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中文版序

这 是一部最近出版的较 新的西方哲学 史。本书 全名为 《从 苏 格拉底到萨 特及其后的哲 
学 史》。我国 读 者过 去所习 见 的西方哲学 史一般都是从 古希腊 前苏 格拉底的自然哲学 家讲  
起，下迄 19世纪 末20世纪 初。本书 作者为 当 代学 人，内 容则 下迄 20世纪 末叶 。本书 的规  
格仍然是以历 来 各个 哲学 家为 主,而于各个 流派的传 承、传 播及其影响 则 涉及不多，所以 
严 格说 来 仍是一部哲学 家的历 史，而不是一部哲学 本身的历 史。这 本书 也是一般哲学 史的 
通例，不是为 异 。

凡是写 哲学 史或思想史的作者，大抵不外有两 类 。一类 为 作者本人即 哲学 家或思想 
家，有其自己的一套哲学 体 系或思想体 系，就其自己的哲学 或思想在指点江山，臧否人物， 
借以发 挥 自己的思想理论 和见 解;而其缺点则 是，不能客观 全面地阐 明历 史的真 相。文德 
尔 班(Wilhelm Windelband)久负 盛名的哲学 史著作即 是一例。文氏为 新康德学 派的代表人 
物，他的《近代哲学 史》一书 分三卷，第一卷为 《前康德哲学 》，第二卷为 《康德哲学 》,第三卷 
为 《后康德哲学 》。似乎全部哲学 的历 史即 是环 绕 着康德这 个 中心在运 转 ，读 后使人颇 有点 
“孔子，孔子，大哉孔子，孔子以前，无有孔子，孔子之后，更无孔子”的味道。

另 一类 作者则 是史学 家，他们 考究源流、辨析史实 ，其重点在于哲学 思想的历 史发 展 
过 程、源流、传 播、演变 及影响 。简 单 说 来 ，也就是按历 史顺 序排列的哲学 家或思想家的传  
记 ，而对 于其义 理的探究与 批判却缺乏深人的洞见 、探讨 以及启 发 。但其优 点则 在于能使 
读 者感到一种 大致的整体 印象。

本书 是沿着后一种 路数 来 展开 的。对 于一般读 者来 说 仍不失为 一部精炼 而又明白易 
晓 的哲学 史教 本，尤其是书 中最后部分(即 有关 20世纪 的西方哲学 )是过 去一般的哲学 史 
教 本甚少涉及的，对 读 者颇 为 便利。至于东 欧 、俄罗 斯以及拜占庭、埃及、阿拉伯的哲学 则  
均未提及，更不用说 有关 印度和中国 的哲学 了。这 样 ,一部哲学 史便缺少了各个 不同文化 
的思想作为 参 照系。不过 这 一点乃是西方著作的通例或通病，无需苛求于作者。

读 一部哲学 史还 只是入门 ，再进 一步则 还 需读 各家哲学 的原著。

何兆武
2008年 11月
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第八版译 者序

美国 学 者斯通普夫和菲泽 两 位教 授所著《西方哲学 史》自2003年第七版出版后，最近 
经 过 修订 的第八版面世了，仅 此便足以说 明这 本书 在国 外英语 世界受欢 迎的程度，以及作 
者不断 修正和补 充自己的思想的“日新”精神。我曾在2005年出版的该 书 第七版中译 本序 
中预 言:“可以预 料，只要作者健在,隔几 年就会 有一部新的哲学 史问 世。史家的思想紧 紧  
地与 时 代的进 展平行，这 正是哲学 史家所努力追求的一种 境界。”目前，这 一预 言已被证  
实 。《西方哲学 史》第八版，正是作者们 随 着自己的研 究进 展和学 术 界新的需要的产 生而作 
了诸 多改动 和增删 而成的。除了其他地方之外，一个 最明显 的改动 是，这 一版增加了一章， 
即 在“大陆 理性主义 ”和“英国 经 验 主义 ”之后，加了一个 “启 蒙哲学 ”(包括“自然神论 和无 
神论 ”、“卢 梭”、“锐 德”)作为 第12章，所以全书 就由19章扩 展到了 20章。相对 于以往的 
版本，这 是一个 极 其重要的补 充,尤其是对 卢 梭的补 入更是意义 非凡。现 代人往往把卢 梭 
看作西方哲学 甚至一般思想发 展的一个 转 折点,例如罗 素在其《西方哲学 史》中的最后一 
个 标 题 就是“从 卢 梭到现 代”。至少，自康德以来 的整个 西方近现 代思想离 开 了卢 梭就不怎  
么 好讲 了。

此次第八版的翻 译 ，主要得力于我的博士生匡宏君的全身心投人。当 然，整个 翻 译 仍 
是建立在第七版已有的译 文基础 上的，但由于第八版作者随 处 都有修改和增删 ，所以匡宏 
君等于是从 头 至尾将 本书 校改并 在许 多地方补 译 了一遍。无疑，这 是一个 非常令人头 疼的 
工作。译 者既 需顾 及原译 文,再次推敲每一个 句子和用词 ，又要根据改变 了的英文原文加 
以修改和补 充,还 要注意修改和补 充的地方和原来 的译 文保持基本一致，这 比自己独 立地 
重译 一本书 要麻烦 得多。更值 得一提的是，第七版原有的译 文经 过 匡宏的再次斟酌和润  
色，不但比原来 更加准确 了，而且行文更加流畅 华 美,更具可读 性了。匡宏是学 外语 出身 
的,并 且已经 有一个 很 稳 定的教 师 工作，仅 仅 因为 自己对 哲学 的痴迷爱 好，而转 向了对 西 
方哲学 的学 习 和研 究。自从 五年前他考上我的外国 哲学 硕 士研 究生时 起，我就发 现 他对 哲 
学 问 题 的确 具有超出一般人的领 悟能力，不学 哲学 似乎有些可惜。而在这 项 开 始于大半年 
前的翻 译 工作上，他再次充分表现 了他的这 种 良好素质 。

按照出版社的要求，匡宏还 承担 了为 全书 做一个 详 细 的术 语 索引的繁重任务 。这 也是
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本书 翻 译 相对 于第七版翻 译 的一个 重要的改进 。我曾经 在一篇文章中谈 到,今后凡翻 译 哲 
学 的专 业 学 术 著作，应 该 把做术 语 索引当 作一项 必要的学 术 规 范来 完成。然而我自己深深 
知道，这 件工作有多么 烦 人。它 不只是一个 简 单 地将 所有术 语 搜集起来 按次序编 排于书 后 
的事，而且也是对 自己的翻 译 的一项 严 格的检 验 。为 了避免或至少尽 可能减 少一词 多译 或 
多词 一译 的情况 ，译 者必须 以极 大的耐心反复 推敲每一个 术 语 的最佳译 法，每一改动 都 
“牵 一发 而动 全身”，不得不对 全书 其他地方的同一词 汇 进 行再斟酌，由此还 往往影响 到对  
已经 译 好的句子推倒重译 。更有难 度的是，一部西方哲学 史的翻 译 还 不比对 某个 哲学 家的 
著作的翻 译 ,其中的同一个 词 汇 在历 史上各个 哲学 家那里的用法经 常有很 大的出人，甚至 
不可能有一个 前后一致的“定译 ”。但正因为 如此，一个 较 全面的术 语 索引就更显 得必要 
了，读 者由此可以很 清 楚地看出和查 到整个 西方哲学 发 展中那些重要的术 语 的来 龙 去脉 ， 
极 为 有利于从 思想发 展线 索的角度理清 西方哲学 的源和流。所以对 于中国 的读 者来 说 ，我 
认 为 做术 语 索引（以词 汇 为 单 位）比起做主题 索引（以命题 为 单 位)来 更具重要性。

这 次校改和补 译 ，我和匡宏都添加了一些译 者注，其中有些是纠 正作者的个 别 明显 错  
误 的，这 决 不表明我们 比作者更髙 明。当 今时 代知识 爆炸，不可能再产 生如同古代亚 里士 
多德和近代黑格尔 那样 的百科全书 式的学 者，任何人都只能在他所熟悉的一个 或几 个 领  
域里独 领 风 骚 。但我们 的任务 不是和作者讨 论 问 题 ，而只是翻 译 。之所以还 是要就随 处 发  
现 的一些问 题 提出来 加以纠 正,是为 了让 读 者(其中大部分可能是大学 生)能够 更加客观  
地看待国 外学 者的学 术 观 点，不要盲从 ，不要浅 尝 辄 止。其实 就连 本书 的作者也在不断 修 
正他们 自己的观 点，例如在对 马 克思的理解上，这 一版就比第七版有一定的改进 。当 然从  
总 体 上看，还 有不尽 人意的地方，如对 德国 古典哲学 中费 希特和谢 林哲学 的忽视 ,对 作为  
现 代哲学 一大流派的哲学 解释 学 的遗 忘,我们 希望作者将 来 有机会 再作增补 。另 外，全书  
的引文全部都没 有注明出处 ，这 也是我们 对 本书 不甚满 意的地方，这 使得本书 具有一种 不 
容讨 论 的权 威姿态 。 我不知道西方人怎 么 看待这 样 的风 格，但就连 独 断 地将 自己的观 点 
强加于人并 因此而颇 遭非议 的黑格尔 ，在他的《哲学 史讲 演录 》中都老老实 实 地一 一 注明 
引文来 源，文德尔 班的《哲学 史教 程》亦是如此;倒是英美哲学 家如罗 素和梯利的《西方哲 
学 史》(均有中译 本）,要么 没 有引文注释 ，甚至没 有引文(如梯利）,要么 引文很 少，主要是 
作者在那里侃侃而谈 (如罗 素)。罗 素是宁 可大段引证 希腊 悲剧 和莎士比亚 ,而不引康德和 
黑格尔 的，即 使要引，也只告诉 你 出自哪 本书 ，至于页 码 ，你 用不着知道。难 怪他这 本书 得 
的是诺 贝 尔 文学 奖 。所以我猜想,英美的这 些通史著作虽 然号 称 是大学 教 材，其实 主要是 
给 业 余爱 好者和髙 中生作为 闲 书 来 看的。果真 如此，那也不妨聊备 一格。但我们 所译 的这  
本书 却是有不少的引文,放在引号 中并 且用了小号 字，却不注明任何出处 ，实 在不应 该 ，至 
少有损 于学 术 规 范的严 肃 性。希望读 者不要读 了本书 以后，就以为 当 今的学 术 都可以这 样
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做了。至于本书 的优 点和长 处 ，我在第七版的中译 者序中已经 说 过 了，这 里不再重复 。
匡宏的译 稿完成后，我又对 他所改动 和加译 的部分作了大致的审 查 ，少数 地方作了再 

次的改动 和调 整，然后再让 他作了最后的校订 。我想经 过 这 样 反复 的打磨，这 本书 的译 文 
质 量应 该 有比较 大的提高。当 然，有经 验 的译 者都知道，这 样 大部头 著作的翻 译 ，要想完全 
不出错 几 乎是不可能的。所以我们 也期望有识 者在阅 读 过 程中随 时 向我们 指正，以便我们  
进 一步改进 。

邓 晓 芒
2008年 11月，于珞珈 山



第七版译 者序

撒穆尔 .伊诺 克.斯通普夫(Samuel Enoch Stumpf)的这 本《西方哲学 史》,作为 西方哲学  
史的大学 本科教 材，目前在英语 世界非常流行，已印行到第七版。中译 本根据第七版，并 参  
照当 代哲学 的发 展，比前面几 版有所增补 。按照这 种 写 法，可以预 料,只要作者健在，隔几  
年就会 有一部新的哲学 史问 世。史家的思想紧 紧 地与 时 代的进 展平行，这 正是哲学 史家所 
努力追求的一种 境界。对 照国 内 学 者所写 的一些哲学 史，我们 总 会 发 现 一个 相当 普遍的现  
象，就是史家总 是把自己的眼界局限在某个 历 史阶 段,尤其是某个 政治阶 段。如写 中国 哲 
学 史通常是到1949年为 止，西方哲学 史则 限于马 克思主义 之前，似乎从 此以后一切都不 
在话 下了，至少也要划 出一个 “现 (当 )代哲学 ”的范围 来 作特殊处 理。这 种 断 裂的历 史眼光 
(或不如说 非历 史眼光)是如何形成的,这 里不想讨 论 ，但从 人类 哲学 思想的不断 发 展来  
看，其实 是没 有什么 道理的。最近一些年来 国 内 学 术 界摆 脱 旧 的一套思想框 架的限制，不 
再用一些人为 的构 架对 哲学 思想的活生生的历 史作生硬的裁割，写 出了不少很 有价值 的 
西方哲学 断 代史。但也许 由于长 期以来 在这 方面“分工”的效应 尚 未消除，由某个 学 者独 立 
撰写 的从 古代一直贯 通至今的完整的、具有当 下性的西方哲学 史却一直未能出现 ，这 是令 
人遗 憾的。克罗 齐 说 “一切历 史都是当 代史”，但要把这 种 眼光真 正的付诸 实 现 ，却是如此 
地艰 难 。它 要求作者对 人类 思想的整个 发 展历 程的来 龙 去脉 有一个 宏观 的把握和当 代的 
体 验 ，既 不能事无巨细 地纠 缠 于个 别 问 题 ，也不能大而化之地跳过 一些必须 交代的阶 段。 
我们 面前的这 本哲学 史在这 方面是做得相当 不错 的，它 以长 短适当 的篇幅，将 西方两 千多 
年的哲学 思想作了一个 清 晰 的展示，很 适合作为 大学 生的西方哲学 史课 程的入门 教 材。

本书 的另 一个 明显 的优 点是表述上异 常清 楚明白。作者善于抓 住每个 哲学 家的总 体  
特点进 行描述，而略去了那些可能导 致读 者钻 人牛角尖里去的复 杂 论 证 。在材料的安排 
上，作者非常注意哲学 家思想内 部的逻 辑 关 联 和从 一个 主题 向另 一个 主题 的逐渐 推移，并  
力图 做到揭示一个 哲学 家的思想与 下一个 哲学 家的思想之间 的联 系和进 展。这 种 做法隐  
约 有黑格尔 《哲学 史讲 演录 》的遗 风 ，在现 代哲学 史家们 的作品里已经 很 难 看到了。就我所 
见 到的现 代西方学 者所写 的西方哲学 史著作来 看，要么 是就事论 事地摆 材料和观 点，很 严  
谨 ，但也很 枯燥(如梯利）;要么 是随 心所欲地评 点古人，意趣横 生，作者的情绪 好恶 和观 点

〇〇5



跃 然纸 上，但却不能当 作信史来 看待(如罗 素）。这 正像王国 维 所概 括的，“可信者不可爱 ， 
可爱 者不可信”;也如黑格尔 所总 结 的，仅 仅 属 于“原始的历 史”和“反省的历 史”。本书 作者 
则 兼采两 种 写 法之长 ，试 图 通过 对 哲学 史资 料的编 排把其对 哲学 史、对 人类 哲学 思维 发 展 
的见 解表达 出来 ，这 就有点要揭示哲学 史发 展本身的“内 在规 律”的意思了。哲学 家并 不是 
一些仅 仅 怀 有自己个 人的突发 奇想的天才人物，而是当 他投身于时 代哲学 思潮的洪流之 
中的时 候，他以自己的哲学 天才对 人类 整个 思维 的行程在某一阶 段的进 展作出了自己的 
贡 献 。他总 是受到某种 影响 ，然后回应 、反驳 、诘 难 、背叛、修正或推进 某种 观 点，最终 自成 
一家。如果能把这 种 思想的路数 简 明扼要地描述出来 ，的确 是能够 吸引青 年人那热 衷于思 
辨的头 脑 的。黑格尔 说 过 ，哲学 史就是哲学 ;恩格斯则 认 为 ，要学 习 哲学 ，迄 今为 止除了学  
习 哲学 史外别 无他法。但如果青 年人手中的哲学 史课 本在写 法上根本就没 有哲学 味，他们  
如何顺 利地学 习 哲学 呢 ？那无疑是在诱 导 他们 把哲学 史看作一大堆知识 的堆积 ，而哲学 思 
考则 除了人云亦云以外,就是天马 行空。本书 作者在这 方面提供了一个 值 得推荐 的范例， 
我们 只要看看他对 古希腊 最初几 个 哲学 家思想发 展的描述，就会 发 现 这 种 描述是那么 自 
然、亲 切，就像我们 所认 识 的几 个 身边 朋友在共同把一个 问 题 的讨 论 推向深人，同时 又极  
其简 明。

不过 ,也正如黑格尔 的例子所表明的那样 ，这 种 方法虽 然比前两 种 方法层 次要高，但 
也有它 值 得警偈的陷阱 。黑格尔 试 图 用自己的观 点来 贯 穿整个 西方哲学 史,他自信这 就是 
人类 哲学 思维 自身发 展的内 在逻 辑 ，因而在遇到与 他的逻 辑 不一致的地方，他就粗暴地扭  
曲历 史事实 。斯通普夫当 然没 有黑格尔 那样 的自信，但仍然显 出他在处 理历 史资 料上的某 
种 先人之见 。例如他对 在近代哲学 中发 生了巨大影响 力并 一直波及当 代的德国 观 念论 ，除 
了给 康德以一定的地位外，整个 采取了一种 相当 忽视 的态 度，费 希特和谢 林的哲学 干脆就 
被砍 掉了。在现 代哲学 中，他对 现 象学 和语 言分析哲学 的介绍 也有简 单 化的倾 向，而诠 释  
学 则 只字不提，就当 从 未出现 过 。至于对 边 泌、密尔 和孔德的功利主义 ，则 似乎花费 了太多 
的篇幅，且大都偏重其社会 政治和伦 理方面，没 有多少哲学 味。当 然，我们 不能要求一个 哲 
学 史家面面俱到，况 且一个 像本书 作者这 样 的学 者总 会 带 上自己的哲学 观 点，而哲学 观 点 
总 是可以讨 论 的。所以，尽 管在我看来 本书 有如上这 些不足之处 ，但我仍然很 欣赏 作者的 
写 法，它 有助于青 年大学 生体 会 到什么 是哲学 思维 ，并 由此对 哲学 产 生真 正的兴 趣。至于 
书 中所缺的那些部分，青 年读 者们 也很 容易从 别 的地方去补 足。重要的是,作者对 所涉及 
的那些哲学 家的思想作了客观 、清 晰 而生动 的介绍 ，除了对 马 克思的一处 误 解外(译 者已 

在注释 中作了澄清 ），基本上是准确 的。
参 加本书 翻 译 的有丁三东 (第 1、2、3、4、12、13章 )、张 传 有(第 5、6、7、8、9 章）、邓 晓 芒 

(第 10、11、M 章 )、张 离 海(第 15章 )、郝 长 墀 (第 16章及参 考书 目）、张 建华 (第 17章)和
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何卫 平(第 18、19章及关 键 词 汇 表）,全书 由邓 晓 芒校订 和统 稿。由于水平有限和时 间 仓  
促，作为 最后的统 稿人，书 中所出现 的翻 译 错 误 全部由我负 责 。

最后,感谢 中华 书 局译 著部的江绪 林编 辑 ，他为 本书 的出版付出了巨大的辛劳 。

邓 晓 芒
2003年 12月于珞珈 山



刖  国

哲学 之历 史，浑 如一部史诗 演义 。有先祖历 尽 艰 辛，开 宗立统 ，泽 被后世，令人仰止;有 
后人标 新立异 ，构 怨于同宗，甚或触 怒政教 当 局。家族间 世代苦苦相争 ，然鹿死谁 手，时 常 
难 见 分晓 。世易时 移,此一部家史亦渐 令人生后胜 于前之感:不合时 宜之道淡出视 野，创 新 
求异 之说 取而代之—— 然每每不过 昙 花一现 而已。是故有大哲尝 云，哲学 史乃“思想历 险  
之征程”。按本书 之立意，即 在刻画 此一活剧 之大纲 要目也。

新版改动 最彰明者，乃在添入新写 之论 “启 蒙哲学 ”一章。其余部分之添加，计 有:论  
“理性与 信仰”入奥 古斯丁章，“运 动 的证 明”人阿奎那章，“美德认 识 论 ”人最近哲学 章。至 
于此外之细 小改动 ，则 遍布全书 —— 盖为 增进 表述之精确 与 文字之可读 计 也。

詹姆斯•菲泽
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A 类 已经 在这 个 星球上生活了千百万 
年。当 然，我们 不能知道最早的人们  

的所有经 历 和思想。然而，我们 还 是有理 
由设 想，那时 的人们 就像现 在一样 被一种  
想要解释 世界的欲望所驱 使。或许 我们 最 
早的先人们 思考过 世界是如何形成的，他 
们 在动 物中是否是独 一无二的，在包围 着 
他们 的大地之外是否还 有一个 世界。他们  
或许 也曾经 想知道，对 于道德行为 或社会  
秩 序 ，是否存在一个 统 一的标 准，这 个 标  
准适用于他们 碰 到的各种 各样 的部落。对  
于这 些问 题 不论 他们 想过 什么 ，他们 的观  
点都没 能经 受住岁 月的消磨。我们 要想得 
知先辈 们 的确 切思想，只能通过 一个 较 为  
晚 出的发 明—— 文字书 写 。当 我们 在全球 
范围 内 考察最早的文字著作时 ，我们 发 现
各 个 地区 都有它 们 特殊的传 统 ---- 例如
东 亚 的传 统 、印度次大陆 的传 统 、中东 的 
传 统 以及非洲的传 统 。这 本书 就是对 这 样  
一个 传 统 的阐 述：这 个 传 统 在欧 洲发 展， 
后来 又传 播到美洲和世界其他地方。这 一 
传 统 通常被称 作“西方的”，这 个 名称 标 明 
了它 起源于欧 亚 大陆 的西部。

西方哲学 故事开 始于公元前6 世纪  
的希腊 群岛 及其殖民地。一些原创 性的哲 
学 家被一些特殊的困惑驱 使，最值 得注意 
的是“事物实 际 上是什么 ？”以及“我们 如 
何解释 事物中的变 化过 程？ ”他们 对 这 些 
问 题 给 出 的 答 案 不 久 就 被 称 作 “哲 学 ”
---- 爱 智。这 些思考的前提在于人们 逐渐
认 识 到：事物并 不像表面上看到的那样 。 
现 象往往不同于实 在。生、死、成 、毁----

也就是事物的形成和消逝—— 都是无情 
的事实 。这 些事实 引发 了一些归 根到底的 
问 题 ：事物与 人是如何产 生的？又是如何 
在不同的时 间 里变 得不同的？他们 又是如 
何消逝而被其他的事物和人取代的？最早 
的哲学 家们 对 这 些问 题 给 出的答案中有 
很 多并 不重要，重要的是他们 关 注这 些特 
殊问 题 。他们 用一种 全新的眼光审 视 这 些 
问 题 ，这 种 眼光完全不同于那个 时 代伟 大 
的诗 人们 更加神秘的视 角。

希腊 哲学 诞 生在与 雅典隔爱 琴海相 
望的港口城市米利都，它 坐落于小亚 细 亚  
伊奥 尼亚 地区 的西海岸。由于他们 所处 的 
地理位置，第一批希腊 哲学 家就被称 作米 
利都学 派或伊奥 尼亚 学 派。大约 公元前 
585年 ，当 米利都学 派的哲学 家们 开 始他 
们 系统 的哲学 工作时 ，米利都已经 成为 一 
个 海洋贸 易和各地思想的汇 聚之地。城市 
的富有使人们 有充分的空闲 时 间 ，没 有 
它 ，艺 术 和哲学 的生活是不能得到发 展 
的。此外，这 座城市的人们 的宏大气 魄和 
追根究底精神也为 哲学 的理智活动 创 造 
了非常适宜的氛 围 。早先伊奥 尼亚 就诞 生 
过 创 作了《伊利亚 特》(瓜《0 和《奥 德塞》 
(Odyssey)的荷马 （约 公元則7〇〇年）。在这  
些永恒的史诗 经 典中，荷马 描绘 了奥 林匹 
斯山的场 景，在那里众 神们 过 着和地上的 
人们 相似的生活。这 种 对 世界的诗 意观 点 
也描绘 了众 神介入人类 事务 的方式。特别  
地 ，荷马 的神会 由于人们 缺乏节 制，尤其 
是他们 的骄 傲和不服从 —— 希腊 人称 之 
为 傲慢(hubris)----而惩 罚 他们 。这 并 不



是说 荷马 的神非常的道德。相 反 ，他们 只 
不过 是比我们 更强大，要求我们 服从 。

虽 然荷马 很 大程度上用人的形象去 
描绘 众 神，他还 是偶尔 暗示自然界中有一 
个 严 格的秩序。特别 地，他提到存在着一 
种 叫 “命 运 ”的 力 量 ，甚至众 神也得服从  
它 ，所有的人和事物也必须 服从 它 。然而 
荷马 的诗 意想象彻 底地受到人的局限，在 
他的世界里到处 都居住着人型的存在者。 
而且他的自然概 念也是反复 无常的意志 
在起作用，而不是自然规 律占统 治地位。 
与 荷马 同一时 期进 行写 作（约 公元前700 
年 ）的赫西俄德改变 了神和命运 的概 念。 
他去除了神身上所有的反复 无常，赋 予他 
们 道德的连 贯 性。虽 然赫西俄德保留了众  
神控制自然的思想,但是他强调 宇宙的道 
德规 律非人格化的运 作，以此来 冲 淡事物 
本性中的人格化因素。在赫西俄德看来 ， 
道德秩序依然是宙斯命令的产 物。但是不 
同于荷马 的是，这 些命令既 不是反复 无常 
的 ，也不是为 了取悦 众 神的，而是为 了人 
类 的利益。对 于赫西俄德来 说 ，宇宙是一 
个 道德的秩序，由此，我们 只要再前进 一

小步就可以说 ，有着一种 非人格化的力量 
控制着宇宙的结 构 ，规 定着它 变 化的过  
程 ，这 一切与 众 神没 有任何关 系。

迈 出这 一小步的是三个 伟 大的米利 
都 哲 学 家 ：泰 勒斯（约 公 元 前 585年 ）、阿 
那克西曼德（约 公元前610年-公 元 前 546 
年 ）和阿那克西米尼（公 元 前 6世 纪 ）。赫 
西俄德依然根据传 统 的神话 来 思考。 而 
米利都派的哲学 则 发 籾 于一个 独 立思考 
的行动 。他们 问 ，“事物实 际 上是什么 ？” 
“我们 如何解释 事物中的变 化过 程？ ”这 就 
真 正告别 了荷马 和赫西俄德的诗 歌，而走 
上了一条 更加科学 的思想道路。事实 上， 
在历 史的这 个 阶 段，科学 和哲学 是同一个  
东 西，只是到了后来 各种 学 科才从 哲学 领  
域分离 出去。医 学 是最先分离 出去的。因 
此 ，我们 完全可以称 米利都学 派既 是最早 
的科学 家，也是最早的希腊 哲学 家。我们  
必须 牢记 的是，希腊 哲学 从 最初开 始就是 
一种 理智的活动 。它 不仅 仅 是一个 观 察或 
相信的问 题 ，而是思想的问 题 ，哲学 就意 
味着抱着纯 粹而自由地探索的态 度去思 
考那些基本的问 题 。

I H 什么 东 西是持存的？
泰勒斯

对 于米利都的泰勒斯我们 知道的并 不多，而我们 所知道的那些还 不如说 是一些逸闻 。 5 
泰勒斯没 有留下任何作品。所有现 在能够 获 得的，都是后来 那些记 录 他一生值 得记 录 的事 
件的作者的一些零星报 道。他是希腊 国 王克洛索斯和执 政官梭伦 的同代人，他生活的年代 
大概 是在公元前624年到公元前546年之间 。在对 波斯的战 争 中，他解决 了一个 军 队 后勤
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上的问 题 ，使吕 底安国 王的军 队 渡过 了哈里斯河。他的办 法是挖 一条 人工渠分流一部分河 
水,这 样 一来 大河就成了两 条 较 浅 的河，很 容易在上面架桥 。在埃及旅行时 ，泰勒斯想出了 
一个 测 量金字塔高度的方法。在一天中当 他的身髙 和影长 相等时 ，他只要测 量金字塔影子 
的长 度就知道了它 的高度。或许 就是这 些在埃及的旅行使他了解到一些知识 ，从 而预 言了 
发 生在公元前585年 5 月 28日的日蚀 。他在米利都时 ，出于实 用的考虑 ，制作了一个 仪  
器，用来 测 量海上船只之间 的距离 。他促使水手们 利用小熊星座做导 航来 确 定北方，这 对  
远 洋航行很 有帮 助。

传 统 或许 是不可避免地把一些可疑的传 说 加在泰勒斯这 样 一位杰出人物的身上。例 
如，柏拉图 (公元前427年-公元前347年)就写 到过 :“据说 是泰勒斯抬 头 观 察星空而掉进  
一口井里时 ，一位聪 明伶俐 的色雷斯丫 鬟 拿他说 过 的俏 皮话 说 ，他这 样 渴望知道天上的事 
情，以至于不能看到脚下的东 西。”柏拉图 加上了一句,“这 个 嘲笑同样 适用于所有的哲学  
家。，’亚 里士多德(公元前384年-公元前322年)记 载 了另 一则 逸闻 ：

有这 样 一个 关 于米利都的泰勒斯的故事。这 个 故事是一个 有关 赚 钱 的计 划 ，被安 
在泰勒斯头 上,是因为 他素以智慧而闻 名。……人们 非议 他的贫 困，认 为 这 说 明哲学  
是无用的。但据这 个 故事说 ，他利用自己的天文学 知识 ，观 测 到（来 年的夏天)橄榄 会  
有个 大丰 收。于是他就用手头 的一小笔 钱 租下了米利都和开 俄斯所有的榨 油机。由于 
当 时 没 有人跟 他争 价，所以租价很 低。到了收获 时 节 ，突然间 需要许 多榨 油机,他就把 
这 些榨 油机租出去，并 且恣意抬 高租金；由此他赚 了一大笔 钱 ，他成功地证 明了，只要 
哲学 家们 愿意，他们 很 容易就可以发 财 ，但这 并 不是他们 真 正感兴 趣的。

但是，泰勒斯之所以著名并 不是由于他广 博的智慧和实 践 的精明，而是因为 他开 启 了 
一个 全新的思想领 域，由此，也赢 得了西方文明“第一个 哲学 家”的称 号 。

泰勒斯全新的问 题 是关 于事物的本质 的。事物是由什么 构 成的呢 ？或者，哪 种 “物质 ” 
构 成了万事万物？泰勒斯提出这 些问 题 ，试 图 解释 这 样 一个 事实 ，即 存在着各种 不同的事 
物，例如土壤、云和海洋。有时 这 些事物中的一些转 变 成另 一些事物，不过 它 们 在某些方面 
依然类 似。泰勒斯对 思想的独 特贡 献 在于他的如下思想，即 不论 事物之间 有多大的差异 ， 
它 们 之间 依然存在着根本的相似。多通过 一而相互关 联 。他假定某种 单 一的兀素，某种 “物 
质 ”包含了自身活动 和变 化的原则 ，它 是所有物理实 在的基础 。对 泰勒斯来 说 ，这 个 一，这  
种 物质 ，就是水。

虽 然没 有留下任何记 录 说 明泰勒斯是如何得出这 个 结 论 的，但亚 里士多德写 道，他得 
出这 个 结 论 或许 是通过 观 察简 单 的事实 ;“或许 是观 察到万物都以湿 的东 西为 养 料，而热  
本身是从 湿 气 里产 生，靠 湿 气 维 持的”，所以泰勒斯“得到这 个 看法可能就是以此为 依据 
的，还 有所有事物的种 子都有潮湿 的本性，而水是潮湿 本性的来 源。”其他一些现 象，例如



第一章苏 格拉底的前辈 〇〇5

蒸发 或者凝固，也表明水有各种 状 态 。泰勒斯对 事物构 成的分析正确 与 否并 不重要，重要 
的是他提出了“世界的本质 是什么 ”这 样 一个 问 题 。他的问 题 为 一种 新的研 究创 造了条 件， 
这 种 研 究就其本性而言是允许 争 论 的，在进 一步的分析中它 可能得到证 实 ，也可能被驳  
倒。诚 然，泰勒斯也说 过 :“所有的事物都充满 了神。”但是这 个 思想对 于他来 说 显 然没 有任 
何理论 上的意义 。因此当 他试 图 解释 存在于事物中的力,例如磁石中的磁力时 ，他把探讨  
这 个 问 题 的立足点由神话 转 为 了科学 。从 他的起点出发 ，其他哲学 家们 将 相继 提出他们 各 
自解决 问 题 的方案，但面对 的总 是他提出的问 题 。

阿那克西曼德
阿那克西曼德是比泰勒斯年轻 一些的同代人，也是泰勒斯的学 生。他同意老师 的看 

法，认 为 存在着某种 单 一的基本物质 ，事物就是由它 构 成的。但是，阿那克西曼德不同于泰 
勒斯，他说 ，这 种 基本的物质 既 不是水，也不是其他任何特殊的元素。水和其他所有特定的 
东 西只是某种 更基本的东 西的特殊变 体 或衍生物。他认 为 ，很 有可能我们 在任何地方都会  
发 现 水或潮湿 的东 西的各种 变 形，而水只是很 多元素中的一个 特殊的东 西，所 有 这 些 特 殊 7 
的东 西都需要一个 更加基本的物质 作为 它 们 的来 源。阿那克西曼德认 为 ，所有这 些物质 都 
来 自最原始的本质 ，它 就是一个 不定的或无限制的实 在。从 而，一方面，我们 在世界上发 现  
特殊的、确 定的事物，例如一块 岩石、一个 水坑;另 一方面，我们 发 现 了这 些事物的来 源，他 
称 之为 不确 定的无限制者(the indeterminate boundless)。实 际 的事物是特殊的，它 们 的来 源 
则 是不确 定的;事物是有限定的，原初物质 则 是无限定或无限制的。

阿那克西曼德除了对 原初物质 提出一种 新的思想外，还 努力为 他的新思想作出某种  
解释 ，这 推进 了哲学 的发 展。原初物质 如何成为 我们 在世界中看到的这 许 多不同的东 西， 
泰勒斯对 此并 没 有详 细 地进 行解释 。阿那克西曼德则 探讨 了这 一问 题 。虽 然他的解释 听 起 
来 可能很 奇怪，但是它 代表了知识 上的一种 进 展。特别 是，它 涉及那些可以从 中形成假说  
的已知事实 ，而不是用神话 式的不容置辩 的说 法来 解释 自然现 象。他的解释 是这 样 的:不 
确 定的无限制者是万物最原始的、不可毁坏 的物质 本质 ，不过 他相信它 永远 处 于运 动 之 
中。作为 这 一运 动 的结 果，各种 特殊的元素从 原初本质 “分离 ”出来 而诞 生了。因此，“天空 
是由永恒的运 动 产 生的。”首先，冷和热 分离 出来 ，再由这 两 者产 生了潮湿 ;然后，从 这 些东  
西里产 生了土和气 。

谈 到人类 生命的起源，阿那克西曼德说 ，所有的生命都来 自海洋，随 着时 间 的流逝，有 
生命的东 西离 开 海洋来 到陆 地。他猜测 人类 是由另 外一种 不同的生物进 化而来 的。他论 证  
说 ，这 个 看法的根据在于，事实 上，其他生物很 快就可以自己养 活自己，而只有人类 才需要 
延长 被喂 养 的时 间 。因此，如果我们 人类 一开 始就是这 个 样 子，那么 早就不会 存在了。针 对  
阿那克西曼德对 人类 起源的解释 ，普卢 塔克评 论 说 ，叙 利亚 人
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实 际 上把鱼 尊为 与 我们 在种 类 和养 育方式上都相近的物种 。在这 点上，他们 的哲 
思较 之阿那克西曼德还 要来 得恰当 些。因为 他宣称 ，不是鱼 和人来 自同一个 祖先，而
是人最初就是在鱼 腹中形成的。他们 —— 像鲨 鱼 一样 ----在鱼 腹中长 大到足以自理
之后，就离 开 母体 ，前往陆 地。

让 我们 再回到宏观 的宇宙图 景，阿那克西曼德认 为 同时 并 存着许 多世界和宇宙体 系。 
它 们 全都会 消灭 ，在它 们 的创 生和毁灭 之间 有一种 不断 的交替。他相信这 个 循环 的过 程是 
有严 格的必然性的。自然中相互对 立的力冲 突着，导 致了一种 “不正义 ”一 诗 意 地 说 ，它  
要求它 们 最后的毁灭 。阿那克西曼德的作品中流传 下来 的惟一一句话 说 的就是这 个 ，它 也 
是有点诗 意的:“万物由之所生的东 西，万物毁灭 后由于必然性复 归 于它 ;因为 万物按照时  
间 的秩序，为 它 们 彼此间 的不正义 而受到惩 罚 并 相互补 偿 。”

8 阿那克西米尼
米利都学 派第三位也是最后一位哲学 家是阿那克西米尼（约 公元前585年-公元前 

528年）,他是阿那克西曼德的年轻 同伴。他考虑 了阿那克西曼德对 自然事物的构 成这 个 问  
题 的答案，但是他并 不满 意。无限制者作为 所有事物的来 源这 一思想是含糊而令人费 解 
的。他可以理解为 什么 阿那克西曼德要提出这 一思想来 取代泰勒斯的水是万物本原的观  
点。无限制者的这 个 解释 至少有助于为 极 其多样 的有限的和特殊的事物提供一个 “无限 
定”的背景。然而，不确 定的无限制对 于阿那克西米尼来 说 没 有任何具体 的意义 ，因此他采 
取了泰勒斯的方式，选 择 集中在一种 确 定的物质 上。同时 ，他也试 图 吸收阿那克西曼德已 
经 取得的进 展。

阿那克西米尼试 图 沟 通他的两 个 前辈 的不同观 点，他提出气 是万物由之而产 生的原 
初物质 。就像泰勒斯提出的水的思想，气 也是一种 确 定的物质 ，我们 可以很 有理由的把它  
看作是所有事物的基础 。例如，虽 然气 是不可见 的，但是我们 只有在可以呼吸时 才能存活， 
‘‘就像我们 的灵 魂—— 它 是气 —— 把我们 凝聚为 一体 ,气 息和气 也包围 了整个 世界〇 ”就像 
阿那克西曼德提出的无限制者处 于持续 的运 动 中这 种 看法一样 ，气 弥 漫于所有的地 
方一 虽 然不像无限制者，它 是一种 特殊的、可以被实 实 在在把握到而加以识 别 的物质 实  
体 。此外，气 的运 动 也是一个 比阿那克西曼德的“分离 ”更加特殊的过 程。为 了解释 气 是如 
何作为 万物本原的，阿那克西米尼指出，事物之成为 它 们 所是的那个 样 子，取决 于组 成这  
些东 西的气 在多大程度上凝聚和扩 张 。在这 样 说 的时 候，他已经 提出了一种 重要的新思 
想:质 上的差异 ，原因在于量上的差异 。气 的膨胀 和收缩 代表了量上的变 化，发 生在一种 单  
一的物质 中的这 些变 化解释 了我们 在世界上看到的不同事物的多样 性。气 的膨胀 导 致热 ， 
热 到极 点就产 生火，而气 的收缩 或凝聚则 导 致冷，气 (转 )通过 逐步的变 化转 变 成为 固体 ，
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如同阿那克西米尼所说 ，“气 凝聚起来 就形成风 ……如果这 一过 程继 续 下去，就会 产 生水， 
再进 一步发 展就会 产 生土，最浓 密的时 候就会 成为 石头 。”

虽 然这 些米利都哲学 家们 让 科学 所关 注的问 题 和研 究风 格初步成形了，但是他们 并  
没 有以现 代科学 家们 所采用的方式来 形成他们 的假说 ，也没 有设 计 任何实 验 来 检 验 他们  
的理论 。他们 的思想具有独 断 的性质 —— 其态 度是进 行肯定性的断 言，而并 不具有真 正意 
义 上的假说 的那种 尝 试 性特点。但是我们 必须 记 住，关 于人类 知识 的本性和限度的批判性 
问 题 还 未被提出。米利都哲学 家们 也没 有以任何方式提到有关 精神与 身体 之间 的关 系这  
一问 题 。他们 将 所有的实 在还 原为 一种 原初物质 ，就肯定会 产 生这 个 问 题 ，但是只是到了 
后来 哲学 家们 才认 识 到它 是一个 问 题 。不论 他们 关 于水、无限制者和气 是事物的原始本质  
的思想是否有效，应 该 再次强调 一下，米利都学 派真 正的意义 在于他们 第一次提出了事物 
的最终 本性的问 题 ，并 且第一次迟 疑不决 地但却是直接地探究了自然实 际 上是由什么 构  
成的。

万物的数 学 基础 9

毕 达 哥拉斯
爱 琴海中有一座与 米利都一水之隔的小岛 —— 萨 摩斯岛 。它 就是智慧非凡的毕 达 哥 

拉斯(约 公元前570年-公元前497年)的出生地。从 我们 所掌握的关 于他和他的追随 者的 
各种 各样 的片断 记 载 中，我们 得出他的哲学 新思考的图 景，虽 欠完整，却仍然富有魅力。在 
富裕的波吕 克拉底的残 暴统 治期间 ，毕 达 哥拉斯对 萨 摩斯及整个 伊奥 尼亚 地区 的环 境都 
极 为 不满 。他迁 移到意大利南部并 在那里的一个 繁荣 的希腊 城邦克罗 顿 定居下来 。通常 
认 为 他在那里的哲学 活动 的活跃 期大约 是从 公元前525年到公元前500年。亚 里士多德 
告诉 我们 ，毕 达 哥拉斯派“致力于数 学 研 究，他们 是最先推动 这 项 研 究的，由于长 期浸淫 
其中，他们 进 而认 为 数 的原则 就是所有事物的原则 。”与 米利都学 派形成对 照的是，毕 达  
哥拉斯学 派认 为 ，事物是由数 构 成的。虽 然这 种 解释 听 起来 颇 为 奇怪，然而一旦考虑 到毕  
达 哥拉斯为 什么 会 对 数 感兴 趣，以及他的数 的概 念究竟是什么 ，这 理论 就不是那么 难 以 
理解了。

毕 达 哥拉斯对 数 学 感兴 趣似乎是由于宗教 的原因。他的原创 性有一部分在于，他相信 
数 学 研 究是净 化灵 魂的最佳方式。事实 上，他既 是一个 宗教 派别 的创 始人,也是一个 数 学  
学 派的创 始人。毕 达 哥拉斯宗派产 生于人们 对 深沉 的精神宗教 的渴望，这 种 宗教 可以提供 
手段来 净 化灵 魂并 保证 它 不朽。荷马 的诸 神在神学 的意义 上并 不是神，因为 他们 像人一样  
不道德。这 样 一来 他们 既 不能成为 崇拜的对 象，也不能成为 任何精神力量的源泉,从 而克 
服无处 不在的道德不洁 感以及人们 对 生命短暂 和最终 难 逃一死的焦虑 。狄俄尼索斯教 派



早就涉足于这 个 为 人类 所关 切的领 域，并 且在公元前7世纪 和公元前6世纪 得到了广 泛 
传 播对 狄俄尼索斯的崇拜在某种 程度上满 足了人们 对 纯 洁 和不朽的渴望。崇拜者们 组 成 
小型的秘密的甚至有些神秘色彩的团 体 ，崇拜化身为 各种 动 物形态 的狄俄尼索斯。他们 沉  
浸于疯 狂粗野的舞蹈和歌唱，在心醉神迷的状 态 中把这 些动 物撕 成碎片，茹饮 其血液。最 
后他们 累得筋疲力尽 而倒地。他们 相信，在疯 狂的最巅 峰，狄俄尼索斯的精神曾经 进 人过  
他们 的身体 ，净 化了他们 ，把他自己的不朽给 予了他们 的灵 魂。

毕 达 哥拉斯学 派也非常关 注净 化和不朽的神秘问 题 。正是由于这 个 原因，他们 转 向科 
学 和数 学 ，认 为 对 这 些研 究是对 灵 魂最好的洗涤 。他们 在科学 思想和数 学 思想中发 现 了比 
其他任何生活都纯 粹的一种 生活。沉 思默想代表着与 牟利的营 生和求名的竞 争 都截然不 
同的一种 生活。毕 达 哥拉斯区 分了三种 不同的生活，也暗暗由此引出了灵 魂的三重区 分。

1 0 他说 ，来 到奥 林匹克赛 会 的有三种 人。最低级 的是那些做买 卖 的人，他们 为 牟利而来 。其次 
是那些来 参 加比赛 的人，他们 为 荣 誉 而来 。他认 为 最好的是那些作为 观 众 而来 的人，他们  
对 正在发 生的事情加以思考分析。在这 三种 人里边 ，观 众 体 现 了哲学 家的活动 ，他们 摆 脱  
了日常生活和它 的种 种 不完善。“观 看”与 希腊 词 “理论 ”是一个 意思。毕 达 哥拉斯学 派把理 
论 思考或者纯 粹的科学 和数 学 看作是灵 魂的清 洁 剂 。数 学 思想可以把人们 从 对 特殊事物 
的思考中解放出来 ，引导 他们 思考永恒而有序的数 的世界。毕 达 哥拉斯主义 者最终 神秘的 
胜 利是从 “生的轮 回”中,从 灵 魂通过 永续 不断 的生死进 程而向动 物以及其他形态 的转 世 
中解脱 出来 。观 察者以这 种 方式达 到了与 神的统 一，并 分享了他的不朽。

为 了把这 种 宗教 性的关 切与 毕 达 哥拉斯学 派的哲学 方面联 系起来 ，我们 应 该 首先谈  
谈 他们 对 音乐 的兴 趣。他们 认 为 音乐 对 某些神经 错 乱 颇 有疗 效。他们 相信，在音乐 的和谐  
与 人的内 在生活的和谐 之间 有某种 关 系。但是他们 在音乐 领 域真 正的发 现 是音调 之间 的 
音程可以用数 字来 表示。他们 发 现 一个 乐 器的弦的长 度与 它 们 实 际 产 生的音程是成比例 
的。例如拨 动 一把小提琴的弦，你 可以得到一个 特定的音调 。把这 根弦截成一半，你 会 得到 
一个 高八度的音，这 里的比例是2 •• 1。所有其他的音程都可以类 似地用数 字比例来 表达 。因 
而在毕 达 哥拉斯学 派看来 ，音乐 是数 字与 一切事物有着普遍关 联 的一个 很 好的例子。这 使 
得亚 里士多德说 他们 发 现 音阶 的属 性和比例可以通过 数 字来 表现 ；所有其他的事物在 
本质 上似乎也都以数 为 模型，数 在整个 自然中似乎是最先存在的东 西，整个 天宇就是一个  
音阶 、一 个 数 目®。”

毕 达 哥拉斯学 派有一种 计 算和书 写 数 字的特殊方式，这 或许 也促成了他们 认 为 万物 
都是数 的观 点。很 明显 ，他们 是从 以个 体 事物为 基础 单 位来 构 建各个 数 字的，他们 使用鹅  
卵石来 计 数 。因此，数 字一就是单 个 的一块 鹅 卵石，所有其他的数 字都是由鹅 卵石的增加

® “数 目”英文为 iwmber，兼有“韵 律”之意。—— 译 者
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产 生的，它 有些类 似于我们 今天在骰 子上打点代表数 字的做法。有深远 意义 的是,毕 达 哥 
拉斯学 派发 现 在算术 与 几 何之间 有一种 关 系。一个 单 个 的鹅 卵石代表了作为 一个 点的一。 
而二是由两 个 鶴卵石或两 个 点构 成的，这 两 个 点形成一条 线 。三个 点，就像在三角形的三 
个 角上一样 ,构 成了一个 面或区 域，四个 点可以表示一个 立体 。这 表明，在数 与 大小之间 存 
在着密切的关 系。人们 认 为 是毕 达 哥拉斯提出了我们 今天所知的毕 达 哥拉斯定理:斜边 的 
平方等于两 个 直角边 的平方之和。数 量和大小之间 的相关 性对 于那些爱 为 宇宙中的结 构  
和秩序寻 找 原则 的人来 说 ，是一个 非常好的安慰。我们 很 可以理解为 什么 会 产 生一个 有趣 
的但有可能不足为 信的故事。这 个 故事说 ，有一个 叫希帕 索斯的毕 达 哥拉斯学 派成员 被扔  
进 赫勒斯旁海峡 ® ，因为 他泄漏了一个 秘密:此原理对 等腰直角三角形不成立。就是说 ，在 
这 种 情况 下,它 的斜边 和两 个 直角边 的关 系不能表达 为 任何数 字比例，只有通过 一个 无理 
数 表7K。

在毕 达 哥拉斯学 派看来 ，数 与 大小之间 关 系的重要性在于数 意味着某种 形状 ，例如三 
角形、正方形、长 方形，等等。单 独 的点是“界碑”，它 划 定了“范围 ”。此外，毕 达 哥拉斯学 派 
把这 些“三角形的数 ”、“正方形的数 ”、“长 方形的数 ”和“球形的数 ”区 分为 奇数 和偶数 ，这  
使他们 有了新的方法来 处 理对 立面冲 突的现 象。因此，在所有这 些形态 中，数 远 远 不只是 
抽象的东 西:它 们 是特殊种 类 的实 体 。因此，像毕 达 哥拉斯学 派那样 说 所有事物都是数 ，就 
意味着在他们 看来 所有具有形状 和大小的事物都有一个 数 的基础 。他们 以这 种 方式从 算 
术 转 到了几 何，然后再转 到实 在的结 构 。所有事物都有数 ，它 们 的奇数 或偶数 的值 解释 了 
事物中的对 立，例如一与 多、正方形与 长 方形、直与 曲、静 止与 运 动 ,甚至光明与 黑暗也是 
数 的对 立，正如雄与 雌、善与 恶 的对 立一样 。

对 数 的这 种 理解使毕 达 哥拉斯学 派形成了他们 最重要的哲学 观 念，即 形式的概 念。米 
利都学 派已经 形成了原初物质 或质 料的观 念，所有的事物都是由它 构 成的，但是特殊事物 
是如何从 这 个 单 一的原初物质 中分化出来 的？他们 对 此却没 有一个 连 贯 的概 念。他们 都谈  
到了一种 无限定的物质 ，不论 它 是水、气 ，还 是不确 定的无限制者，都以之来 意指某种 原初 
的物质 。毕 达 哥拉斯学 派现 在提出了形式的概 念。在他们 看来 ，形式意味着限定(limit),而 
限定尤其要通过 数 来 加以理解。他们 相信，限定的概 念在音乐 和医 学 中得到了最好的体  
现 。因为 在这 两 门 技艺 中,最核心的问 题 是和谐 ，而要达 到和谐 ，就要考虑 比例和限定。在 
音乐 中存在着一个 数 的比例，不同的音调 必须 按这 个 比例分布以便达 到音程的协 调 。和谐  
就是数 的比例的有限定的结 构 加在乐 器的弦所能发 出的各种 声 音的无限可能性之上的那 
种 形式。毕 达 哥拉斯学 派在医 学 中也发 现 同样 的原理在起作用。健康是一些对 立面的和 
谐 、平衡或者恰当 的比例—— 比如热 与 冷、湿 与 干，以及后来 被生物化学 认 为 是各种 特殊

①即 今达 达 尼尔 海峡 。—— 译 者



元素的量的平衡。事实 上，毕 达 哥拉斯学 派倾 向于把身体 看作一部乐 器。他们 说 ,当 身体  
“协 调 ”时 人们 就是健康的，而疾病乃是由于弦绷 得太紧 或者音没 有调 试 好。在早期的医 学  
文献 中，数 的观 念经 常与 健康和疾病连 在一起运 用，尤其是当 数 被解释 为 “形”的时 候。真  
正的数 或者形指的是身体 的诸 元素间 与 诸 功能间 的平衡。因此，数 代表了限定(形式)在无 

1 2 限定者(质 料)上的运 用，毕 达 哥拉斯学 派只是把音乐 和医 学 看作他们 更广 泛的概 念，即 万 
物都是数 这 个 概 念的鲜 明例证 。

毕 达 哥拉斯及其追随 者的辉 煌在某种 程度上体 现 在他们 对 后来 的哲学 家尤其是柏拉 
图 的影响 上。柏拉图 哲学 的许 多内 容在毕 达 哥拉斯的教 导 中已经 得到了表述，包括灵 魂的 
重要性和它 的三重区 分，还 有数 学 的重要性，因为 它 关 系到形式或“理念”的概 念。

1.3
赫拉克利特

早先的哲学 家们 试 图 描述我们 周围 世界的构 成要素。来 自爱 菲索的贵 族赫拉克利特 
(约 公元前540年-公元前480年)把注意力转 向一个 新的问 题 ，即 变 化的问 题 。他的主要 
思想是“一切都处 于流变 之中”，他用如下的话 表达 了永恒变 化的思想：“我们 不能两 次踏 
进 同一条 河流。”河流不断 变 化着，因为 “新的水流不断 地涌到你 身上”。赫拉克利特认 为 ， 
这 种 流变 的思想不仅 适用于河流，而且适用于一切事物，包括人类 的灵 魂。河流与 人展示 
出一种 令人迷惑的事实 ，它 们 变 得既 不同于以往却又依然保持原样 。虽 然新的河水不断 流 
入，我们 踏进 的却还 是“同一条 ”河流。一个 人成年时 和他小时 候依然是同一个 人。事物变  
化着，因此，呈现 出各种 不同的形式，但是在整个 流变 的过 程中它 们 依然具有某些始终 相 
同的东 西。赫拉克利特指出，在这 许 多形式和那单 一的持存元素之间 ，在多和一之间 ，必定 
存在着某种 基本的统 一性。他的说 理方式富有想象力，因此他的许 多说 法在后来 柏拉图 和 
斯多噶 派的哲学 中有着重要的位置;在近几 个 世纪 里，他则 深为 黑格尔 与 尼采所激赏 。

流变 与 火为 了把变 化描述为 多样 性中的统 一，赫拉克利特认 定必定存在着某种 在 
变 化的东 西，他说 这 个 东 西就是火。但是他并 不只是简 单 地用火这 个 元素取代泰勒斯的水 
或者阿那克西米尼的气 。赫拉克利特之所以认 定火是万物的基本元素，是因为 火的活动 方 
式提示出了变 化过 程是如何进 行的。火在同一时 刻既 是一种 不足，又是一种 过 剩:它 必须  
不停地加入(燃料），它 也不停地释 放出某些东 西一 ~热 、烟或者灰烬 。火是一个 转 化的过  
程，于是在这 一过 程中，添加进 火里去的东 西转 化成其他的东 西。对 于赫拉克利特来 说 ，仅  
仅 说 某种 基本元素一例如水—— 是实 在的基本本质 ，这 是不够 的;它 没 有回答这 样 一个  
问 题 :这 种 基本的物质 是如何转 化成不同的形式的？因此，当 赫拉克利特将 火认 定为 基本 
的实 在时 ，他不但确 定了变 化的东 西是什么 ，而且还 认 为 自己发 现 了变 化自身的原则 。对
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赫拉克利特而言，说 一切事物都处 在流变 之中就意味着世界就是一团 “永恒的活火”,它  
“燃烧 和熄灭 的分寸”使它 处 于永恒的运 动 之中。这 些“分寸”的 意 思 是 在 火 的 燃 烧 和 熄 灭 13 
之间 的一种 平衡。他用货 币 交易的术 语 来 描述这 个 平衡，“一切转 化为 火，火又转 化为 一 
切 ,就像黄 金转 化为 货 物，货 物转 化为 黄 金”。基于对 交换 的这 种 解释 ，赫拉克利特主张 在 
自然界中没 有什么 东 西真 的消失了。如果黄 金换 成货 物，黄 金和货 物都依然继 续 存在，虽  
然它 们 现 在在不同的人手里。与 此类 似 ,虽 然所有事物在形态 上都不断 地互相转 化，但它  
们 也都继 续 存在。

由于变 化或流变 过 程是有序的和平衡的，所以宇宙中有一种 稳 定性。产 生和消失有同 
一个 “分寸”，如同实 在是一团 吸人和呼出都一样 多的大火一样 ，所以世界的总 量是不变  
的。这 个 总 量包含了所有事物，它 们 都只是火的不同形态 。流变 和变 化是火的运 动 ，赫拉克 
利特称 这 个 运 动 为 “上升的路和下降的路”。火的下降的路解释 了我们 经 验 到的事物的生 
成。当 火凝聚时 变 成湿 气 ,随 着所受压 力的增大，湿 气 变 成了水 ;当 水凝结 时 就会 变 成土。
在上升的道路上这 个 过 程颠 倒了过 来 ，土转 变 成液体 ;从 这 个 水中产 生了各种 各样 的生命 
形态 。在这 个 转 化的过 程中没 有任何东 西会 永远 地消失，因为 就像赫拉克利特说 的,“火生 
于土之死 ,气 生于火之死，水生于气 之死 ,土生于水之死。”通过 对 事物在火中永无休止的 
转 化的描述，赫拉克利特认 为 他已经 解释 了一种 基本的物质 和世界上许 多不同的事物之 
间 统 一的原理。不过 除了火的概 念外，赫拉克利特还 提出了另 外一个 很 有意义 的思想，这  
就是作为 普遍规 律的理性的思想。

作为 普遍规 律的理性 变 化 的过 程不是杂 乱 无章的运 动 ，而 是 神 的 普 遍 理 性 （逻 各 
斯 ，logos)的产 物。理性的观 念来 源于赫拉克利特的宗教 信仰，他相信最实 在的东 西是灵  
魂 ，而灵 魂最独 特最重要的属 性是智慧或思想。但是当 他谈 到神和灵 魂时 ，却并 未想到独  
立的人格实 体 。对 他而言，只存在一种 基本的实 在，这 就是火,赫拉克利特将 火这 个 物质 实  
体 称 作一或神。因此 ,赫拉克利特是一个 泛神论 者，即 认 为 神就是宇宙中万物的总 体 。在赫 
拉克利特看来 ，一切事物都是火/神。既 然火/神存在于一切事物之中，所以甚至人的灵 魂也 
是火/神的一部分。由于智慧是火/神的最重要的属 性，所以也是人的主要活动 。但是无生命 
的事物也包含着理性的原则 ，因为 火的物质 也弥 漫于它 们 之中。因为 火/神是理性，而火/神 
又是一，弥 漫于所有的事物，所以赫拉克利特相信火/神是普遍的理性。这 样 ，火/神也就统  
一了所有的事物，命令它 们 根据思想和理性的原则 来 运 动 和变 化。这 些理性的原则 构 成了 
规 律—— 内 在于一切事物的普遍规 律—— 的本质 。所有人根据他们 本性中拥 有火/神 的 大 14 
小程度一一从 而也是他们 拥 有思想能力的强弱程度—— 来 分有这 一普遍规 律。

顺 理成章，这 种 对 我们 理性本性的解释 意味着我们 所有的思想都是神的思想，因为 在 
一和多之间 、神和人之间 存在着统 一。我们 所有人必定都拥 有相同的知识 ，因为 与 神都有 
着类 似的关 系。甚至就连 石头 也部分地拥 有神的理性,所以才能毫无例外地遵循重力“规
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律”。但是众 所周知，人类 一贯 都是意见 不一、各行其是的。赫拉克利特承认 人类 的这 种 不 
一致的事实 ，但是他说 :“人们 在清 醒时 共同拥 有一个 有序的宇宙，但是在睡梦 中,他们 就 

返回到各自的世界中去了。”对 赫拉克利特而言，“睡眠”只能意味着无思想甚至无知。如果 
人们 的灵 魂和心灵 是神的一部分，他们 是如何可能处 于无知状 态 的呢 ？很 遗 憾，对 此他并  
没 有作出解释 。虽 然赫拉克利特的理论 存在着局限性，但是它 对 以后的思想家产 生了深远  
的影响 。这 影响 尤其与 他所确 信的如下观 点有着莫大关 联 :对 于所有有思想的人们 存在着 
一个 可以达 到的共同的宇宙，所有人都分享了神的普遍理性或普遍规 律。在以后的世纪  
中，这 个 观 念为 斯多噶 学 派世界主义 的思想—— 所有人都是平等的世界公民，因为 他们 都 
分有了一，分有了神的理性—— 提供了基础 。在斯多噶 学 派看来 ，我们 所有人在自身中都 
含有火的一部分，这 火是神的火。这 个 概 念为 自然法的经 典理论 的形成提供了基础 。 自然 
法从 赫拉克利特传 到斯多噶 学 派，再传 到中世纪 的神学 家们 那里，最终 推动 了美国 革 
命—— 其间 经 历 了一系列的修改。直到今天自然法也是法学 理论 的一个 重要组 成部分。

对 立面的冲 突虽 然人类 可以认 识 那支配万物的永恒智慧，我们 对 此智慧却未尝 留 
意。所以我们 其实 并 不理解事物何以如此发 生。无谓 的混乱 让 我们 沮丧 不已，善恶 的纷 出 
让 我们 穷 于应 付，我们 渴望安宁 ，那意味着冲 突的结 束。但在这 点上赫拉克利特可不能给  
我们 什么 安慰，因为 在他看来 ，斗争 正是变 化的本质 。我们 在世界中看到的对 立面的冲 突 
不是一场 灾 难 ，而恰恰永远 都是一切事物的条 件。根据赫拉克利特的观 点，如果我们 能够  
展示变 化的整个 过 程，我们 会 看到，“战 争 是普遍的，正义 就是斗争 ，所有事物都是借着斗 
争 和必然性产 生的。”从 这 个 观 点出发 ，他说 :“相反的东 西结 合在一起，不同的东 西造成最 
美的和谐 。”甚至连 死亡也不再是一桩 祸 事，因为 “在死后有超乎人们 意料和设 想的东 西等 
着他们 ”。在对 斗争 和无序问 题 的处 理中，自始至终 ，赫拉克利特一再地强调 ，“多”可以在 
“一”中找 到自己的统 一性。因此，表面上脱 节 的事件和相互冲 突的力量之间 实 际 上有着密 
不可分的和谐 关 系。所以他说 ,人们 “不知道变 化的东 西是如何与 自身相一致的。这 就是对  
立面冲 突的调 和，就像琴弓和七弦琴。”火自身就展示了对 立面的这 种 冲 突，事实 上它 也依 
赖 于此。火就是对 立面的冲 突。多在一中出现 统 一。在一中“上升的路和下降的路是同一 
条 路”，“健 康 和 疾 病 是 一 个 东 西 在 我 们 身 上 生 和 死 、醒和睡、年轻 和年老是同一个 东  
西”。对 立面冲 突的解决 依赖 于赫拉克利特如下的主要假设 :没 有什么 东 西会 永远 消失，它  
只是改变 了自己的形态 。永恒的火遵循着理性 ,以一定的分寸运 动 着，所有的变 化都要求 
对 立的和多样 的事物。然 而 对 于 神 来 说 ，一切都是公正的、善的、正确 的,但是人们 则 认  
为 有些东 西是错 的，有些东 西是正确 的。”赫拉克利特得出上述结 论 ,并 非是因为 他相信有 
个 人格化的神断 定了万物都是善的。其实 赫拉克利特乃是认 为 ，“同意一切是一，这 是明智 
的”，一是在多种 形式之中定形和显 现 出来 的。
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巴门 尼德
巴门 尼德是比赫拉克利特年轻 一些的同代人。他大约 出生在公元前510年 ，他的一生 

大部分时 间 是在埃利亚 度过 的。这 座城市位于意大利的西南部，是由希腊 的流亡者们 建造 
的。居于此城时 ，巴门 尼德在多个 领 域卓有建树 ，他为 埃利亚 的人们 制定了法律，建立了一 
个 新的哲学 学 派即 埃利亚 学 派。巴门 尼德对 他的前辈 们 的哲学 观 点深感不满 ，他提出了一 
种 非常引人注目的理论 :整个 的宇宙只有一个 东 西，它 从 不变 化，没 有任何部分，永远 不可 
毁灭 。他把这 个 单 一的东 西称 作一(One)。的确 ，事物在世界中似乎是变 动 不居的，例如一 
粒小小的橡树 种 子长 成一棵 橡树 ;世界上的事物也似乎是各种 各样 的，例如有石头 、树 木 、 
房子和人。但 是 ，在巴门 尼德看来 ，所有这 些变 化和多样 性都只是一个 幻觉 。不管现 象是怎  
样 的，存在的只能是一个 单 一的、不变 的、永恒的东 西。为 什么 巴门 尼德要提出一个 与 现 象 
截然相反的理论 呢 ？原因就在于他更加信服于逻 辑 推理而不是眼睛看到的东 西。

巴门 尼德的理路从 如下一个 简 单 的陈 述开 始，要么 存在者存在 ,要么 存在者不存在。 
例如，母牛存在，但是独 角兽 不存在。经 过 进 一步的考虑 ，巴门 尼德认 识 到我们 只能断 言上 
面这 个 陈 述的前半部分，即 存在者存在。因为 我们 只能对 存在的东 西形成概 念并 言说 之， 
而对 不存在的东 西则 不能。我们 有谁 能够 在头 脑 中形成一个 不存在的东 西的形象呢 ？因 
此 ，在巴门 尼德看来 ，我们 必须 拒斥任何暗含着存在者不存在的观 点。巴门 尼德随 后揭示 
了这 个 观 点的几 个 隐 含的意思。首先，他指出不存在变 化。我们 已经 知道，赫拉克利特认 为  
一切都处 在持续 不断 的变 化之中 ;而巴门 尼德则 持完全相反的观 点。我们 通常观 察到事物 
通过 产 生和消失而变 化着。例如当 一粒小小的橡树 种 子长 大了,一棵 橡树 就产 生了；当 它  
死亡时 ,它 就不存在了。虽 然事物如此这 般地呈现 在我们 眼前，但是巴门 尼德指出，这 个 所 
谓 的变 化过 程在逻 辑 上是有缺陷的。我们 先是说 树 不存在，然后又说 它 存在，接着我们 再 
一次说 它 不存在。这 里我们 在开 始和最后都说 到了存在者不存在这 个 不可能成立的观 点。 
于是从 逻 辑 上来 说 ，我们 不得不拒斥这 个 所谓 的变 化过 程，把它 看作一个 巨大的幻象。因 
此 ，没 有什么 东 西是变 化的。

与 此类 似，巴门 尼德指出，世界是由一个 不可分的东 西构 成的。不过 我们 通常也观 察 
到世界包含许 多不同的东 西。例如，假设 我看到一只猫坐在地毯 上。对 此，我通常所知觉 到 
的是，猫和地毯 是不同的东 西，而不仅 仅 是一团 没 有分别 的物质 。但是这 种 通常的物理差 
别 的观 点在逻 辑 上也是有缺陷的。我其实 是在说 在猫爪子的下面不存在猫,而从 它 的爪子 
到头 才存在猫，在猫的头 顶 之上又不存在猫。因而当 我划 分猫的物理界限时 ，我在开 始和 
最后都说 到了存在者不存在这 个 不可能的观 点。因此我必须 拒斥所谓 的物理差异 的事实 ， 
把它 也看作一个 幻象。简 而言之，只有一个 不可分的东 西存在。

巴门 尼德运 用类 似的逻 辑 指出一必定是不动 的 :如果它 运 动 的话 ，它 在它 原来 的地方 
将 不存在，这 包含了存在者不存在这 样 一个 不合逻 辑 的断 言。巴门 尼德还 指出一必定是一



个 完满 的球体 。如果它 在任何一个 方向上是不规 则 的—— 就像保龄 球上钻 有三个 洞，这 将  
在保龄 球里边 产 生一个 不存在的区 域。这 也会 错 误 地断 言某物不存在。

即 使我们 承认 巴门 尼德论 证 的逻 辑 力量，我们 也很 难 抛弃 我们 的常识 观 点，即 世界呈 
现 出变 化和多样 性。我们 到处 都看 i]事物处 于流变 之中，对 我们 来 说 它 代表了真 正的变  
化 。但是巴门 尼德拒斥这 些通常的思想，坚 持在现 象与 实 在之间 作出区 分。他 说 ，变 化和多 
样 性混淆了现 象和实 在。在现 象与 实 在的区 分之后的是巴门 尼德另 外一个 同样 重要的区  
分 ，即 意见 与 真 理之间 的区 分。现 象只能产 生意见 ,而实 在是真 理的基础 。常识 告诉 我们 ， 
事物似乎处 在流变 之中，因此处 在一个 持续 的变 化过 程之中。然而巴门 尼德说 ，这 个 建基 
于感性的意见 必须 被理性的活动 所取代。理性能够 辨别 出关 于事物的真 理,它 告诉 我们 如 
果存在着一个 单 一的实 体 ，而且所有东 西都是由它 构 成的，那么 就不可能存在运 动 或变  
化。当 泰勒斯说 一切都来 源于水的时 候，他在某种 程度上也提出了这 个 观 点。泰勒斯暗示 
说 ，事物的现 象并 没 有向我们 展示实 在的构 成物质 。但是巴门 尼德明确 地强调 这 些区 分， 
它 们 在柏拉图 的哲学 中产 生了决 定性的作用。柏拉图 接受了巴门 尼德关 于存在的不变 性 
的根本思想，由此进 一步提出他的真 理的理智世界和意见 的可见 世界之间 的区 分。

巴门 尼德在65岁 时 由他主要的学 生芝诺 陪同前往雅典。传 说 他与 年轻 的苏 格拉底进  
行了对 话 。巴门 尼德关 于变 化和多样 性的极 端观 点不可避免地招致了人们 的质 疑和嘲笑。 
捍 卫 这 些观 点、反击 其论 敌 的任务 落在了巴门 尼德的学 生芝诺 的肩上。

1 7 芝 诺
芝诺 大约 在公元前489年出生在埃利亚 。当 他陪同巴门 尼德访 问 雅典时 已经 有40岁  

了。芝诺 为 巴门 尼德进 行辩 护 的主要策略是揭示关 于世界的所谓 常识 会 导 致比巴门 尼德 
的观 点更荒唐的结 论 。例如，毕 达 哥拉斯学 派拒斥巴门 尼德所接受的一个 基本的假设 ，这  
就是实 在是一。相反他们 相信事物的复 多性一存在着大量分离 的互相区 别 的事物一 -  
因而运 动 和变 化是实 在的。他们 的观 点似乎更能得到常识 和感官的验 证 。但是芝诺 所追随  
的埃利亚 学 派要求在现 象与 实 在之间 作出区 分。在巴门 尼德和芝诺 看来 ，要想进 行哲学 探 
讨 ，我们 不能仅 仅 是察看世界，为 了要理解它 ，还 必须 对 世界进 行思考。

芝诺 强烈地感到我们 的感官没 有为 我们 提供关 于实 在的任何线 索，它 只是为 我们 提 
供了关 于现 象的线 索。所以我们 的感官没 有给 我们 提供可靠 的知识 ,而只是提供了意见 。 
他举 了一个 黍米种 子的例子来 说 明这 一点。如果我们 把一粒黍米的种 子扔 到地上，是不会  
发 出声 响 的。但是如果我们 把半蒲式尔 的种 子倒到地上,就会 有声 音了。芝诺 由此下结 论  
说 ，我们 的感官欺骗 了我们 。因为 要么 哪 怕 只有一粒种 子落下时 也有声 音，要么 即 使许 多 
种 子落下时 也没 有声 音 ,二者必居其一。所以要想达 到事物的真 理，思想之路要比感觉 之 
路更为 可靠 。



第 一 章 苏 格 拉 底 的 前 辈 015

芝 诺 的四 个 悖 论 为 了回 击 对 巴 门 尼德的批评 ，芝诺 把他的论 证 构 造成悖论 的形式。 
关 于世界的常识 观 点采用了两 个 主要的假设 :（1)变 化在时 间 中发 生，以及(2)各种 不同的 
事物延伸在空间 之中。芝诺 追随 巴门 尼德，他当 然也拒斥这 两 个 假设 。为 了反驳 常识 观 点， 
芝诺 暂 时 先接受上面的两 个 假设 ，然后揭示出从 中产 生的悖论 。这 样 得到的结 果实 际 上如 
此荒唐 ,以至于常识 的观 点再也不是表面上看来 那么 符合常理了。两 相对 比之下，巴门 尼 
德关 于一的观 点似乎倒是对 世界更合理的解释 了。芝诺 提出了四个 主要的悖论 。

1. 运 动 场 悖 论 根据运 动 的这 个 悖论 ，一个 奔跑 者从 跑 道的起点到终 点要穿越一系 
列的距离 单 位。但是芝诺 问 ，在这 个 例子中究竟发 生了什么 ？这 里真 的发 生了任何运 动 吗 ? 
根据毕 达 哥拉斯学 派的假设 ，跑 步者要跑 完全程必须 在有限数 量的时 间 内 穿越无限数 量 
的点。但关 键 问 题 是，一个 人如何能够 在有限的时 间 里穿过 无限数 量的点呢 ？跑 步者要达  
到跑 道的终 点，就必须 首先达 到跑 道的中点 ;但是从 起点到中点又可以分成两 半，要想达  
到中间 点，跑 步者必须 首先达 到那个 四分之一点。同样 从 起点到四分之一点之间 的距离 也 
是可分的，这 个 分割的过 程必定可以无限进 行下去，因为 分割后总 是有剩余，而剩余的部 
分还 是可分的。所 以 ，如果跑 步者不首先到达 某个 点之前的一个 中间 点，他就不能到达 那 
个 点 ，而如果有无数 的点，那么 他就不可能在有限的时 间 里穿越无限数 量的点。因此芝诺  
下结 论 说 ，运 动 并 不存在。

2• 阿 基 里 斯 追 龟 的 悖 论 这 个 悖论 与 运 动 场 悖论 很 类 似。让 我们 想象在迅捷的阿基 
里斯和缓 慢的乌 龟 之间 举 行一场 赛 跑 。由于阿基里斯是位运 动 健将 ，他让 乌 龟 先出发 一段 
距 离 ，由他来 追赶 乌 龟 。芝诺 指出，阿基里斯永远 不可能赶 上乌 龟 ，因为 他总 是必须 到达 乌  
龟 已经 经 过 了的点。阿基里斯与 乌 龟 之间 的距离 总 是可分的,就像在运 动 场 脖 论 中的情况  
一样 。只有先到达 一个 点,才能到达 下一个 点。结 果就是根本不可能发 - 任何运 动 ,在这 些 
假设 之下，阿基里斯永远 也追不上乌 龟 。芝诺 认 为 他在这 里又一次证 明了，虽 然毕 达 哥拉 
斯学 派声 称 运 动 是实 在的，他们 关 于世界复 多性的理论 却使我们 无法前后一致地对 运 动  
的观 念进 行思想。

3.  飞 矢 悖 论 当 射手瞄 准一个 靶 子射出箭时 ，那支箭运 动 吗 ？毕 达 哥拉斯学 派承认 空 
间 的实 在性与 可分性，他们 会 说 ，运 动 的箭在每一刻都占据了空间 中的一个 特定位置。但 
是如果一支箭在空间 中占据了和它 的长 度相等的一个 位置，那么 这 正是我们 说 一支箭不 
动 时 所表达 的意思。由于飞 矢必定总 是在空间 中占据这 样 一个 等于它 的长 度的位置，它 必 
定总 是处 于静 止状 态 。此外，正如我们 在运 动 场 的例子中看到的，任何量都是无限可分的。 
因此，飞 矢占据的空间 是无限的，这 样 它 就必须 与 所有其他的事物相重合，在此情况 下，所 
有事物都必定是一而不是多。因此运 动 只是一个 幻象。

4.  运 动 的 相 对 性 悖 论 想 象三辆 相同长 度的大客车 ，它 们 在相互平行的道路上行 
驶 ，每辆 车 的一边 都有8 个 窗 户 。一辆 车 静 止不动 ，其他两 辆 车 以相同的速度朝相反的方



向运 动 。在 图 1中，A 车 静 止不动 ，B 车 和 C 车 以相同的速度朝相反的方向运 动 ，直到它 们  
到 达 图 2所示的位置。为 了到达 图 2中所示的位置,B车 车 头 要经 过 A 车 4 个 窗 户 ，而 C 
车 车 头 则 需要经 过 B 车 全部8个 窗 户 。每个 窗 户 代表一个 距离 单 位，经 过 每一个 这 样 的窗  

1 9 户 需要一个 单 位的时 间 。现 在，B 车 只经 过 了 A 车 的 4 个 窗 户 ，而 C 车 则 经 过 了 B 车 的 8 
个 窗 户 。既 然每个 窗 户 都代表了相同的单 位时 间 ，因此可以得出4个 单 位的时 间 等于8个  
单 位的时 间 ，或 者 4 个 单 位的距离 等于8个 单 位的距离 ，这 是很 荒唐的。不论 这 个 论 证 存 
在着怎 样 的内 部混乱 ,芝诺 主要的观 点就是运 动 没 有清 晰 的定义 ，它 是一个 相对 的概 念。

A 丨1丨2丨3丨4丨5丨6丨7|8| A

B 丨8丨7丨6丨5丨4丨3丨2丨l| —  B

C — 丨1丨2丨3|4丨5|6丨7|8| C
图 1

1 2 3 4 5 6 7 8

8 7 6 5 4 3 2 1

1 2 3 4 5 6 7 8
图 2

在所有这 些论 证 中，芝诺 仅 仅 是在对 巴门 尼德的反对 者的观 点进 行驳 难 ，他严 格遵循
他们 对 复 多性世界 例如其中一条 线 或者时 间 是可分的世界----的假设 。通过 把这 些
假设 推导 到它 们 的逻 辑 结 论 ，芝诺 试 图 证 明复 多性世界的思想将 使人陷人不可解决 的荒 

谬 和悖论 之中。因此，他重申了巴门 尼德的论 题 :变 化和运 动 乃是幻象，只有一个 存在者， 
它 是连 续 的、物质 的、不动 的。芝诺 的努力尽 管勇气 非凡，但是关 于世界的常识 观 点依然存 
在 ，它 促使后来 的哲学 家们 采取一种 不同的方式来 解决 变 化与 恒常的关 系问 题 。

恩培多克勒
恩培多克勒在他的家乡 西西里岛 的阿格里琴托是个 引人注目的人物,他在那里大概  

从 公元前490年活到了公元前430年 。他的兴 趣和活动 覆盖了从 政治学 和医 学 到宗教 和 
哲学 的广 泛领 域。传 说 为 了让 人们 永远 对 他奉若神明，恩培多克勒跳进 埃特纳 火山口结  
束了自己的生命，这 样 他的身体 就不留下任何痕迹，人们 便会 以为 他升天了。他以诗 的形 
式写 作哲学 ，其中只有一小部分保留了下来 。我们 从 中看到的与 其说 是一种 原创 的新哲 
学 ，不如说 是对 他的前辈 们 已经 说 过 的东 西所作的重新整合。恩培多克勒认 为 承认 与 否 
认 运 动 变 化的论 证 都有各自的价值 。他并 没 有采取任何一方的观 点，而是天才地把两 方 
的观 点结 合了起来 ，这 是对 他的前辈 们 的哲学 贡 献 进 行结 合的第一次尝 试 。由此他发 现  
了一种 协 调 的方式，使得我们 既 可以说 存在着变 化，同时 也可以断 言实 在从 根本上来 讲  

是不变 的。
恩培多克勒在如下的观 点上是同意巴门 尼德的，即 存在是永生的、不可毁灭 的，它 仅  

仅 只存在着。他写 道 :“从 绝 对 没 有实 存的东 西不可能产 生任何存在;而存在的毁灭 也是完
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全不能实 现 也不可想象的；因为 它 将 一直存在下去，不论 什么 人把它 放在什么 条 件下，都 
是如此。”但是，恩培多克勒不像巴门 尼德，他不同意说 实 存之物仅 仅 由“一”构 成。我们 要 
接受那个 “一”的概 念就必须 否认 运 动 的实 在性，可是对 于恩培多克勒来 说 ，运 动 的现 象如 
此显 而易见 、引人注目因而是不容否认 的。因此他拒斥了“一”的观 念。恩培多克勒同意巴 
门 尼德的存在是永生的且不可毁灭 的观 点，但是他认 为 ，存在不是一而是多。不变 的、永恒 
的东 西是多。

在恩培多克勒看来 ，我们 看到和经 验 到的物体 事实 上是有成也有毁的。但是这 样 的变  
化和运 动 之所以可能，是因为 物体 是由许 多物质 微粒组 成的。因此，虽 然物体 能够 变 化，就 20 
像赫拉克利特说 的那样 ，但是它 们 由之构 成的微粒是不变 的，就像巴门 尼德谈 论 的一那 
样 。但是这 些微粒包括什么 呢 ？恩培多克勒认 为 这 些微粒包括四种 永恒的物质 元素,即 土、
气 、火 、水。他通过 重新解释 泰勒斯和阿那克西米尼的哲学 发 展了这 一思想,他们 各自强调  
水与 气 这 两 种 最原初的元素。恩培多克勒遵循古希腊 的传 统 ，强调 土、气 、火 、水这 四种 基 
本的元素，拓展了泰勒斯和阿那克西米尼的理论 。他相信这 四种 元素是不变 的、永恒的，永 
远 也不能转 化为 其他的东 西。用来 解释 我们 看到的物体 中的变 化的 ,是四种 元素的混合， 
而不是它 们 的转 化。他写 道只存在混合以及混合之物的相互交换 。”土、气 、火 、水是不变  
的微粒，它 们 混合在一起形成物体 ，这 就使得我们 在日常经 验 中看到的变 化成为 可能。

恩培多克勒对 土、气 、火 、水的解释 只是他的理论 的第一个 部分。第二个 部分是对 推动  
变 化过 程的特殊的力的解释 。伊奥 尼亚 学 派假定自然物质 自身就转 化为 各种 各样 的物体 。
只有阿那克西米尼试 图 用气 的稠密和膨胀 的理论 来 具体 地分析变 化的过 程。恩培多克勒 
则 与 之形成鲜 明对 照，他假定在自然中存在着两 种 力，他称 之为 爱 和恨(也可以说 和谐 与  
争 执 )。它 们 就是导 致四种 元素互相混合后来 又互相分离 的力。爱 的力导 致元素相互吸引，
形成某种 特殊的形式或者某个 特殊的人。恨的力导 致事物的解体 。因此四种 元素是混合在 
一起还 是互相分离 ，取决 于出现 了多少爱 或者恨。事实 上，恩培多克勒相信自然中有一个  
个 在不同时 期不同程度上显 示着爱 与 冲 突的循环 。恩培多克勒以诗 意的风 格表述了这 种  
永不停止的循环 ，他写 道：

这 个 过 程 在 人 的 肢 体 里 可 以 清 楚 地 被 看 到 ：在 一 个 时 候 ，身 体 的 各 部 分 在 生 命 洋  
溢 的 季 节 里 通 过 爱 而 结 合 成 一 个 整 体 。 而 在 另 一 个 时 候 ，残 酷 的 争 执 把 他 们 拆 散 ，各 
自 在 生 命 的 边 缘 上 盲 目 挣 扎 。植 物 和 住 在 水 里 的 鱼 、住 在 山 上 的 野 兽 、展 翅 飞 翔 的 鸟 ， 

全 都 是 这 样 。

这 个 循环 有四个 阶 段。在第一阶 段爱 出现 了，而恨则 完全没 有。四种 元素完全地混合 
在一起，受爱 的原则 支配而处 于和谐 中。在第二阶 段潜 藏在旁边 的恨的力量开 始侵人到事 
物中，不过 此时 爱 依然比恨多。在第三个 阶 段，恨开 始占据主导 地位，各个 微粒陷入不和，



开 始分离 。在最后的阶 段只呈现 恨，土、气 、火 、水的所有微粒都各自分离 ，各归 其类 成为 四 
组 。这 时 诸 元素在本类 中各就各位，准备 在爱 的力量回来 将 它 们 和谐 地结 合在一起时 ，再 
一次开 始新的循环 。这 个 过 程不断 持续 ，永无止境。

2 1 阿那克萨 戈拉
阿那克萨 戈拉(公 元 前 500年-公 元 前428年 )出生在一个 叫克拉左美奈的海滨 小城， 

它 现 在土耳其境内 。后来 他来 到雅典伴随 执 政官伯里克利左右。他主要的哲学 贡 献 是提出 
了心灵 (奴斯，nous)概 念，他把它 和物质 区 分开 来 。阿那克萨 戈拉同意恩培多克勒的观 点， 
所有存在的产 生和消灭 都仅 仅 在于已经 存在的物质 的混合与 分离 。但是他不接受恩培多 
克勒认 为 各种 事物都是由爱 与 恨形成的那种 含糊不清 甚至带 有神话 色彩的思想。在阿那 
克萨 戈拉看来 ，这 个 世界和世上的一切事物都是井然有序而且具有复 杂 精妙的结 构 的;所 
以，必定存在着某个 有知识 有力量的存在者把物质 世界组 织 成这 个 样 子。阿那克萨 戈拉在 
他的心灵 或奴斯概 念中所提出的就是这 样 一个 理性的原则 。

根据阿那克萨 戈拉的看法，实 在的本质 最好被理解为 是由心灵 和物质 构 成的。在心灵  
影响 物质 的形状 和行为 之前，物质 就已经 存在了，它 是各种 各样 物质 实 体 的混合,而这 些 
物质 实 体 都是不生不灭 的。即 使当 这 种 物质 原料被分成实 际 的物体 时 ，分出的每个 部分也 
还 是包含着其他所有元素“种 子”的微粒。例如雪就既 包含了黑又包含了白，而它 之所以被 
称 作白的只不过 是因为 白在其中居于主导 地位。所以在某种 意义 上,实 在的每个 部分都和 
实 在的全体 有同样 的成分，因为 ，每个 部分之中都含有每种 元素的“一份 ”。

根据阿那克萨 戈拉的看法，原始物质 形成各种 事物是通过 分离 的过 程，这 个 分离 是由 
心灵 的力量促其发 生的。具体 说 来 ，心灵 首先产 生了一个 旋转 运 动 ，形成了一个 漩 涡 ，它 扩  
展开 来 ,使得越来 越多的原初物质 卷人进 来 。这 迫使各种 物质 “分离 ”开 来 。这 个 漩 涡 运 动  
最初将 物质 分成两 大部分，其中的一部分包含热 、光明、稀薄和干燥的物质 ，另 一部分则 包 
含冷、黑暗、稠密和潮湿 的物质 。这 个 分离 的过 程是连 续 的，是永不间 断 地进 行下去的。特 
定的事物总 是由诸 物质 结 合而成的，在其中某种 特定的物质 占了统 治地位。例 如 ，水中是 
潮湿 的元素占主导 地位，但也存在所有其他的元素。在最后的那部书 被保留下来 的残 篇 
中，阿那克萨 戈拉描述了这 一过 程，他说 ：

过 去 曾 经 存 在 的 东 西 ，现 在 存 在 的 东 西 ，将 来 会 存 在 的 东 西 ，全 都 是 心 灵 的 安 排 。

现 在 分 开 了 的 日 月 星 辰 的 旋 转 ，以 及 分 开 了 的 气 和 以 太 的 旋 转 ，也 都 是 心 灵 的 安 排 。
……就 是 这 个 旋 转 造 成 了 分 离 ，于 是 稠 密 与 稀 薄 分 开 ，热 与 冷 分 开 ，明 与 暗 分 开 ，干与

湿 分 开 。其 中 有 多 种 事 物 的 多 种 成 分 。

阿那克萨 戈拉强调 ，事物是持续 地混合着的，他说 ，“没 有什么 东 西是完全与 其他东 西相分
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离 的，除了心灵 ”。加之于漩 涡 运 动 的力解释 了核心部分的稠密和潮湿 ，周边 部分的稀薄和 
热 的出现 ，即 土和气 的出现 。旋转 的力也导 致了红 热 的大石块 从 土中撕 裂，被抛人天空之 
中，这 就是恒星的起源。大地最初是湿 泥，后来 被太阳 烤 干，空气 中的微小生物使它 变 得肥 
沃。哪 怕 是现 在，一切事物也是由于心灵 而获 得生机的一 包括植物的生命和人类 的感性 
知觉 。心灵 无处 不在，或者像阿那克萨 戈拉说 的那样 ，心灵 “存在于每一个 其他事物存在的 
地方，存在于周围 的物质 中” 〇

虽 然阿那克萨 戈拉把心灵 作为 宇宙中和人的身体 中的推动 力或控制力,但是他对 心灵  
实 际 作用的解释 是有其局限的。一方面，心灵 不是物质 的创 造者，因为 他认 为 物质 是永恒 
的。此外，他在心灵 中没 有看到自然世界的任何目的。那种 主要用“分离 ”过 程来 说 明心灵  
在特殊事物起源中的作用的办 法，看来 是一个 机械论 的解释 。事物是物质 原因的产 物，而心 
灵 除了予以最初的推动 外,似乎就没 有任何别 的特殊作用了。

亚 里士多德后来 区 分了不同种 类 的原因，他对 阿那克萨 戈拉的观 点的评 价有褒有贬 。 
他把阿那克萨 戈拉和他的前辈 作了比较 ，那些前辈 把事物的起源归 结 为 自发 性和随 机。根 
据亚 里士多德的观 点，阿那克萨 戈拉说 ，“理性在动 物中，也在全部的自然中作为 秩序和一 
切安排的原因而出现 时 ，他看起来 头 脑 冷静 ，截然不同于他的前辈 。”但 是 ，亚 里士多德又 
说 ，阿那克萨 戈拉对 心灵 概 念的运 用是“远 不充分的”。他的批评 是,“阿那克萨 戈拉让 理性 
作为 一具神奇的机器来 制造世界。当 他说 不清 楚某事物必然存在的原因何在时 ，他就会 把 
理性拉进 来 ，但在其他一切情况 下他都把事物的原因归 于理性之外的东 西。”阿那克萨 戈拉 
似乎只是解释 了物质 如何能发 生漩 涡 运 动 ，自然秩序的其余内 容则 不过 是这 个 运 动 的产 物 
而已。

然 而 ，阿那克萨 戈拉关 于理性的说 法在哲学 史上产 生了深远 的影响 ，因为 他由此把一 
种 抽象的原则 引入了事物的本质 之中。他区 分了心灵 和物质 。他或许 还 没 有将 心灵 描述为  
完全非物质 的，但是他将 心灵 和它 要与 之打交道的物质 区 分了开 来 。他宣称 ，心灵 不像物 
质 ，“它 不与 其他任何东 西相混合，是单 独 的、自在的”。心灵 不同于物质 的地方在于它 是“所 
有事物中最精细 的、最纯 的，它 拥 有对 每件事物的一切知识 ，具有最大的力量”。因而，物质
是复 合的，而心灵 则 是单 一的。但是阿那克萨 戈拉并 没 有区 分两 个 不同的世界---- 0灵 的
世界和物质 的世界一一而是将 它 们 看作总 是相互关 联 的。所以他写 道，心灵 存在于“每一个  
事物存在的地方”。虽 然阿那克萨 戈拉没 有展开 他的心灵 概 念的所有可能性,但是这 个 概 念 
注定会 对 此后的希腊 哲学 产 生巨大的影响 。

1.4 原子论 者
留基波和德谟 克利特建立了一种 关 于事物的本质 的理论 ，它 与 某些当 代的科学 观 点有



2 3 着惊 人的相似。然而今天我们 很 难 把留基波和德谟 克利特各自对 这 个 理论 的贡 献 区 分开 。 
他们 的作品绝 大部分都佚失了，但是我们 至少知道留基波是原子论 学 派的创 立者，对 此理 
论 的详 尽 阐 述则 来 自德谟 克利特。留基波与 恩培多克勒(公 元 前490年-公 元前430年)是 
同时 代的人，但是除此之外我们 对 他的生平几 乎一无所知◦德谟 克利特出生在色雷斯的阿 
布德拉，据说 他活了 100岁 ，生于公元前460年 ，卒于公元前360年。他学 识 广 博，力求对 他 
那抽象的原子理论 进 行清 晰 的表述，这 些自然都让 留基波相形见 绌 。不过 我们 还 是得肯定， 
是留基波提出了原子论 的主要观 点，即 所有事物都是由运 动 在虚 空中的原子构 成的。

原子和虚 空
根据亚 里士多德的描述，原子论 的产 生是想要克服埃利亚 学 派拒斥空间 的逻 辑 结 果。 

巴门 尼德否认 存在任何独 立的事物，因为 到处 都是存在，在这 种 情况 下整个 的存在是一。 
尤其是他否认 非存在或虚 空(空的空间 ）的存在，因为 说 存在着虚 空就是说 虚 空是某种 存 
在 。他认 为 ，我们 不可能说 存在着无。留基波建立他的新理论 ，正是为 了反对 埃利亚 学 派对  
空间 或虚 空的处 理方式。

留基波肯定了空间 的实 在性，从 而为 一种 关 于运 动 和变 化的连 贯 理论 的提出准备 了 
条 件。使巴门 尼德的空间 概 念陷入困境的是，他认 为 任何存在的东 西都必须 是物质 的，因 
此如果空间 存在，那么 它 也必定是物质 的。而留基波则 认 为 ，我们 可以肯定空间 的存在，同 
时 无须 说 空间 是物质 的。所以他把空间 描述为 一个 容器，它 可以在某个 地方是空的，而在 
另 一个 地方被充满 。空间 或虚 空作为 一个 容器可以是物体 移动 的场 所，留基波认 为 ，很 显  
然我们 没 有任何理由否认 空间 的这 一特性。要是没 有这 样 一种 空间 概 念，留基波和德谟 克 
利特就不可能提出他们 的万物都是由原子构 成的观 点。

在留基波和德谟 克利特看来 ，事物的本质 在于无限数 量的微粒或单 元，称 为 “原子”。 
留基波和德谟 克利特赋 予这 些原子两 个 主要的特性—— 这 也是巴门 尼德认 为 “一”所具有 
的—— 即 不可毁灭 性和永恒性。巴门 尼德说 过 ，实 在是个 单 一的“一”,而原子论 者现 在说 , 
存在着无限多的原子，每一个 原子自身是绝 对 致密的。这 些原子不包含任何的虚 空，因此 
是不可人、不可分的。它 们 存在于空间 之中，并 且在形状 和大小上相互 区 别 。由于它 们 太过  
微 小 ，所以是不可见 的。因为 这 些原子是永恒的，所以它 们 不是被创 造的。因此，自然只包 
含两 种 东 西 :空间 (它 是真 空)和原子。原子在空间 中运 动 ，它 们 的运 动 使它 们 形成了我们  
所经 验 到的物体 。

原子论 者认 为 无须 解释 原子最初是如何在空间 中运 动 起来 的。他们 认 为 这 些原子最 
2 4 初的运 动 类 似于灰尘 在光线 中向各个 方向的飞 速运 动 ，即 使没 有风 推动 它 们 ，灰尘 也会 这  

样 。德谟 克利特说 不存在绝 对 的“上”或“下”，由于他并 没 有把重量赋 予原子，所以他认 为  
原子可以朝各个 方向运 动 。我们 所知道的事物在原子的运 动 中都有其起源。最初原子在空
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间 中运 动 着，它 们 是单 个 的单 元。它 们 不可避免地相互碰 撞。在有些情况 下,它 们 的形状 使 
它 们 能够 结 合在一起，形成团 。在这 点上，原子论 者和认 为 事物都是数 的毕 达 哥拉斯学 派 
有近似之处 。事物就像数 一样 是由可以相互结 合的单 元构 成的 ;对 于原子论 者来 说 ，事物 
仅 仅 是各种 不同原子的结 合。数 学 的形体 和物理的形体 是类 似的。

原子一开 始就存在于空间 中。每个 原子就像巴门 尼德的一，但 是 ，虽 然它 们 是不可毁 
灭 的 ，却永远 处 于运 动 之中。原子论 者把土、气 、火 、水描述为 本身不变 的原子所形成的各 
种 不同的聚集—— 这 些聚集产 生于最初单 一的原子的运 动 。这 四种 元素并 不像早先的哲 
学 家所认 为 的那样 是所有其他事物的最初根源，它 们 本身也是绝 对 原初的物质 一一原 
子----的产 物。

原子论 者对 事物的本质 提出了一个 机械论 的概 念。对 他们 来 说 ,所有事物都是在空间  
中运 动 的原子相互碰 撞的结 果。他们 的理论 没 有为 目的或设 计 留下任何余地，他们 把所有 
实 在都机械地还 原到原子，这 也就容不下任何的创 造者或设 计 者。他们 认 为 没 有必要解释  
原子的来 源，也没 有必要解释 推动 原子的最初运 动 。因为 这 些起源的问 题 总 是可以问 下 
去 ，甚至对 于上帝我们 也可以这 么 问 ;赋 予物质 的原子以永恒的存在似乎并 不比其他任何 
解释 更令人感到不满 。

留基波和德谟 克利特设 想的原子理论 在历 史上造成了长 久而深远 的影响 。这 一理论  
的生命力十分顽 强，虽 然在中世纪 曾一度式微，但到了文艺 复 兴 时 期又东 山再起,并 且为  
接下来 几 个 世纪 里的科学 工作提供了模式。伊萨 克•牛顿 (1642-1727)在写 作著名的《数 学  
原理》 时 依然用原子论 的术 语 进 行思考。在这 部著作里他推导 出 
了行星、彗星、月球和海洋的运 动 ;他 在 1686年写 道：

我 希 望 我 们 能 够 用 从 机 械 原 理 得 出 的 相 同 的 推 理 揭 示 出 自 然 的 其 他 现 象 ， 因为  
有 许 多 原 因 促 使 我 猜 测 它 们 或 许 都 依 赖 于 某 些 力 ，凭 借 这 些 力 ，由 于 某 种 目 前 还 不 清  
楚 的 原 因 ，这 些 物 体 的 微 粒 互 相 吸 引 ，形 成 规 则 的 形 状 ，或 者 互 相 排 斥 而 彼 此 远 离 。

虽 然牛顿 假设 是上帝推动 了事物运 动 起来 ，他对 自然的物理分析却仅 限于在空间 中运 动  
的物质 的机械原则 。在牛顿 之后原子论 一直占据支配地位，直到量子理论 和爱 因斯坦为 当  
代科学 提供了一种 新的物质 概 念，它 否认 了原子有不可毁灭 性。

知识 理 论 和 伦 理 学
除了描述自然的结 构 ,德谟 克利特还 关 注其他两 个 哲学 问 题 :知识 问 题 和人类 行为 问  

题 。德谟 克利特是个 彻 底的唯物主义 者，他认 为 思想也可以用解释 其他现 象的方式来 解

^ 指 牛 顿 的 《自然哲学 的数 学 原理》。—— 译 者



释 ,即 它 也是原子的运 动 。他区 分了两 种 不同的知觉 ，一种 是感性知觉 ，一种 是理性知觉 ， 
它 们 都是物理过 程。当 我们 的眼睛看到某个 东 西时 ，它 其实 是由物体 造成的“影响 ”，是物 
体 的原子的流射，从 而形成了一个 “影像”。这 些事物的原子影像进 人眼睛和其他感觉 器 
官 ，对 灵 魂产 生了影响 ，而灵 魂自身也是由原子构 成的。

德谟 克利特进 一步区 分了两 种 认 识 事物的方式 :“存在着两 种 形式的知识 ，真 实 的知 
识 和暗昧的知识 。属 于后者的是视 觉 、听 觉 、嗅觉 、味觉 和触 觉 。但是真 实 的知识 与 这 完全 
不同。”区 别 这 两 种 思想的东 西是，“真 实 的”知识 仅 仅 依赖 于对 象，而“暗昧的”知识 则 受到 
那个 人特定身体 条 件的影响 。例如两 个 人都会 同意他们 品尝 的是苹 果(真 实 的知识 )。但是 
他们 可能对 苹 果的味道意见 不一(暗昧的知识 ）,一个 人说 苹 果是甜 的，另 一个 人说 苹 果是 
苦的。所以根据德谟 克利特的看法,“我们 通过 感官不能知道任何确 切的真 理，我们 所知道 
的只是那些按照我们 身体 的倾 向以及进 人身体 或者抵抗身体 的东 西的倾 向而变 化的东  
西。”不过 德谟 克利特还 是承认 ，感觉 和思想是相同类 型的机械式的过 程。

关 于伦 理学 ，德谟 克利特为 人类 行为 提出了一套雄心勃勃的规 则 。总 的来 说 ，他认 为  
生活最令人向往的目标 是快乐 ，我们 最好是通过 在一切事务 上的节 制有度和文化上的教  
养 来 获 得它 。随 着伦 理学 成为 哲学 最关 注的问 题 ，哲学 也走到了它 的一个 主要分水岭 前， 
哲学 的第一个 时 期结 束了，这 一时 期的主要问 题 是自然的秩序。现 在人们 提出了许 多更富 
有挑战 性的问 题 来 探讨 他们 应 该 如何行动 。
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一 批 希 腊 哲 学 家 关 注 的 是 自 然 ；而 
¥ 智 者 派 和 苏 格 拉 底 则 将 哲 学 的 关 注  
点 转 到 了 对 人 类 的 研 究 。他 们 不 去 问 “事 
物 的 终 极 原 则 是 什 么 ”等 一 些 关 于 宇 宙 的  
大 问 题 ，而 是 提 出 一 些 与 道 德 行 为 有 着 更  
直 接 关 系 的 问 题 。哲 学 由 主 要 关 注 科 学 问  
题 转 而 关 注 基 本 的 伦 理 问 题 ，这 一 转 向 能  
在 下 述 事 实 中 得 到 部 分 解 释 :前 苏 格 拉 底  
哲 学 家 们 彼 此 之 间 并 没 有 能 达 成 任 何 一  
种 统 一 的 宇 宙 概 念 。他 们 对 自 然 提 出 了 各  
不 相 同 的 解 释 ，这 些 解 释 彼 此 似 乎 无 法 调  
和 。例 如 ，赫 拉 克 利 特 说 自 然 由 多 种 实 体  
构 成 ，所 有 事 物 都 处 于 持 续 的 变 化 过 程  
中。 巴 门 尼 德 则 持 完 全 相 反 的 观 点 ，他 论  
证 实 在 是 单 一 的 、静 止 的 实 体 ，是 “一 ”，运  
动 和 变 化 只 是 由 事 物 的 现 象 投 射 于 我 们  
的 感 官 而 引 起 的 幻 觉 。如 果 这 些 相 互 矛 盾  
的 宇 宙 论 在 破 解 自 然 之 谜 时 所 遇 到 的 巨

大 困 难 产 生 的 仅 仅 是 人 们 的 一 种 理 智 的  
疲 倦 ，那 么 哲 学 也 许 就 会 在 这 里 止 步 不 前  
了。确 实 ，关 于 事 物 终 极 原 则 的 争 论 导 致  
了 一 种 怀 疑 主 义 的 倾 向 ：人 类 理 性 是 否 有  
能 力 发 现 自 然 的 真 理 ？但 是 这 种 怀 疑 主 义  
为 哲 学 转 向 一 个 新 方 向 提 供 了 推 动 力 ，因 
为 怀 疑 主 义 自 身 成 了 被 加 以 认 真 考 虑 的  
主 题 。

哲 学 家 们 现 在 不 再 就 各 种 自 然 理 论  
争 论 不 休 ，他 们 现 在 想 解 决 有 关 人 类 知 识  
的 问 题 ，问 道 ：我 们 有 没 有 可 能 发 现 普 遍  
的 真 理 ？各 个 种 族 和 社 群 的 文 化 差 异 使 这  

个 问 题 越 发 显 得 突 出 。 结 果 ，关 于 真 的 问  
题 与 关 于 善 的 问 题 深 深 地 糾 缠 在 了  一 起 。 
如 果 人 们 没 有 能 力 认 识 到 任 何 普 遍 的 真  
理 ，那 么 还 能 够 存 在 一 个 普 遍 的 善 的 概 念  
吗 ？这 场 新 争 论 的 主 要 参 与 方 是 智 者 派 和  
苏 格 拉 底 。

Q ] 智者派
在公元前5世纪 前后，雅典出现 了三个 最为 杰出的智者，他们 是普罗 泰戈拉、高尔 吉亚  

2 7 和塞拉西马 柯。他们 这 群人或者是作为 游历 教 师 来 到雅典的,或者是像埃利斯的希庇亚 的 
情况 那样 ，作为 使节 来 到雅典的。®他们 给 自己加上“智者”或者“有知识 的人”的特别 称 号 。 
他们 的文化背景各异 :普罗 泰戈拉来 自色雷斯的阿布德拉，高尔 吉亚 来 自南西西里岛 的林 
地尼，塞拉西马 柯则 来 自卡 尔 亚 冬。他们 对 雅典人的思想和习 俗进 行了一番新的审 视 ，提出 
了一些追根究底的问 题 。特别 是，他们 使雅典人不得不考虑 自己的观 念和习 俗是基于真 理

® 三人中高尔 吉亚 曾作为 林地尼的使节 在雅典发 表演说 ，说 服了雅典与 林地尼结 盟反对 叙 拉古，其余两 人 
为 游历 四方的教 师 ;希庇亚 则 常代表埃利斯城邦出使雅典和其他城市，也是一个 智者。一 译 者
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还 是仅 仅 基于惯 常的行为 方式。雅典人在希腊 人与 野蛮 人之间 ，以及在主人与 奴隶 之间 作 
出的区 分是有充足的根据还 是仅 仅 基于偏见 ？智者们 不仅 居住在有着不同习 俗的不同国  
家 ，还 通过 对 多种 文化事实 的观 察而收集了大量的信息。他们 对 不同文化的广 博知识 使他 
们 怀 疑获 得任何让 社会 能借以对 人们 生活进 行规 范的绝 对 真 理的可能性。他们 迫使富有 
思想的雅典人考虑 希腊 文化是建基于人为 的规 则 (nomos)还 是建基于自然(physis)。他们  
令雅典人追问 自己的宗教 和道德规 范是约 定俗成的从 而也是可变 的，还 是自然的从 而也 
是永恒的。毫无疑问 ，智者们 为 更加深入细 致地思考人类 本性开 辟 了道路—— 尤其是我们  
如何获 得知识 以及我们 如何规 范自己的行为 。

智者派主要是一些有实 际 经 验 的人，他们 尤其善于语 法、写 作和公开 辩 说 。这 些技能 
使他们 成了惟一有能力满 足雅典社会 中一种 特殊社会 需要的人。在执 政官伯里克利(公元 
前 49〇年-公 元前429年 )的领 导 下，雅典旧 有的贵 族政体 被民主制取代了。由于自由民可 
以参 与 政治讨 论 并 担 任领 导 职 务 ，人们 的政治生活得到了强化。但是旧 有的贵 族教 育体 系 
主要建基于家庭传 统 ，无法使人们 适应 民主社会 生活中的新情况 。在宗教 、语 法领 域以及 
X才诗 歌的细 致解释 方面，还 没 有严 格的理论 训 练 。智者们 进 人这 一文化真 空，他们 在教 育 
上的实 践 兴 趣满 足了这 个 迫切的需要。他们 成为 广 受欢 迎的讲 师 ，是新式教 育的主要提供 
者。使他们 特别 受人追捧的首先是他们 自称 能教 授修辞 术 —— 即 令人信服地演说 。在民主 
的雅典，说 服力对 任何一个 想要爬到领 导 层 的人都是政治上所必需的。智者派就正好拥 有 
满 足这 一需要的技能。

智者派的声 誉 最初是很 好的。他们 为 训 练 人们 清 晰 有力地表述自己的思想而做了大 
量工作。不具备 演说 技能的人们 既 不能有效地表述自己的思想，也不能发 现 对 手在论 证 中 
的错 误 ，在公共集会 上让 他们 互相争 论 就会 把局面弄得一塌 糊涂 。但是修辞 术 有些像一把 
刀 ，既 可为 善，也可作恶 —— 用来 切面包，或者用来 杀 人。一方面，那些拥 有说 服力的人可 
以用这 种 力量影响 听 众 的心理，使他们 采纳 一个 好的想法。但另 一方面，有说 服力的演说  
者可以使那些对 他们 有特殊好处 却在道德上成问 题 的思想被广 为 接受。修辞 术 的运 用从  
令人赞 许 变 为 令人遗 憾，这 其中智者派所固有的怀 疑主义 起了极 大的推动 作用。没 有多 
久 ，智者派的怀 疑主义 和相对 主义 使他们 受到了怀 疑。没 有人能够 由于他们 训 练 律师 们 为
讼 案的每一方作辩 护 ------种 被称 作“背反论 ”(antilogic)的技术 而批评 他们 ，因为 被告理
所当 然地应 该 得到与 原告控告他的陈 词 一样 富有技巧的辩 护 。只要他们 把说 服的技术 与  
对 真 理的追求结 合在一起，人们 对 智者派就不会 有什么 非议 。但是由于他们 把真 理看作一 
种 相对 的东 西，最终 他们 受到了人们 的指责 ，说 他们 教 青 年公民如何把无效的论 据说 成好 
像有效 ,如何把不正义 的事情说 成好像公平合理。此外，他们 有了这 样 的名声 ，把年轻 人从  
好端端的家庭带 走，引导 他们 去从 事要摧 毁传 统 宗教 与 伦 理观 点的批判性分析。这 样 一 
来 ，他们 使年轻 人对 传 统 再无好感，而倒向一种 玩世不恭的利己主义 。令他们 的名声 更为



狼藉的是，他们 的形象已经 不同于早期哲学 家那种 不带 任何经 济 考虑 而从 事哲学 的公正 
无偏的思想家形象。智者派为 他们 的教 学 索取费 用，而且刻意找 那些付得起费 的有钱 人来  
教 。苏 格拉底曾在智者门 下学 习 ，可是因为 穷 ，他只上得起他们 提供的“短期课 程”。这 种 收 
费 教 学 的行为 使得柏拉图 将 他们 讥 为 “销 售 灵 魂食品的商人”。

普罗 泰戈拉
在来 到雅典的诸 多智者当 中，阿布德拉的普罗 泰戈拉（约 公元前490年-公 元 前 420 

年 )是年纪 最长 的，在许 多方面他也是最有影响 的。他因下面的这 一陈 述而广 为 人知，“人 
是万物的尺度 ,是存在者存在的尺度，也是不存在者不存在的尺度。”就是说 ，每个 个 人是 
他或她 作出的所有判断 的最终 标 准。这 意味着任何我可能达 到的关 于事物的知识 都受到 
我作为 人的能力的限制。普罗 泰戈拉不考虑 任何神学 的探讨 ，他 说 ,“关 于神，我既 不能认  
识 到他们 是否存在，也不能认 识 到他们 是什么 样 子的；因为 阻碍我的认 识 的因素有很 多： 
问 题 的晦涩 ，人生的短暂 。”普罗 泰戈拉说 ，知识 受到我们 各种 知觉 的限制,这 些知觉 是因 
人而异 的。如果两 个 人观 察同一个 对 象，他们 的感觉 会 各不相同，因为 每个 人相对 于这 个  
对 象的位置不一样 。与 此相似，同一阵 风 吹向两 个 人，一个 人会 觉 得凉，一个 人则 会 觉 得 
暖。我们 不能以简 单 的方式回答这 阵 风 是不是凉的。它 事实 上的确 对 一个 人是凉的，对 另  
一个 人是暖的。因而，说 一个 人是所有事物的尺度就是说 我们 的知识 被自己的知觉 所限 
制。如果在我们 内 部的某个 东 西使我们 以与 别 人不同的方式知觉 事物，那么 就不存在什么  
标 准来 检 验 是不是某个 人的知觉 是对 的而另 一个 人的是错 的。普罗 泰戈拉认 为 ，我们 通过  
自己各种 各样 的感官知觉 到的对 象必定具有不同的人各自知觉 到的属 于它 们 的所有属  

性 。由于这 一原因，我们 不可能发 现 一个 事物的“真 正”本质 是什么 ;一个 事物有多少感知 
2 9 它 的人就有多少特性。这 样 ,我们 就没 有办 法区 分一个 事物的现 象和它 的实 在。基于这 一 

知识 理论 ，我们 不可能获 得任何绝 对 的科学 知识 ，因为 不同的观 察者之间 存在着固有的差 
异 ，这 使我们 每个 人对 事物的观 察各不相同。普罗 泰戈拉总 结 道，知识 对 每个 人而言都是 
相对 的。

当 普罗 泰戈拉谈 到伦 理学 时 ，他认 为 道德判断 也是相对 的。他乐 意承认 法律观 念反映 
了存在于每一种 文化中的想在所有人中建立道德秩序的普遍愿望。但 是 ，他拒绝 承认 存在 
着任何适合于所有人类 行为 的统 一的、所有人在任何地方都可以发 现 的自然法律。他区 分 
了自然和习 俗，他说 法律和道德规 范不是基于自然，而是基于习 俗。每个 社会 都有它 自己 
的法律和道德规 则 ，没 有什么 方法来 断 定这 个 社会 的法律和道德规 范的对 错 。但是普罗 泰 
戈拉没 有将 这 一道德相对 主义 推到极 端，他并 不认 为 每个 个 人都能够 仅 凭 自己就断 定对  
他或她 而言什么 是道德。相反，他持一种 保守的观 点，认 为 城邦制定法律，而每个 人应 该 接 
受它 们 ，因为 这 些法律是能够 制定出的最好的法律。其他的社群或许 有不同的法律，这 个
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城邦里的个 人或许 想到不同的法律，但是在这 两 种 情况 下，并 不是说 它 们 就是更好的法 
律 :它 们 只不过 是不同的法律而已。因而，为 了社会 和平有序，人们 应 该 尊重和支持自己的 
传 统 精心发 展出的习 俗、法律和道德规 范。在宗教 问 题 上，普罗 泰戈拉持类 似的观 点:我们  
不能确 定地知道诸 神的存在及其本质 ，不过 这 并 不妨碍我们 对 神的崇拜。普罗 泰戈拉相对  
主义 有趣的结 果是他保守的结 论 ，年轻 人应 该 被教 育接受和支持自己的社会 的传 统 ，这 不 
是因为 此传 统 是正确 的，而是因为 它 使一个 稳 定的社会 成为 可能。尽 管如此，毫无疑问 ，普 
罗 泰戈拉的相对 主义 严 重地打击 了人们 对 有可能发 现 真 知的信心。他的怀 疑主义 招致了 
苏 格拉底和柏拉图 的严 厉 批评 。

_ 尔 吉 亚
高尔 吉亚 (公 元 前 5世纪 后期)于公元前427年作为 使节 从 他的母邦利昂 提尼来 到雅 

典 。他对 真 理所持的观 点如此极 端，以至最终 他放弃 了哲学 ，而转 向了修辞 术 的实 践 与 教  
学 。他的极 端观 点不同于普罗 泰戈拉的观 点，因为 普罗 泰戈拉说 ，相对 于不同的观 众 ，一切 
都是真 的 ;而高尔 吉亚 则 拒绝 承认 任何真 理的存在。高尔 吉亚 极 其繁琐 地运 用埃利亚 哲学  
家巴门 尼德和芝诺 所使用的推理类 型，提出了一系列非同寻 常的观 点：（丨 )无物存在，（2) 
如果有某物存在，它 也无法被认 识 ,（3)即 使它 可以被认 识 ，也不能被传 达 。以第三个 观 点 
为 例，他论 证 说 ，我们 用语 言进 行交流，但是语 言只是符号 或标 记 ，符号 与 它 所代表的事物 
是绝 不相同的。因此，知识 就不能被传 达 。通过 这 种 推理，高尔 吉亚 认 为 他能够 证 明上述全 
部的观 点，至少他的推理与 和他意见 相左者的推理一样 严 密。他确 信不存在任何可靠 的知 
识 ，当 然也不存在任何真 理。

高尔 吉亚 放弃 哲学 之后转 向了修辞 学 ，他试 图 将 之作为 说 服的技术 加以完善。在修辞  
学 和说 服术 的这 种 结 合中，传 统 认 为 他运 用心理学 和暗示的力量发 展了欺骗 术 。先前他已 
经 得出结 论 说 ,没 有任何真 理，所以他也就很 乐 意把这 种 说 服的技术 用于他选 择 的不管什 
么 实 际 目的上了。

塞拉西马 柯
在柏拉图 的《理想国 》 )中 ，塞拉西马 柯被刻画 为 智者,他断 言不正义 比正义  

的生活更可取。他并 不把不正义 看成性格的缺陷。相反，塞拉西马 柯将 不正义 的人看作在 
性格和智力上更优 越的人。他说 ，事实 上，不正义 不只是在小偷 这 种 可怜的水平上令人“获  
利”(虽 然在这 里也会 有利可图 ），而且尤其对 那些将 不正义 推行到登峰造极 之境的人有 
利 ，并 使他们 成为 城邦或国 家的首领 。只有傻 子才追求正义 ，正义 只能导 致软 弱。塞拉西马  
柯主张 ，人们 应 该 以一种 事实 上是毫无顾 忌地自作主张 的方式去肆意追求他们 自己的利 
益。他将 正义 看作较 强者的利益，他相信“有力即 有理”。他 说 ,法律是由统 治集团 为 了自己



的利益而制定的，这 些法律规 定了什么 是正确 的。所有的国 家都一样 ，“正当 ”的观 念意味 
着同一个 东 西，因为 “正当 ”仅 仅 是以权 力建立起来 的，反映了把持权 力的集团 的利益。所 
以，塞拉西马 柯说 ，“合理的结 论 就是‘正当 ’的东 西在任何地方都是一样 的:都是更强大的 
集团 的利益。”

这 里有一个 从 道德到权 力的还 原。这 是智者派的怀 疑主义 不可避免的结 果，这 种 怀 疑 
主义 使得他们 对 真 理和伦 理抱有相对 主义 的态 度。而揭示智者派的逻 辑 矛盾，重建某种 真  
理概 念，为 道德判断 建立某种 牢固的基础 ，这 些就是苏 格拉底主要考虑 的问 题 了。

2.2
许 多雅典人误 把苏 格拉底看作智者，事实 上苏 格拉底是智者派最尖锐 的批判者之一。 

苏 格拉底之所以被人们 混同于智者，部分地是因为 他对 任何主题 的不带 感情的分析——  
智者们 也运 用了这 一技术 。然而在苏 格拉底与 智者派之间 存在着一个 根本的差异 。智者派 
挖 空心思钻 牛角尖，以表明对 于一个 问 题 的任何一面都可以作出同样 好的论 证 。他们 是怀  
疑主义 者，不相信有任何确 定的或可靠 的知识 。此外，他们 还 得出结 论 说 ，既 然所有知识 都 
是相对 的，那么 道德标 准也是相对 的。相 反 ，苏 格拉底坚 持不懈地进 行论 辩 却是怀 着不同 

3 1 的动 机。他坚 定地追求真 理，认 为 自己的任务 就是为 确 定的知识 寻 找 基础 。他也试 图 发 现  
善的生活的基础 。苏 格拉底在履行自己的使命时 ，发 明了一种 达 到真 理的方法:他将 知和 
行联 系起来 ，所以认 识 善就是行善。在这 个 意义 上，“知识 就是美德”。所 以 ，与 智者派不同， 
苏 格拉底致力于进 行讨 论 ，不是为 了破坏 真 理，也不是要为 律师 和政客们 提供实 用技巧， 
而是为 了获 得对 真 理和善的实 质 性概 念。

苏 格 拉 底 的 生 平
苏 格拉底于公元前470年出生在雅典。历 史上很 少有某时 某地像此时 的雅典这 样 出 

现 了如此众 多的天才人物。这 个 时 候，剧 作家埃斯库 罗 斯已经 完成了他的几 部戏 剧 杰作。 
欧 里庇得斯和索福克勒斯这 两 位剧 作家此时 还 是小孩子，他们 以后将 要创 作的伟 大悲剧  
苏 格拉底很 有可能是到剧 场 看过 的。这 时 伯里克利还 是个 年轻 小伙 ，他将 会 开 创 一个 政治 
民主、艺 术 繁荣 的伟 大时 代。苏 格拉底有可能看过 帕 特农 神庙 和菲狄亚 斯® 的雕塑,它 们 就 
是完成于他生活的那个 年代的。这 个 时 候，波斯已经 被打败 ，雅典已经 成为 海上霸 主，基本 
上控制了爱 琴海。雅典达 到了前所未有的强大和辉 煌。虽 然苏 格拉底成长 于一个 黄 金时  
代 ,但在垂暮之年，他目睹了雅典在战 争 中的失败 ，而他自己的生命也在狱 中结 束。公元前

①菲狄亚 斯(Phidias,约 公元前490年-公元前432年）,古希腊 伟 大的雕塑家。—— 译 者
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399年 ，也就是苏 格拉底71岁 时 ，他遵从 法庭对 他的判决 喝下了毒药 。
苏 格拉底没 有写 下文字作品。我们 所知道的关 于他的绝 大部分事情都是由他的三个  

著名的年轻 的同代人记 载 下来 的，他们 是阿里斯托芬、色诺 芬以及三人中最重要的一 
位一一柏拉图 。从 这 些资 料里看，苏 格拉底天资 过 人，不仅 思维 严 谨 超乎群伦 ，为 人也热 情 
友善，秉性幽默。他体 格健壮 ，颇 能吃苦耐劳 。阿里斯托芬在他的喜剧 《云》里把苏 格拉底描 
绘 得像一只自负 的水鸟 ，取笑他转 眼珠的习 惯 ，俏 皮地提到他的“学 徒 们 ”及 “思想的作 
坊”。而色诺 芬所描绘 的则 是一位忠诚 的战 士，他充满 激情地探讨 着道德的要求，对 那些想 
在他这 里得到指点的年轻 人有着难 以抗拒的吸引力。柏拉图 肯定了对 苏 格拉底的这 个 总  
的写 照，并 进 一步把苏 格拉底描绘 为 一个 有着深沉 的使命感和绝 对 的道德纯 洁 性的人。在 
《会 饮 篇》中，柏拉图 讲 述了一位美少年阿尔 西比亚 德斯是如何希望赢 得苏 格拉底的爱 情 
的 ,他想方设 法要和苏 格拉底单 独 相处 。但 是 ，阿尔 西比亚 德斯说 ,“从 来 就没 有出现 过 这  
种 情 况 ;他只愿意用他通常的方式和我交谈 ，和我呆 了一整个 白天后，他就会 离 开 我，自顾  
自走了。”苏 格拉底在从 军 征战 时 比其他任何人都更能忍饥 挨 饿 。其他人都“小心翼翼地” 
把自己包得严 严 实 实 ，用“毡 子加羊毛”裹 在鞋子外面，以抵御冬日的严 寒。而苏 格拉底，阿 
尔 西比亚 德斯说 ，“就穿着他平常穿的一件外套在那样 的天气 里出门 ，他光着脚在冰 面上 
行走比我们 穿着鞋走还 要轻 快。”

苏 格拉底的注意力能长 时 间 地高度集中。在一次战 役中，他曾经 站着沉 思了一天一 
夜 ，“直到黎明来 临 ，太阳 升起 ;在向着太阳 做了一次祷 告之后，他才走开 ”。他经 常从 一个  
神秘的“声 音”那里获 得信息或警告,他称 这 个 声 音为 自己的灵 异 (daimon)。虽 然这 种 “超自 
然的”征兆从 小就侵扰 着他的思想，但对 此最合理的解释 应 该 是苏 格拉底具有“宗教 梦 幻 
式”的气 质 ，尤其是具有对 人类 行为 的道德品质 的敏感，正是这 些道德品质 赋 予生活以价 
值 。他对 早期希腊 哲学 家们 的自然科学 必定是非常熟悉的，虽 然在柏拉图 的《申辩 篇》中， 
他说 过 ,“事情的真 相就是如此，雅典人、我与 对 自然的思索没 有任何关 系。”对 他而言，这  
样 的思索已经 让 位于那些更紧 迫的问 题 ，即 人的本性、真 理和善。一 个 决 定性的事件确 认  
了苏 格拉底的使命是做一个 道德哲学 家，这 就是德尔 斐神庙 的神谕 。故事是这 样 的，一个  
名叫凯 勒丰 的虔信宗教 的青 年到德尔 斐附近的阿波罗 神庙 去问 ，这 世上是否还 有人比苏  
格拉底更聪 明 ;女祭司回答说 没 有。苏 格拉底认 为 这 个 回答的意思是，他之所以是最聪 明 
的，是因为 他意识 到并 且承认 自己的无知。苏 格拉底就是以这 样 的态 度开 始了他对 不可动  
摇 的真 理和智慧的探求。

作 为 哲 学 家 的 苏 格 拉 底

由于苏 格拉底自己没 有留下文字作品，究竟哪 些哲学 思想可以确 认 是他的，现 在还 是 
有争 议 的。关 于他的思想，我们 所拥 有的最全面丰 富的资 料来 源是柏拉图 的《对 话 集》，他



是这 些对 话 中的主角。但是长 期以来 一直存在的一个 问 题 是,这 里柏拉图 所描绘 的是苏 格 
拉底确 实 教 导 过 的东 西，还 是在假托苏 格拉底的形象来 表达 他自己的思想。有些人认 为 柏 
拉图 《对 话 集》中的苏 格拉底就是历 史上的那个 苏 格拉底。这 将 意味着这 些对 话 中包含的 
创 造性的哲学 工作全都要归 功于苏 格拉底。要是这 样 看的话 ，柏拉图 就不过 是发 明了一种  
文学 体 裁，使苏 格拉底的思想能够 保存下来 并 得到详 尽 阐 述、准确 表达 和文字上的润 色。 
可是，亚 里士多德对 苏 格拉底和柏拉图 的哲学 贡 献 作出了区 分。亚 里士多德将 “归 纳 论 证 和 
普遍定义 ”归 功于苏 格拉底，而将 理念论 —— 普遍的原型独 立于特殊事物而存在，特殊事物 
只是它 们 的具体 化—— 的提出归 功于柏拉图 。其 实 ，争 论 就在于是苏 格拉底还 是柏拉图 提 
出了理念论 。因为 亚 里士多德自己对 这 个 问 题 特别 感兴 趣，在学 园 里已经 和柏拉图 对 之进  
行过 详 尽 的讨 论 ，因此似乎有理由认 为 他对 苏 格拉底和柏拉图 的思想的区 分是准确 的。同 
时 ，柏拉图 的一些早期对 话 似乎体 现 了苏 格拉底自己的思想，比 如 《申辩 篇》、《欧 绪 弗洛 
篇》。因此，对 此问 题 最合理的解决 方法就是把两 种 观 点各采纳 一部分。这 样 我们 就可以认  
为 ，柏拉图 早期的很 多对 话 都是对 苏 格拉底哲学 活动 的描述,而柏拉图 后期的对 话 则 主要 

3 3 代表了他自己的哲学 发 展，包括系统 地提出具有形而上意义 的理念论 。在这 个 基础 上，我们  
就应 当 把苏 格拉底看作是一个 原创 性的哲学 家，他提出了一种 新方法来 进 行理智的探究。

要想成功地克服智者派的相对 主义 和怀 疑主义 ，苏 格拉底就必须 为 知识 的大厦找 到 
一个 稳 固的基础 。苏 格拉底在人之中，而不是在外部世界的种 种 事实 中，发 现 了这 个 稳 固 
的基础 。苏 格拉底说 ,内 在生活是一种 独 特活动 即 认 知活动 发 生的场 所，这 一活动 导 致实  
践 活动 ，也就是行为 。为 了描述这 一活动 ，苏 格拉底提出了灵 魂或心灵 (psyche)的概 念。对  
他而言，灵 魂不是任何特殊的官能,也不是任何一种 特别 的实 体 。相反，它 是理智和性格的 
能力 ;它 是一个 人有意识 的人格。苏 格拉底进 一步表述了他的灵 魂概 念的意义 ，灵 魂是在 
“我们 之中的 ,我们 由于它 而被断 定是聪 明的还 是愚蠢的，是好的还 是坏 的”。通过 这 样 的 
描述，苏 格拉底是把灵 魂等同于理智和性格的正常能力，而不是什么 幽灵 般的实 体 。灵 魂 
是人格的结 构 。虽 然苏 格拉底很 难 确 切地描述灵 魂究竟是什么 ，但他还 是确 信灵 魂的活动  
乃是去认 识 和影响 甚至指引和支配一个 人的日常行为 。虽 然对 苏 格拉底而言灵 魂不是一 
个 事物(thing)，他还 是可以说 ，我们 最应 该 关 心的就是去照料我们 的灵 魂，“使灵 魂尽 可能 
地善”。当 我们 理解了事实 与 幻想的区 别 从 而将 我们 的思想建基于对 人类 生活的真 实 状 况  
的知识 上时 ，我们 就最好地照料了我们 的灵 魂。由于获 得了这 样 的知识 ，那些在思想中照 
料好了自己灵 魂的人也将 根据他们 对 真 实 的道德价值 的知识 而采取相应 的行动 。简 而言 
之 ，苏 格拉底主要关 注的是善的生活，而不是纯 粹的沉 思。

对 苏 格拉底而言，这 种 灵 魂概 念的要点涉及到我们 对 一些词 语 的意义 的清 醒意识 。认  
识 到一些事物与 另 一些事物相矛盾—— 比如，正义 不能意味着伤 害别 人—— 就是一个 典 
型的例子，灵 魂仅 仅 通过 运 用自己的认 知能力就可以发 现 它 。因而当 我们 在行动 中违 抗这
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种 知识 的时 侯—— 例如当 我们 伤 害一个 人而同时 又十分清 楚这 一行为 违 背了我们 关 于正 
义 的知识 的时 候—— 就会 破坏 我们 自己作为 人的本性。苏 格拉底确 信人可以获 得可靠 的 
知 识 ，而且只有这 样 的知识 才能成为 道德的正当 基础 。因而他的首要任务 就是为 他自己和 
他的追随 者澄清 一个 人是如何得到可靠 的知识 的。

苏 格 拉 底 的 知 识 理 论 :思 想 的 助 产 术
苏 格拉底确 信 ,得到可靠 知识 的最可靠 的方法就是通过 受到规 训 的对 话 ，这 种 对 话 所 

起的作用就像一名思想的助产 士。他称 这 个 方法为 辩 证 法(dialectic)，它 看来 非常简 单 ，实  
则 不然。不管面对 什么 问 题 ，这 方法总 是先讨 论 它 的最显 而易见 的方面。在对 话 的过 程中， 
交谈 的各方将 不得不澄清 他们 的观 点，最终 的结 论 将 是一个 意义 清 晰 的陈 述。虽 然这 套方 
法表面上看很 简 单 ，但当 苏 格拉底将 之运 用到别 人身上时 ，不管是谁 ，不久都会 感受到它  
那极 其严 密的力量,也会 因苏 格拉底的讽 刺而感到难 堪。柏拉图 的早期对 话 就展示了这 种  
方 法 ，苏 格拉底假装 对 某个 主题 一无所知，然后设 法从 其他人的言谈 中抽引出他们 关 于这  
一主题 所能有的最完满 的知识 。他认 为 通过 对 不全面或不确 切的思想进 行一步步的修正， 
就可以诱 导 任何人得出真 理。他常常揭示出潜 藏在对 方观 点之下的矛盾—— 这 种 技术 被 
称 作“问 答法"(elenchus)—— 从 而迫使那人放弃 自己误 入歧 途的观 点。如果有些东 西是人 
类 的心灵 所认 识 不了的，苏 格拉底也要把这 点论 证 出来 。因此，他相信，没 有经 过 仔细 审 视  
的观 念是不值 得拥 有的，正如没 有经 过 仔细 审 视 的生活是不值 得过 的一样 。有些对 话 的结  
尾没 有结 论 ，因为 苏 格拉底关 心的不是提出一套教 条 式的思想强加给 他的听 众 ，而是引导  
他们 去经 历 一个 有条 不紊的思想过 程。

我们 在柏拉图 写 的对 话 《欧 绪 弗洛篇》中发 现 了苏 格拉底方法的一个 很 好的例子。对  
话 发 生在阿卡 翁国 王的宫 邸前，苏 格拉底等在那里想看看是谁 指控他不虔敬，这 可是一项  
死罪。年轻 的欧 绪 弗洛赶 到那里向他解释 说 ，他想指控自己的父亲 不虔敬。苏 格拉底带 着 
强烈的讽 刺口吻说 ，有幸碰 见 欧 绪 弗洛真 是让 他不胜 欣慰，因为 欧 绪 弗洛指控他父亲 的罪 
名和苏 格拉底面临 的指控是一样 的。苏 格拉底语 带 讥 诮 地对 欧 绪 弗洛说 ，“不是每个 人都 
能找 到充分的理由像你 现 在这 样 行事;只有拥 有极 高智慧的人才能。” ®—个 人只有确 切地 
知道不虔敬是什么 意思，才能指控别 人犯有这 么 严 重的一宗罪。而指控自己的父亲 犯有这  
项 罪行将 只能确 证 指控者知道他在谈 论 什么 。苏 格拉底表示对 不虔敬的含义 一无所知，他 
要欧 绪 弗洛解释 它 的意思，因为 欧 绪 弗洛就是以这 个 罪名指控他的父亲 的。

欧 绪 弗洛作出了回答，他将 虔敬定义 为 “起诉 犯罪的人”，而不虔敬就是不起诉 他。苏

$到此为 止，苏 格拉底在与 欧 绪 弗洛的谈 话 中尚 无讽 刺意味，只是当 欧 绪 弗洛提出他是出于对 诸 神的“虔 
敬”以后，苏 格拉底才采用了讽 刺手法追问 什么 是真 正的虔敬。作者在此的理解似有偏差。—— 译 者



格拉底对 此回答说 ,“我没 有要你 从 无数 虔敬的行为 中举 出一两 样 来 ；我是要你 告诉 我虔 
敬的概 念是什么 ，正是它 使得一切虔敬的行为 成为 虔敬的。”由于他的第一个 定义 并 不令 
人满 意，欧 绪 弗洛再次尝 试 说 ，“凡是令诸 神喜悦 的就是虔敬的' 但是苏 格拉底指出，诸 神 
也相互争 吵 ，这 表明诸 神之间 对 于什么 是更好的和什么 是更糟的意见 不一。因而，同一个  
行动 可能令一些神感到喜悦 却并 不令另 一些神喜悦 。所以欧 绪 弗洛的第二个 定义 也不充 
分。欧 绪 弗洛试 图 修正，他提出了一个 新的定义 ,“虔敬就是诸 神全都喜爱 的，而不虔敬就 
是诸 神全都痛恨的”。但是苏 格拉底问 ，“诸 神是因为 一个 行动 是虔敬的而喜爱 它 ，还 是因 
为 诸 神喜欢 这 个 行动 它 才是虔敬的？ ”简 而言之，虔敬的本质 是什么 ？欧 绪 弗洛再次尝 试  
说 ，虔敬乃是“正义 的一部分，它 与 对 诸 神给 予其应 得的侍奉有关 ”。苏 格拉底再次问 ，诸 神 
应 得的侍奉是怎 样 的，以迫使欧 绪 弗洛作出一个 更加清 晰 的定义 。这 个 时 候，欧 绪 弗洛已 

3 5 经 陷入了无法摆 脱 的犹 疑不定之中，苏 格拉底告诉 他，“你 不能起诉 你 年迈 的父亲 ……除 
非你 确 切地知道什么 是虔敬和不虔敬。”当 苏 格拉底迫使他再一次作出一个 更清 晰 的定义  
时 ，欧 绪 弗洛回答说 ，“下次吧 ……苏 格拉底。我现 在很 忙，我得走了。”

这 篇对 话 对 于有关 虔敬的话 题 没 有得出结 论 。但它 是苏 格拉底辩 证 方法的一个 生动  
例子，是他关 于哲学 生活的概 念的一个 写 照。特别 是它 表现 出了苏 格拉底对 定义 的独 特关  
注 ,定义 乃是清 晰 思想的工具。

定义 的重要性苏 格拉底求知方法的再清 楚不过 的体 现 是在他寻 求定义 的过 程中。 
也正是通过 对 定义 的强调 ，他对 智者派进 行了最有决 定意义 的反驳 :名词 术 语 都有确 定的 
意义 ，这 就从 根本上动 摇 了相对 主义 。对 他来 说 ，一个 定义 是一个 清 晰 而确 定的概 念。苏 格 
拉底深刻地意识 到这 样 一个 事实 :虽 然特殊的事件或事物在某些方面变 化或消逝着，它 们  
里面却有某种 东 西是同一的，从 不变 化，从 不消逝。这 就是它 们 的定义 、它 们 的本性。当 苏  
格拉底追问 “那使得一切虔敬的行为 成为 虔敬的虔敬概 念”时 ，他想要欧 绪 弗洛给 出的就 
是这 个 永恒的意义 。苏 格拉底以一种 相似的方法寻 求正义 的概 念，由于它 ，一个 行为 才成 
为 正义 的 ;寻 求美的概 念，由于它 ，特殊的事物才可以被称 作美的 ;寻 求善的概 念，由于它 ， 
我们 才认 为 一个 人的行动 是善的。例 如 ，没 有什么 特殊的事物是完全地美的;它 之所以美 
只是因为 它 分有了更大的美的概 念。此外，当 一个 美的事物消逝了，美的概 念却依然存在。 
苏 格拉底所看重的是我们 对 一般观 念而不仅 仅 是特殊事物的思考能力。

他认 为 无论 我们 思考什么 东 西，某种 意义 上我们 都是在思考着两 种 不同的对 象。一朵  
美的花首先是这 一朵 特殊的花，同时 它 又是美的一般或普遍意义 的一个 例子或分有者。对  
苏 格拉底而言，定义 包含一个 过 程，通过 这 一过 程我们 的心灵 能够 区 分思想的这 两 种 对  
象 ，即 特殊（这 一个 特殊的花朵 ）和一般或普遍（美 的 概 念 ，这 朵 花由于分有了它 才是美 
的 )。如果苏 格拉底问 什么 是一朵 美的花？ ”或者“什么 是一个 虔诚 的行动 ？ ”他一定不会  
满 足于你 向他指出这 朵 花或这 个 行动 。因为 虽 然美以某种 方式与 一个 特定的事物相关 联 ，
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但这 个 事物既 不等于也没 有穷 尽 美的概 念。此 外 ,虽 然各种 美的事物互不相同，但不论 它  
们 是花还 是人，它 们 都被称 作美的，这 是因为 它 们 不管彼此有何差别 ，都一样 分有使它 们  
被称 为 美的那种 要素。只有通过 严 格的定义 过 程，我们 才能最终 把握一个 特殊的事物(这  
一朵 美的花)和一个 普遍的观 念(美或美的)之间 的区 别 。定义 的过 程，正如苏 格拉底所展 
示 的 ，是一个 达 到清 晰 确 定的概 念的过 程。

运 用这 种 定义 的方法，苏 格拉底表明了真 知识 不仅 仅 是简 单 地考察事实 ，知识 相关 于 
我们 在事实 中发 现 那些永恒要素的能力，这 些要素在这 些事实 消逝之后也依然存在。玫 瑰  
花凋谢 了，美依然存在。对 心灵 来 说 ，一个 不完美的三角形暗示了那个 三角形（的概 念)® ， 
不完美的圆 则 被看作近似于那个 完美的圆 （的概 念），完美的圆 的定义 产 生了清 晰 确 定的 
圆 的概 念。事实 可以产 生许 多不同的观 念，因为 没 有两 朵 花是相同的。同样 也没 有两 个 人 
或两 种 文化是相同的。如果我们 将 我们 的知识 仅 仅 限于罗 列未经 解释 的事实 ，我们 的结 论  
将 是所有的事物都各不相同，不存在普遍的相似之处 。智者派就是这 么 做的，他们 搜集其 
他文化的一些事实 ，然后论 证 说 ，有关 正义 和善的所有观 念都是相对 的。但是苏 格拉底不 
愿接受这 个 结 论 。在他看来 ，人们 之间 事实 上的差异 —— 例如他们 的身髙 、体 力和智力的 
差异 —— 并 没 有抹杀 他们 都是人这 个 同样 确 定的事实 。他通过 定义 的过 程，透过 具体 的人 
显 而易见 的实 际 差异 ，发 现 了是什么 东 西使每个 人尽 管有这 些差异 ，却仍然是一个 人。他 
的清 晰 的人的概 念为 他对 人的思考提供了一个 牢靠 的基础 。与 此相似，虽 然存在着文化上 
的差异 ，存在着实 际 的法律和道德规 则 上的差异 ，苏 格拉底认 为 ，法律、正义 和善的概 念依 
然可以像人的概 念一样 被严 格地定义 。面对 我们 周围 变 异 的事实 ，苏 格拉底并 不认 为 我们  
周围 的多样 性的事实 一定会 导 向怀 疑主义 和相对 主义 ，相 反地 ,他相信，只要我们 运 用分 
析和定义 的方法，这 些事实 就能够 产 生出清 晰 而确 定的概 念。

于是苏 格拉底相信，在事实 世界的后面，在事物之中，存在着一个 我们 可以发 现 的秩 
序 。这 使得他在哲学 中引人了一种 考察宇宙万物的方法，即 对 事物的一种 目的论 的概  
念—— 它 认 为 每个 事物都有一个 功能或目标 ，都朝向善。例 如 ，说 一个 人有一个 可定义 的 
本 质 ，也就是说 有某种 行为 是适合于他或她 的本质 的。如果人是理性的存在者，那么 理性 
地行动 就是适合于他的本质 的行为 。这 差不多也就等于说 人们 应 该 理性地行动 。通过 发 现  
每个 事物的本性，苏 格拉底相信他也可以在事物中发 现 可理解的秩序。从 这 个 观 点看，事 
物不仅 有它 自己特殊的本质 和功能，而且这 些功能在所有事物的整体 安排中还 有某种 另  
外的目的。宇宙中存在着许 多种 事物，这 不是由于偶然的混合，而是每个 事物都各尽 其职 ， 
所有的事物共同构 成了有序的宇宙。很 明显 ，苏 格拉底可以区 分出两 个 层 次的知识 ，一个

® 原 文 是 “theTriange”、“the Circle”,英 文 可 以 把 一 个 具 体 名 词 字 首 大 写 ,表 示 抽 象 的 普 遍 概 念 。这 里就是指 
三 角 形 的 概 念 和 圆 的 概 念 。—— 译 者



层 次是基于对 事实 的观 察(inspection ),另 一^ 层 次贝 U是基于对 事实 的解释 (interpretation )。 
换 言之，一个 是基于特殊的事物,一个 是基于一般的或普遍的概 念。

在话 语 中总 是使用诸 如美、直线 、三角形、人等普遍概 念，这 个 事实 表明它 们 的使用实  
际 上存在着某种 实 在的基础 。重要的是，这 些普遍的概 念是否是指某种 像特殊的世界那样  
存在着的实 在？如果约 翰这 个 词 是指存在于一个 特定地方的一个 人，那么 人这 个 概 念是否 
也指存在于某处 的实 在？苏 格拉底是否处 理了这 个 普遍意义 上的形而上学 问 题 ，这 得看我 

3 7 们 认 为 是柏拉图 还 是苏 格拉底是理念论 的创 立者。柏拉图 确 确 实 实 教 导 说 ,这 些概 念化的 
理念是最实 在的存在者，它 们 独 立于我们 看到的特殊事物而存在，特殊事物只是分有了这  
些理念。亚 里士多德则 拒斥主张 理念单 独 存在的理论 ，他论 证 说 ，某种 意义 上普遍的形式 
只存在于我们 经 验 到的实 际 事物之中。他也表明,苏 格拉底并 没 有把这 些理念和事物“分离  
开 来 ”。即 使苏 格拉底不是见 于柏拉图 对 话 中的理念论 的创 立者，隐 藏于可见 世界背后的 
可理解秩序观 念，却依然是由他创 建的。

苏 格 拉 底 的 道 德 思 想
对 苏 格拉底而言，知识 和德性是同一个 东 西。如果德性与 “使灵 魂尽 可能地善”有 关 ， 

那么 我们 首先就有必要知道什么 使灵 魂善。因此善和知识 密切相关 。但是苏 格拉底对 于道 
德所说 的不只于此。他实 际 上将 善与 知识 等同起来 ，他 说 ，认 识 善就是行善，知识 就是德 
性 。通过 将 知识 和德性等同起来 ，苏 格拉底也就认 为 恶 行或恶 乃是缺乏知识 。正如知识 就 
是德性，恶 行也就是无知。这 个 推理的结 论 使苏 格拉底确 信没 有人会 作恶 无度或者明知故 
犯地行恶 。他 说 ,做错 事总 是不自觉 的，是无知的结 果。

把德性与 知识 、恶 行与 无知分别 划 上等号 ，这 似乎有悖于我们 关 于人的最基本的经  
验 。常识 告诉 我们 ，经 常有这 样 的情况 ：即 使我们 知道一个 行为 错 了，我们 还 是会 拼 命去 
做 ，因此我们 是故意而自愿地做错 事的。苏 格拉底承认 我们 会 做坏 事。但是他不认 为 人们  
是明知故犯。苏 格拉底说 ，当 人们 做坏 事时 ，他们 总 是以为 这 些事在某种 意义 上是好事。

当 苏 格拉底把德性和知识 等同起来 时 ，他头 脑 中考虑 的德性概 念有着特殊的含义 。对  
他而言，德性意味着履行一个 人的功能。作为 一个 理性的存在者，一个 人的功能就是理性 
地行事。同时 ，每个 人都不可避免地为 其灵 魂追求幸福或好的生活。这 一内 在的好的生活， 
“使灵 魂尽 可能地善”,只有通过 某种 合适的行为 方式才能达 到。因为 我们 有着对 幸福的渴 
求 ，我们 就会 对 我们 的行动 有所选 择 ，希望它 们 能带 来 幸福。哪 种 行动 或者什么 行为 可以 
带 来 幸福？苏 格拉底认 识 到，有些行动 表面上带 来 了幸福，但实 际 上并 非如此。因此我们 常 
常选 择 那些本身很 成问 题 的行动 ，却以为 它 们 可以带 来 幸福。小偷 或许 知道偷 窃 本身是错  
误 的 ，但是他们 依然行窃 ，希望以此获 得幸福。与 之类 似，我们 追求权 力、肉体 愉悦 和财 富， 
以为 它 们 是成功和幸福的标 志，却混渚了幸福的真 正基础 。
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不管怎 么 说 ，把恶 行和无知等同其实 并 不是那么 违 背常识 的，因为 苏 格拉底所说 的无 
知是对 一个 行动 产 生幸福的能力的无知，而不是对 行动 自身的无知。这 是 对 一 个 人 的 灵 魂 38 
的无知，即 不知道怎 么 办 才可以“使灵 魂尽 可能地善”。因此过 错 就是对 某些行为 不确 切的 
估 计 造成的后果。这 种 不确 切的预 期以为 某些事物或愉悦 能带 来 幸福。因而，过 错 之所以 
是无知的产 物，就是因为 人们 在做错 事的时 候指望它 会 产 生其产 生不了的结 果。无知即 在 
于看不到某些行为 并 不能产 生幸福。要有对 人类 本性的真 知识 ，才能知道什么 才是幸福所 
必需的。还 要有对 事物和行为 类 型的真 知识 ，才能知道它 们 是否能实 现 人们 对 幸福的要 
求 。这 就要求我们 的知识 能够 区 分 :什么 东 西表面看上去能带 来 幸福，什么 东 西确 实 能带  
来 幸福。

所以，说 恶 行是无知，是不自愿的，就是说 没 有人会 故意选 择 损 害、破坏 或者毁灭 自己 
的人性。甚至当 我们 选 择 痛苦时 ，我们 也是希望这 种 痛苦能够 带 来 德性，实 现 我们 人的本 
性一 这 个 本性追求着它 自己的好的生活。我们 总 是认 为 我们 的所作所为 是正当 的。但是 
我们 的行为 是否正当 则 依赖 于它 们 是否与 真 的人性相和谐 ，而这 是一个 真 知的问 题 。此 
外 ，因为 苏 格拉底相信人性的基本结 构 是恒常的，所以他相信有德性的行为 也是恒常的。 
这 就是他得以克服智者派的怀 疑主义 和相对 主义 的基础 。苏 格拉底为 道德哲学 所设 定的 
方 向 ，是道德哲学 在整个 西方文明史中一直遵循的。他的思想得到了柏拉图 、亚 里士多德 
和基督教 神学 家们 的修正，但它 依然是理智和道德方面万变 不离 其宗的主导 性传 统 。

苏 格 拉 底 的 审 判 和 死 亡
苏 格拉底确 信我们 最该 关 心的就是照料我们 的灵 魂，所以他把一生大部分的时 间 都 

用在审 视 他自己的生活和其他雅典人的生活和思想上。当 雅典在伯里克利统 治下是一个  
稳 定而强大的民主社会 时 ，苏 格拉底可以履行他作为 一只“牛虻 ”的使命而没 有招致严 重 
的反对 。他不留情面地在人们 无序的行为 之下追寻 稳 定恒常的道德秩序。这 一追寻 要么 令 
人愤 怒，要么 令人愉快 ,这 也为 他带 来 从 事于悖论 的智者这 个 名声 。更糟糕 的是，人们 认 为  
他的思想太没 有拘束，对 于那些雅典人认 为 不容置疑的敏感问 题 也进 行追问 。然 而 ，在雅 
典经 济 和军 事上还 强大的时 候，苏 格拉底还 是可以随 其所好去进 行追问 而不受惩 罚 。但 
是 ，随 着雅典的社会 大势 走向危机和挫折，苏 格拉底就再也不能免于受到追究了。他在上 
层 社会 的年轻 人中发 展辩 证 技能的努力—— 尤其是对 道德习 俗、宗教 和政治行为 的刨 根 
问 底的技巧—— 已经 引起了人们 的疑虑 。但是直到雅典与 斯巴达 交战 期间 ,他的行为 才终  
于被认 为 是具有明显 的、迫在眉睫的危险 性的。

与 这 场 战 争 有关 的一系列的事件最终 导 致了对 苏 格拉底的审 判和处 死。其 中 之 一 是 39 
阿尔 西比亚 德斯的叛国 行为 ，他是苏 格拉底的学 生。阿尔 西比亚 德斯的确 去了斯巴达 并 在 
对 雅典的作战 中为 斯巴达 人提出了颇 有价值 的建议 。这 就难 免让 许 多雅典人认 为 苏 格拉
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底 在 某 种 程 度 上 应 该 为 阿 尔 西 比 亚 德 斯 的 行 为 负 责 。此 外 ，苏 格 拉 底 发 现 自 己 与 五 百 人 会  

议 分 歧 严 重 ，他 是 其 中 的 一 个 成 员 。他 们 面 临 的 问 题 是 有 8位 军 事 指 挥 官 被 指 控 在 亚 吉 努  
撒 群 岛 附 近 的 一 次 海 战 中 玩 忽 职 守 。雅 典 军 队 虽 然 最 终 赢 得 了 这 场 战 争 ，但 是 他 们 也 付 出  
了 髙 昂 的 代 价 ，损 失了  25艘 战 舰 和 4000名 士 兵 。8位 卷 人 这 场 损 失 惨 重 的 战 役 的 将 领 被  
要 求 受 审 判 。但 是 ，五 百 人 会 议 不 是 一 个 一 个 地 确 定 每 一 位 将 军 的 罪 责 ，而 是 被 命 令 一 次  
性 投 票 表 决 这 8个 人 全 体 是 否 有 罪 。起 先 会 议 抵 制 这 一 动 议 ，认 为 它 违 反 了 正 常 的 法 律 程  

序 。但 是 当 检 举 人 威 胁 说 除 了 将 军 们 还 要 起 诉 会 议 成 员 时 ，就 只 有 苏 格 拉 底 还 坚 持 原 来 的  

意 见 ，其 他 会 议 成 员 都 屈 服 了 。将 军 们 后 来 被 认 定 有 罪 ，其 中 已 经 被 监 禁 起 来 的 6人 被 立  
即 执 行 了 死 刑 。这 些 事 件 发 生 在 公 元 前 406年 。在 公 元 前 404年 ，随 着 雅 典 的 衰 落 ，苏 格拉 

底 再 一 次 发 现 他 面 临 着 强 大 的 反 对 势 力 。在 斯 巴 达 胜 利 者 的 压 力 下 ，雅 典 成 立 了 一 个 30 
人 团 为 雅 典 的 新 政 府 起 草 法 律 。但 是 这 个 30人 团 很 快 蜕 变 成 一 个 横 暴 的 寡 头 统 治 集 团 ， 

他 们 专 断 地 迫 害 以 前 拥 护 伯 里 克 利 民 主 秩 序 的 人 ，为 自 己 聚 敛 财 富 。仅 仅 过 了 一 年 ，这 个  
寡 头 集 团 就 被 暴 力 推 翻 了 ，雅 典 重 新 建 立 起 了 民 主 秩 序 。但 是 很 不 幸 ，被 推 翻 的 寡 头 集 团  
里 有 一 些 人 是 苏 格 拉 底 的 好 友 ，尤 其 是 克 里 提 亚 斯 和 查 米 德 斯 。这 是 他 又 一 次 因 株 连 而 获  
罪 ，如 同 在 先 前 阿 尔 西 比 亚 德 斯 的 案 件 中 他 因 为 是 叛 徒 的 老 师 而 被 判 人 狱 一 样 。到 这 个 时  

候 ，人 们 对 苏 格 拉 底 的 愤 怒 已 经 发 展 到 对 他 的 不 信 任 。大 概 在 公 元 前 399年 ，苏 格 拉 底 被  
控 受 审 ，据 第 欧 根 尼 •拉 尔 修 记 载 ，他 被 指 控 的 罪 名 是 :“(1)对 于 城 邦 所 崇 拜 的 神 不 虔 敬 ， 
而 是 引 入 新 的 陌 生 的 宗 教 惯 例 ;（2)更 有 甚 者 ，腐 蚀 青 年 。指 控 者 要 求 判 处 苏 格 拉 底 死 刑 。”

苏 格 拉 底 听 到 对 他 的 指 控 后 本 来 可 以 选 择 自 愿 流 放 。但 是 他 依 然 留 在 雅 典 ，在 法 庭 上  
为 自 己 辩 护 。法 庭 的 陪 审 团 由 大 约 500人 组 成 。柏 拉 图 的 《申 辩 篇 》记 载 了 苏 格 拉 底 为 自 己  

的 辩 护 ，这 是 对 他 理 智 能 力 的 光 辉 证 明 。它 有 力 地 揭 露 了 原 告 们 的 动 机 和 他 们 指 控 根 据 的  
不 充 分 。他 强 调 自 己 对 雅 典 的 毕 生 忠 诚 ,他 提 到 了 他 的 军 旅 生 涯 和 在 审 判 将 领 们 的 事 件 中  
对 法 律 程 序 的 维 护 。他 的 辩 护 是 强 有 力 论 证 的 典 范 ，完 全 建 立 在 引 用 事 实 和 要 求 讲 理 的 基  

础 上 。当 他 被 判 有 罪 时 ，他 还 有 机 会 提 议 给 自 己 定 什 么 刑 。苏 格 拉 底 不 但 坚 信 自 己 无 罪 ，而 
4 0 且 坚 信 他 这 样 的 生 活 和 教 导 对 雅 典 是 有 价 值 的 ，他 提 议 雅 典 人 应 该 让 他 得 到 应 得 的 奖 赏 。 

苏 格 拉 底 把 他 自 己 和 “在 奥 林 匹 克 比 赛 中 赛 马 、赛 车 夺 冠 的 人 ”作 了 比 较 ，他 说 ,“这 样 的 人  

只 是 让 你 们 表 面 上 快 乐 ，而 我 是 令 你 们 真 正 地 快 乐 。”因 此 他 说 ，他 的 奖 赏 应 该 是 “由城邦 
出 钱 在 名 人 院 里 奉 养 他 ”,这 个 礼 遇 是 只 有 声 名 显 赫 的 雅 典 人 、将 军 、奥 林 匹 克 冠 军 和 其 他  

杰 出 人 士 才 能 荣 享 的 。陪 审 团 在 他 的 傲 慢 面 前 颜 面 扫 地 ，最 后 判 处 他 死 刑 。
最 后 ，他 的 朋 友 们 试 图 提 供 机 会 让 他 越 狱 逃 跑 ，但 是 苏 格 拉 底 坚 决 不 从 。正 如 他 拒 绝  

在 陪 审 团 面 前 提 及 他 的 妻 子 和 年 幼 的 孩 子 们 来 打 动 他 们 一 样 ，现 在 他 也 没 有 为 他 的 学 生  
克 里 托 的 恳 求 所 动 ，克 里 托 曾 说 ，他 不 想 自 己 也 得 想 想 他 的 孩 子 们 。他 如 何 能 够 收 回 他 曾  
经 教 导 别 人 的 东 西 ，抛 弃 自 己 对 真 理 永 远 忠 贞 不 渝 的 信 念 ？ 苏 格 拉 底 相 信 ,逃 跑 就 是 违 抗



第 二 章 智 者 派 苏 格 拉 底 〇37

并 损 害雅典和雅典的法制，那将 是在追求一个 错 误 的目标 。法律对 他的审 判和死刑并 无责  
任 ;有责 任的是那些误 入歧 途的原告们 ，是阿尼图 斯和美勒托，是他们 犯了错 误 。因此，他 
服从 法庭对 他的判决 ，以此证 明他对 法制的尊重。

柏拉图 在他的《斐多篇》中描绘 了苏 格拉底喝下毒药 后的最后时 刻,“苏 格拉底摸了一 
下自己，说 等药 力抵达 心脏 ，他就完了。他已经 开 始变 冷……说 出了最后的话 ，‘克里托，我 
还 欠阿斯克勒比俄斯®—只公鸡 ;千万别 忘了替我还 上’……这 就是我们 这 位朋友的结 局， 
我认 为 他是他的时 代所有人中最优 秀、最睿智、最公正的人。”

® 希 腊 神 话 中 的 医 神 。—— 译 者 。
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拉 图 对 知 识 的 全 面 论 述 是 如 此 有  
1 * 0 力 ， 以 至 于 他 的 哲 学 成 为 西 方 思 想  
史 中 最 有 影 响 的 流 派 之 一 。他 的 前 辈 们 关  
注 单 个 的 重 大 问 题 ，柏 拉 图 则 不 然 ，他 把  
人 类 思 想 所 关 注 的 主 要 问 题 都 综 合 进 了  
一 个 连 贯 的 知 识 体 系 中 。最 早 的 希 腊 哲 学  
家 即 米 利 都 学 派 的 学 者 们 主 要 关 注 的 是  
物 质 自 然 的 构 造 ，而 不 是 道 德 的 基 础 。 同 
样 ，埃 利 亚 派 哲 学 家 巴 门 尼 德 和 芝 诺 的 主

要 兴 趣 是 论 证 实 在 是 不 变 的 、 单 一 的 ，是 
一 。 另 一 方 面 ，赫 拉 克 利 特 和 毕 达 哥 拉 斯  
则 将 实 在 描 述 为 总 是 变 化 的 ，充 满 流 变 ， 
是 由 许 多 不 同 的 东 西 构 成 的 。苏 格拉底和 
智 者 派 则 对 物 质 自 然 不 甚 关 心 ，而 是 将 哲  
学 引 入 了 道 德 领 域 。柏 拉 图 的 巨 大 影 响 源  
于 他 将 所 有 这 些 不 同 的 哲 学 关 注 点 置 入  
一 个 统 一 的 思 想 体 系 之 中 的 方 式 。

3.1
柏拉图 于公元前428/427年生于雅典，这 是伯里克利去世的第二年，这 一年苏 格拉底 

大 概 42岁 。雅典文化欣欣向荣 ，柏拉图 的家庭也是雅典的名门 望族,他幼时 接受的教 育包 
括雅典文化在艺 术 、政治和哲学 各方面的丰 富内 容。他父亲 把自己家族的世系追溯到雅典 
古代的君王们 ,并 继 续 往上追溯到波塞冬神。他的母亲 珀里克提俄涅是查 米底斯的姐姐、 
克里提亚 斯的表妹，这 两 个 人都是伯罗 奔尼撒战 争 中随 着雅典的衰落而出现 的短暂 的寡 
头 统 治时 期的领 导 者。在柏拉图 幼年时 期，他的父亲 就去世了，他的母亲 改嫁给 了皮里兰  
佩 ，此人曾是伯里克利的一个 好朋友。尤其是在他母亲 这 一边 的先辈 中曾有一位是立法者 
梭伦 的一个 朋友，而她 家族的另 一个 远 亲 则 是公元前644年的执 政官。

在这 样 一个 家庭环 境中，柏拉图 学 到了很 多有关 社会 政治生活的东 西，并 在早年就培 
养 了一种 为 公共政治服务 的责 任感。但柏拉图 在伯罗 奔尼撒战 争 最后阶 段的亲 身见 闻 影 
响 了他对 雅典民主政治的态 度。他看到这 种 民主制产 生不了伟 大的领 导 者,他也看到了它  
如何对 待雅典城邦最伟 大的公民苏 格拉底。苏 格拉底受审 时 柏拉图 在场 ，并 且愿意为 苏 格 
拉底的罚 金作担 保。雅典的衰败 和他的老师 苏 格拉底被判死刑，这 些很 可能导 致了他对 民 
主制的绝 望，转 而开 始构 想新的政治统 治概 念，在这 种 概 念中，权 威和知识 适当 地结 合在 
一起。柏拉图 总 结 说 ，如同在一艘 船上，领 航员 的权 力是建基于他的航海知识 上的，国 家这  
艘 船也应 该 由某个 具备 充分知识 的人来 领 航。他在《理想国 》中详 细 论 述了这 一主题 。

公 元 前387年柏拉图 大概 40岁 的时 候，他在雅典建立了学 园 。在某种 意义 上,这 是西
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欧 历 史 上 出 现 的 第 一 所 大 学 ，柏 拉 图 掌 管 学 园 前 后 凡 20年 。学 园 的 主 要 目 标 是 通 过 原 创  
性 的 研 究 追 求 科 学 知 识 。虽 然 柏 拉 图 尤 其 关 注 于 对 未 来 统 治 者 的 教 育 ，不 过 他 确 信 他 们 的  
教 育 必 须 包 括 严 格 的 理 智 活 动 一 这 里 他 是 指 包 括 数 学 、天 文 学 和 声 学 在 内 的 科 学 研 究 。 
学 园 对 科 学 的 强 调 和 柏 拉 图 同 时 代 的 伊 索 克 拉 底 成 鲜 明 对 照 ，后 者 采 用 了 更 加 实 用 的  

方 法 来 训 练 青 年 们 参 与 社 会 政 治 生 活 。科 学 在 伊 索 克 拉 底 那 里 几 乎 没 有 用 武 之 地 ,因 为 他  
认 为 纯 粹 的 研 究 没 有 丝 毫 的 实 际 价 值 或 人 文 意 义 。但 是 柏 拉 图 将 数 学 纳 人 课 程 安 排 的 核  
心 ，他 认 为 ，为 那 些 将 掌 握 政 治 权 力 的 人 所 做 的 最 好 的 准 备 是 对 真 理 或 科 学 知 识 超 功 利 的  
追 求 。一 群 出 色 的 学 者 加 盟 学 园 造 成 了 超 出 以 前 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 数 学 知 识 的 重 大 的 进  
步 ，这 也 使 得 著 名 数 学 家 欧 多 克 索 率 领 他 的 学 派 从 西 西 索 斯 赶 来 与 柏 拉 图 在 雅 典 的 学 园  
合 并 。

苏 格 拉 底 被 处 死 使 柏 拉 图 对 政 治 的 幻 想 从 内 心 深 处 破 灭 了 ，使 他 个 人 从 积 极 的 公 共  
活 动 中 退 出 来 。不 过 柏 拉 图 继 续 教 导 说 ，严 格 的 知 识 必 须 被 用 来 对 统 治 者 进 行 正 确 的 训  
练 。他 由 于 这 一 观 点 而 声 名 远 播 ，他 受 邀 至 少 去 了 叙 拉 古 三 次 以 教 导 年 轻 的 僭 主 狄 奥 尼 索  
斯 二 世 。他 的 努 力 没 能 获 得 成 功 ，因 为 他 对 这 个 学 生 的 教 育 开 始 得 太 晚 了 ，而 此 人 性 格 也  
太 软 弱 。柏 拉 图 此 后 继 续 从 事 著 述 ，直 到 公 元 前 348/347年 于 80岁 去 世 时 ,他 依 然 在 学 园  
里 积 极 工 作 。

柏 拉 图 在 学 园 授 课 时 是 不 用 任 何 笔 记 的 。因 为 他 的 讲 授 从 来 没 有 讲 稿 ，它 们 也 从 来 没  

有 出 版 ，虽 然 他 的 学 生 们 记 的 笔 记 被 人 们 传 阅 着 。例 如 亚 里 士 多 德 于 公 元 前 367年 在 他 18 
岁 进 人 学 园 时 ，他 就 对 柏 拉 图 的 讲 授 作 了 笔 记 。不 过 柏 拉 图 创 作 了  20多 部 哲 学 对 话 ，最 长  
的 一 部 有 200多 页 。学 者 们 对 这 些 对 话 创 作 的 先 后 年 代 争 论 不 休 ，但 是 现 在 一 般 都 把 它 们  

分 为 三 组 。第 一 组 是 早 期 作 品 ，由 于 它 们 对 伦 理 问 题 的 关 注 而 通 常 被 称 为 苏 格 拉 底 对 话 。 
这 其 中 包 括 《申 辩 篇 》、《克 里 托 篇 》、《卡 尔 米 德 篇 》、《拉 凯 斯 篇 》、《欧 绪 弗 洛 篇 》、《欧 绪 德 谟  
篇 》、《克 拉 底 鲁 篇 》、《普 罗 泰 戈 拉 篇 》和 《高 尔 吉 亚 篇 》。第 二 组 包 括 《美 诺 篇 》、《会 饮 篇 》、 
《斐 多 篇 》、《理 想 国 》以 及 《斐 德 若 篇 》，在 这 些 作 品 中 ,理 念 论 和 形 而 上 学 理 论 得 到 了 详 细  
的 说 明 。柏 拉 图 在 其 晚 年 创 作 了 一 些 方 法 上 更 成 熟 的 对 话 ，它 们 时 常 展 示 出 一 种 不 断 加 深  
的 宗 教 信 念 ;这 些 对 话 包 括 《泰 阿 泰 德 篇 》、《巴 门 尼 德 篇 》、《智 者 篇 》、《政 治 家 篇 》、《斐 莱 布  
篇 》、《蒂 迈 欧 篇 》和 《法 律 篇 》。我 们 找 不 到 任 何 一 部 作 品 可 以 为 我 们 提 供 柏 拉 图 思 想 的 图  
解 式 的 布 局 。不 同 的 对 话 处 理 着 不 同 的 问 题 ，而 他 的 许 多 处 理 方 式 由 于 时 间 前 后 不 同 而 是  
有 变 化 的 。但 不 管 怎 样 ，在 这 些 对 话 中 还 是 存 在 着 一 些 最 重 要 的 主 题 ，下 面 我 们 就 来 加 以  
介 绍 。
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①伊索克拉底 (Isocrates )是 柏 拉 图 的 朋 友 ，曾 先 于 柏 拉 图 创 办 过 一 所 学 校 ，主 要 讲 授 雄 辩 术 和 修 辞 学 ，该 学  
校 存 在 的 时 间 很 短 。—— 译 者
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3.2
柏拉图 哲学 的基础 是他对 知识 的论 述。我们 已经 看到，智者派对 我们 获 得知识 的能力 

持怀 疑的观 点。他们 相信，人类 知识 以社会 习 惯 和个 人感觉 为 基础 。文化不同，个 体 不同， 
“知识 ，’也就随 之而摇 摆 不定。然而，柏拉图 坚 决 反对 这 种 观 点。他确 信，存在着人类 理性可 
以把握的不变 的普遍真 理。在他的对 话 《理想国 》里 ，柏拉图 用洞穴的寓言和分割线 段的隐  
喻 对 其观 点进 行了生动 的例证 。

洞 穴
柏拉图 让 我们 想象一些人住在一个 巨大的洞穴中，从 小就被锁 链 锁 住了颈 项 和腿脚 

而动 弹 不得。因为 他们 甚至没 法扭 头 ，所以只能看到他们 前面的东 西。在他们 后面是一块  
高地，隆起于这 些人被囚系的地面之上。在这 个 高地上有另 外一些人，他们 扛 着人造的东  
西来 来 回回地走动 ，那些人造物包括用木头 、石头 和其他各种 材料做成的动 物和人的形 
象。在这 些走动 的人后面是一团 火，再后面是洞穴的出口。那些被锁 住的人只能往他们 前 
方洞穴尽 头 的洞壁方向看 ,既 看不见 彼此，也看不见 那些走动 的人及其后面的火。囚徒们  

惟一能看见 的是他们 前面洞壁上的影子，这 些影子是人们 在火前走动 时 被火光投射到洞 
壁上的。囚徒们 从 来 没 有看见 过 扛 着东 西的人和那些东 西。他们 也没 有意识 到那些影子只 
是其他东 西的影子。当 他们 看到一个 影子并 听 到从 洞壁传 来 的某个 人的回声 时 ，就认 为 声  
音来 自那个 影子 ,因为 他们 没 有意识 到其他任何东 西的存在。如此一来 ，这 些囚徒所认 作 
实 在的只是在洞壁上形成的影子。

柏拉图 问 道，如果其中有个 囚徒被解除了锁 链 ，被强迫站起来 ，转 过 身去，向前走并 抬  
眼看那火光，那么 将 会 发 生什么 事情？他所有的动 作都将 格外痛苦吃力。假定他被迫看着 
那些被搬动 的物体 和它 们 在洞壁上投下的他熟悉的影子。他岂 不会 发 现 这 些真 实 的物体  
既 不如那些影子悦 目，也不如它 们 有意义 吗 ？如果他直视 火光本身，他的眼睛岂 不会 疼吗 ？ 
此刻毫无疑问 他会 努力逃离 那释 放他的人，想回到那些他能清 楚地看见 的东 西那里去，他 
确 信那些影子要比他被迫在火光中看见 的物体 更清 楚。

假定这 个 囚徒不能回转 ，而是被强拖着沿着陡 峭 崎岖 的通道走到洞口，直到已经 被带  
到阳 光下他才被放开 。阳 光刺激得他眼睛发 痛，他将 不能看见 他现 在被告知是真 实 的任何 
东 西。要过 一段时 间 他的眼睛才能适应 洞穴外的世界。他将 首先认 出一些影子，他将 会 觉  
得它 们 很 熟悉。如果是一个 人的影子，他先前在洞穴的墙 壁上就已经 看过 。然后，他将 看到 
人们 与 各种 东 西在水中的倒影，这 将 代表他在知识 上的一个 巨大进 步。因为 对 那曾经 只知 

道是黑乎乎的模糊的东 西，现 在他能够 看到线 条 和色彩这 些更精确 的细 节 。关 于花实 际 上 
是什么 样 子，花的影子所能告诉 我们 的很 少。但是花在水中的倒影为 我们 的眼睛提供了每
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片花瓣和它 的各种 色彩的更清 晰 的影像。然后他将 看到花本身。当 他抬 眼向空中看时 ，他 
首先发 现 更容易看到夜晚 的天体 ，看着月亮和星星而不是看着白天的太阳 。最终 ，他将 直 
视 天空中的太阳 而不是它 在其他任何东 西上的反射。

这 次非凡的经 历 将 逐渐 使这 个 被解放的囚徒得出结 论 说 ，是太阳 使得事物能被看见 。 
太阳 也可以解释 一年四季的原因，因此太阳 也是春天里的生命的原因。现 在他理解了他和 
他的囚徒伙 伴们 在洞壁上所看到的东 西—— 影子和倒影是如何不同于可见 世界中实 际 存 
在的东 西的，他也会 明白，何以没 有太阳 就没 有可见 的世界。这 个 人对 他先前的洞穴中的 
生活将 作何感想？他将 回想他和他的囚徒伙 伴在洞穴里认 作智慧的东 西。他将 回想起，对  
把来 来 往往的影子看得最清 、把这 些影子的前后顺 序记 得最准的那个 人，他们 曾如何交口 
称 赞 。这 个 被释 放的囚徒还 会 认 为 这 种 称 赞 是值 得拥 有的吗 ？他还 会 羡 慕那些在洞穴中得 
到赞 誉 的人们 吗 ？ 一点也不羡 慕，相反，他只会 觉 得这 些人可悲可怜。

如果他重回到他先前在洞穴中待的地方，他首先会 觉 得非常不适应 ，因为 从 光天化日 
下突然进 入洞穴将 使他眼前一片漆黑。在这 种 情形下，他不能和别 的囚徒在分辨洞壁上的 
影子上一较 高低。当 他的“洞中视 力”还 很 微弱而且不稳 定的时 候，那些一直待在黑暗中的 
囚徒们 在与 他的比赛 中可以每回都赢 。他们 首先会 发 现 这 种 情况 很 有趣，他们 奚落他说 ， 45 
他的视 力在离 开 洞穴之前还 很 好,而现 在他回来 时 视 力却坏 了。他们 的结 论 将 是,离 开 洞 
穴实 属 徒劳 无益。事实 上，柏拉图 说 ，“如果他们 抓 到那企图 释 放他们 并 带 他们 出洞的人， 
非把他杀 了不可。”

这 个 寓言暗示我们 绝 大多数 人都居住在洞穴的黑暗之中，我们 的思想都是与 模糊不 
清 的影子的世界相适应 的。教 育的作用就是引导 人们 离 开 洞穴进 人光明的世界。教 育不等 
于将 知识 灌输 给 本来 没 有知识 的灵 魂，正如视 觉 不等于将 景象置入本来 失明的眼睛。知识  
就像视 觉 一样 需要一个 对 其有接受能力的器官。囚徒不得不把他整个 的身体 转 过 来 以使 
他的眼睛能看见 光明而不是黑暗。与 此相类 ，我们 也必须 彻 底地摆 脱 这 个 充满 了变 化和欲 
望 ，使得理智变 得盲目的似真 实 幻的世界。所 以 ，教 育乃是一种 转 变 —— 从 现 象世界到实  
在世界的彻 底转 向。“灵 魂 的 转 变 柏 拉 图 说 ，不是“将 看的能力置人灵 魂之眼中，灵 魂已 
经 拥 有它 了 ;而是保证 它 没 有看向错 误 的方向，而朝向它 应 该 朝向的方向。”但是向正确 的 
方向看，这 来 得并 不容易。即 使是“秉性最为 高贵 的人”也并 不总 是想向那个 方向看，因此 
柏拉图 说 ，统 治者必须 “义 不容辞 地肩负 起责 任”,从 黑暗上升到光明。同样 ，当 那些从 洞穴 
中被解放出来 的人达 到最高的知识 时 ，他们 必定不被允许 逗留在较 高的沉 思世界。相 反 ，
他们 须 返回洞穴中参 与 囚徒们 的生活与 劳 作。

通过 论 证 存在着两 个 世界，黑暗的洞穴世界和光明的世界，柏拉图 抵制了智者派的怀  
疑主义 。对 柏拉图 来 说 ，知识 不仅 是可能的，而且它 事实 上也是确 实 可靠 的。知识 之所以确  
实 可靠 ，是因为 它 以最实 在的东 西为 基础 。影子、映像和真 实 的物体 之间 显 著的差别 与 人



类 能被教 化的不同程度相对 应 。智者派对 真 知识 的怀 疑是因为 他们 对 我们 经 验 到的各种  
各样 的变 化印象深刻,它 们 因人而异 。柏拉图 承认 ，如果我能够 知道的全都只是影子，那么  
我们 的确 永远 也不会 有可靠 的知 iR。因为 这 些影子由于实 在事物的不为 我们 所知的运 动 ， 
总 是在大小和形状 上不断 变 化着。然而柏拉图 确 信，我们 可以发 现 在各种 影子后面的实 在 
对 象，并 由此获 得真 知识 。

线 段
在线 段的隐 喻 中，柏拉图 更详 细 地来 描述所能获 得的知识 的层 级 。在发 现 真 知的过 程 

中，我们 依次经 历 四个 发 展阶 段,在每一个 阶 段，事物都对 应 于一种 它 使之可能的思想。这  
些事物以及与 它 们 相对 应 的思想类 型可以用下图 表示：

(善 ）
理智世界

(太阳 ） 
可见 世界

事物 y 思想类 型
善(理念） 知识
数 学 事物 思 想 f

事物 信念
影像 想象

X

知识

意见

柏拉图 的线 段

在上图 中，连 结 X和 y 的一条 垂直线 是整个 图 形的核心。这 条 线 分为 四段，每段分别  
代表不同的思想类 型。这 条 线 是一条 连 续 线 ，暗示在每一点上都有某种 程度的知识 。但是 
随 着这 条 线 从 实 在的最低形态 走向最高形态 ，相应 地真 理也从 其最低级 发 展到最高级 。 
首 先 ，这 条 线 被分为 两 个 不相等的部分，上面更大的部分代表了理智世界,下面较 小的部 
分代表可见 世界。这 个 不平均的分割象征着在可见 世界中发 现 的低级 的实 在和真 理与 在 
理智世界中发 现 的更大的实 在和真 理的对 比。这 两 个 部分又分别 以与 整个 线 段同样 的比 
例再次分割，这 样 产 生了四个 部分，每个 部分都代表了比下面一部分更清 晰 更确 定的思 
想类 型。联 想到前面说 的洞穴寓言，我们 就可以认 为 ，这 条 线 始于 x 处 黑暗的影子般的世 
界 ，直 到 y 处 的光明。从 x走 到 y 代表我们 理智启 蒙的连 续 过 程。在每一个 水平上向我们  
呈现 的事物并 非四种 不同的实 在对 象 ;毋 宁 说 ，它 们 代表了观 看同一个 对 象的四种 不同 
的方式。

想 象 精 神 活 动 最 肤 浅 的 形 式 ，处 于线 段的最底端。这 里我们 遇到影像，遇到最不实  
在的东 西。当 然，想象这 个 词 有可能意味着超越了对 事物的简 单 现 象而进 人到它 们 更深的 
实 在。但是这 里柏拉图 用想象仅 仅 是指对 现 象的感性经 验 ，而我们 在这 种 经 验 中把现 象当  
成了真 正的实 在。一 个 明显 的例子是可能被误 认 为 某种 实 在之物的一个 影子。其实 ，影子
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确 实 是某种 实 在的东 西；它 是一个 实 实 在在的影子。但是想象之所以成为 认 识 的最低形 
态 ，是因为 在这 一阶 段它 还 不知道它 面对 的是一个 影子或一个 影像。如果一个 人知道它  
是影子，他将 不再处 于想象或幻觉 的阶 段。洞穴中的囚徒们 陷于最深的无知，就是因为 他 
们 没 有意识 到他们 看见 的是影子。

除了影子，还 有其他种 类 的形象，柏拉图 认 为 它 们 也是不可靠 的，这 就是由艺 术 家和 
诗 人虚 构 的形象。艺 术 家呈现 的形象至少和实 在隔了两 层 。假设 一个 艺 术 家画 一幅苏 格 
拉底的肖像。苏 格拉底代表了理念中的人的一个 特殊的或具体 的变 体 。而肖像则 仅 仅 代 
表艺 术 家自己对 苏 格拉底的观 察。那么 在这 里实 在的三个 层 次就是 :（1)人的理念，（2)这  
个 理念在苏 格拉底这 里的具体 化，以及(3)在画 布上再现 的苏 格拉底的形象。柏拉图 对 艺  
术 的批评 是 ,它 造出了影像，这 影像又在观 者那里引起了虚 幻的观 念。和上面提到的情形 
一 样 ，当 影像被认 为 等于实 在之物的本来 面貌时 ，就产 生了幻象。通常我们 知道一个 艺 术  
家描绘 到画 布上的是他(她 ）自己观 看一个 主体 的方式。然而艺 术 形象确 实 能够 影响 人们  
的思想，如果人们 将 他们 对 事物的理解限制在这 些带 有各种 歪曲和夸 大的影像上，就的 
确 会 对 事物的真 实 状 况 缺乏理解。

柏拉图 最关 心的是通过 运 用语 词 的艺 术 而虚 构 出来 的形象。诗 艺 与 修辞 术 对 他来 说  
是为 害最严 重的幻象来 源。语 词 具有在我们 心中创 造形象的力量，诗 人和修辞 学 家在使用 
语 词 创 造这 样 的形象上有着髙 超的技巧。柏拉图 特别 批评 了智者派，他们 的影响 力就是来  
自这 种 使用语 词 的技巧。他们 能使得一个 论 题 的正反两 面看起来 似乎一样 有根据。

信 念 想象之后下一个 阶 段是信念。我们 或许 会 奇怪 ,柏拉图 使用“相信”而不是 
“知道”来 描述由看见 真 实 的物体 所导 致的心灵 状 态 。当 我们 观 察到看得见 ，摸得着的东  
西 时 ，我们 容易很 强烈地感到一种 确 定性。然而对 柏拉图 来 说 ，看见 只会 形成信念，因为  
可见 事物的许 多性质 还 要取决 于它 们 周围 的背景条 件。看见 给 予了我们 某种 程度的确 定 
性 ，但这 不是绝 对 的确 定性。如果地中海的水从 岸边 看上去是蓝 的，而当 从 海里取出时 ， 
就变 得透明了，我们 对 它 的颜 色或成分的确 定就至少是可以质 疑的了。所有物体 都有重 
量 ，这 似乎是确 定的，因为 我们 看到它 们 下落。但对 我们 视 觉 所给 出的这 个 验 证 若是碰 到 
了物体 在空间 中的一定高度上会 失重的事实 ，也必须 作出某种 修改。因此柏拉图 说 ，信念 
即 使是以目睹为 基础 ，也仍然处 于意见 的阶 段。可见 事物所引起的心灵 状 态 很 明显 处 于 
一个 比想象更高的水平上，因为 它 以实 在的一种 更高的形态 为 基础 。但是虽 然实 际 的事 
物比它 们 的影子具有更大的实 在性，它 们 也不是自身就能给 予我们 所想获 得的关 于它 们  
的全部知识 的。事物的属 性不论 是色彩、重 量 ,还 是其他性质 ，都是在特定的背景条 件下 
被我们 经 验 到的。因此，我们 关 于它 们 的知识 就要受这 些特定条 件的限制。但是我们 不满  
足于这 种 知识 ,因为 我们 知道，如果背景条 件发 生改变 ，这 种 知识 的确 定性就很 有可能被 
动 摇 。因此真 正的科学 家不愿将 他们 的理解局限于这 些特殊情况 ，而是要寻 找 事物表象

47



之后的原则 。

思 想 当 我 们 从 信 念 转 到 思 想 时 ，我们 就从 可见 世界转 到了理智世界,从 意见 领 域转  
到了知识 领 域。柏拉图 称 为 思想的心灵 状 态 尤其是科学 家的特性。科学 家们 并 非仅 仅 根椐  
他们 对 于可见 事物的视 觉 来 对 这 些事物加以探讨 。对 科学 家来 说 ，可见 的东 西象征着可思 
想但不可见 的实 在。柏拉图 以数 学 为 例来 说 明这 种 知识 。数 学 家从 事“抽象”活动 ，从 可见 事 
物中抽出其所象征的东 西。当 数 学 家看到一个 三角形的图 形时 ，他们 思想“三角形”或“三角 
形自身”。他们 区 分可见 的三角形和可理解(只能用智力了解的)的三角形。通过 把可见 事物 
当 成象征物来 使用，科学 提供了从 可见 世界通向理智世界的一座桥 梁。科学 迫使我们 去思
想 ，因为 科学 家们 总 是在寻 找 规 律或原则 。虽 然科学 家或许 会 观 察特殊的事物------个 三
角形或一个 大脑 —— 但是他们 超越了这 个 特殊的三角形或大脑 而去思想三角形本身或大 
脑 本身。科学 要求我们 “摆 脱 ”我们 的诸 感官而诉 诸 我们 的理智。不论 是两 个 什么 东 西，我们  
的心灵 都知道2加 2等 于4。它 也知道不论 一个 等边 三角形有多大，它 的各个 角都相等。因 
而思想代表了我们 的心灵 从 可见 事物中抽象出一种 性质 的能力，这 种 性质 在那一类 事物中 
的所有个 体 中都是一样 的，不论 这 个 事物事实 上还 有什么 其他不同的性质 。简 言之，不论 我 
们 观 察的人是小的、大的、黑的、白的、年轻 的或年老的，我们 还 是可以思想“人”的理念。

思想的特性不仅 在于它 将 可见 事物看作表征物，也在于它 从 假说 出发 进 行推理。柏拉 
图 用“假说 ”指一个 被认 作自明的但依赖 于某种 更高真 理的真 理。“你 知道，”柏拉图 说 ,“学  
习 诸 如几 何和算术 这 些学 科的学 生是从 假定奇偶数 、各种 符号 以及三种 角等开 始的…… 
他们 把这 些东 西看作是已知的，将 之作为 假定来 运 用,他们 并 不觉 得有必要对 自己或其他 
任何人进 行说 明，而是把它 们 当 作‘自明’的东 $ 来 对 待。”使用这 些假设 ，或者“从 这 些假 
定出发 ,他们 不断 前进 ，直到通过 一系列连 续 的步骤 最终 达 到他们 要研 究的结 论 。”这 样 ， 
对 柏拉图 来 说 ，一个 假说 的含义 并 不意味着它 仅 仅 是字面意义 上的一个 假设 。不如说 ，柏 
拉图 用这 个 词 指一个 确 定不变 的真 理，只不过 它 与 一个 更大的背景相关 。特殊科学 和数 学  
把它 们 的课 题 当 作独 立真 理来 处 理。在这 里柏拉图 说 的是，如果能看到一切事物的本来 面 
貌 ，我们 会 发 现 所有事物都相互关 联 。从 假设 出发 的思想或推理给 予了我们 关 于真 理的知 
识 ，但它 仍然带 有自己的局限 :它 将 某些真 理与 其他真 理隔离 开 来 ,这 就使我们 的心灵 依 
然要追问 为 什么 某个 特定的真 理是真 的。

完善的理智只要我们 还 要追求对 事物的更完满 的解释 ，我们 就永不会 满 足。但是拥  
有完善的知识 将 要求我们 把握所有事物相互之间 的关 系—— 也就是看到实 在之整体 的统  

一性。有了完善的理智我们 就彻 底地摆 脱 了感性事物的束缚 。在这 个 层 次上，我们 直接和理 
念打交道。理念是理智的对 象，例如“三角形”和“人”，它 们 是从 实 际 的事物中抽象出来 的。 
我们 把握这 些纯 粹的理念而无须 任何可见 事物—— 哪 怕 只是其象征性特征—— 介人其
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间 。这 里我们 也不再运 用假说 ，它 只代表有限的、孤立的真 理。我 们 在 多 大 程 度 上 超 越 假 49 
说 的限制而达 到了所有理念的统 一，也就在多大程度上达 到了最高层 次的知识 。通过 辩  
证 的理智能力，我们 迈 向它 的最高目标 ，这 包括直接看见 知识 的所有部分之间 相互关 系 
的能力。因而，完善的理智意味着对 实 在的统 一的观 点，而这 对 柏拉图 而言则 意味着知识  
的统 一。

柏拉图 用下面一段概 括性的陈 述总 结 了他关 于 线 段的讨 论 现 在 你 可以把心灵 的 
这 四种 状 态 对 应 于四个 部分 :最高级 的是理智，第二是思想，第三是信念,最低级 的是想 
象 。你 可以按照这 种 关 系在一种 比例中排列它 们 ，每一个 都配以与 它 们 的对 象拥 有真 理 
和实 在的程度相应 的清 晰 度和确 定性。”他 说 ，较 之影子、倒影和可见 事物，最高程度的实  
在是理念。我们 现 在就来 更详 细 地探讨 他所说 的理念的含义 。

理念论
柏拉图 的理念论 是他最有意义 的哲学 贡 献 。简 言之，理念乃是那些不变 的、永恒的、 

非物质 的本质 或原型，我们 所看见 的实 际 的可见 事物仅 仅 是这 些原型的拙劣的摹本。存 
在着三角形的理念，我们 所看到的所有三角形都只是这 个 理念的摹本。关 于理念至少可 
以提出五个 问 题 。虽 然这 些问 题 难 以精确 地给 出答案，但在柏拉图 各篇对 话 中所找 到的 
种 种 回答使我们 仍然能够 掌握他关 于理念的总 的理论 。

理念是什么 ？ 说 我们 所见 事物仅 仅 是理念的摹本底下的永恒原型的时 候，我们 已 
经 暗示了柏拉图 对 此问 题 的回答。一个 美的人是美的一个 摹本。我们 可以说 一个 人是美 
的 ，因为 我们 知道美的理念并 且认 识 到这 个 人或多或少地分有了这 个 理念。在《会 饮 篇》 
中柏拉图 指出，我们 通常首先在一个 特殊的事物或人身上领 会 到美。但是在这 个 有限的 
形态 中发 现 了美之后，我们 很 快就“觉 察到一种 形态 的美和另 一种 形态 的美是类 似的”，
因此我们 从 一个 特殊形体 的美转 向了美“在每种 形态 中都是同一的”这 一认 识 。所有类 型 
的美都具有某种 相似性—— 这 一发 现 使我们 不再局限于美的事物，而是由美的有形之物 
转 向美的概 念。柏拉图 说 ，当 一个 人发 现 了这 个 美的一般本质 时 ，“他对 那个 特定事物的 
狂热 的爱 将 会 减 轻 ，他将 把它 ……视 为 微不足道的东 西，他将 成为 一个 所有形态 的美的 
爱 好者 ;在下一个 阶 段，他将 认 为 心灵 的美比外表形态 的美更荣 耀。”然 后 ，“把美的汪洋 
大海尽 收眼底，凝神观 照，在对 智慧无限的爱 中，他将 创 造出许 多美好崇高的思想;直达  
精力弥 漫的顶 点 ,最终 在他面前展示出一个 单 一科学 的前景，它 是一切美的科学 。”这 就 50 
是 说 ，各种 各样 美的事物都指向一个 美本身，每个 事物都是由之而得到它 们 的美的。但是 
这 个 “美”不仅 仅 是一个 概 念 :“美 ”有其客观 实 在性。“美”是一个 理念。事物成为 美的，而 
美本身却是永存的。所以美的存在独 立于那些不断 变 成美的或不美的事物。

在《理想国 》中 ，柏拉图 指出，真 正的哲学 家想要知道事物的本质 。当 他问 什么 是正义



或美时 ，他并 不是想要公正的或美的具体 事例。意见 与 知识 的差别 正在于:处 于意见 层 次 
的人们 可以认 出一个 正义 的行为 ，但不能告诉 你 为 什么 它 是正义 的。他们 不知道正义 的本 
质 ，而特殊的行为 之所以是正义 的正是因为 分有了这 个 本质 。知识 并 非仅 仅 包含转 瞬即 逝 
的事实 和现 象—— 即 并 不只是“变 成如此这 般”的领 域。知识 追寻 真 正“实 有”的东 西;它 所 
关 心的是存在。实 有的东 西、拥 有存在的东 西，是事物的本质 。这 些本质 是诸 如美、善那样  
永恒的理念，它 们 使我们 断 定事物为 美的或善的成为 可能。

除了美、善 ，还 有许 多其他理念。柏拉图 在某处 提到了床的理念，我们 所看到的各式各 
样 的床只是它 的摹本。但是这 里就产 生了一个 问 题 :是否有多少本质 就有多少理念呢 ？虽  
然柏拉图 并 没 有肯定存在着狗、水 ，以及其他一些东 西的理念，但他在《巴门 尼德篇》中指 
出“必定没 有”淤 泥或污 物的理念。很 明显 ，如果在事物的所有种 类 后面都有理念，那么 就 
有一个 双 重的世界。我们 若企图 详 细 说 明有多少理念、有些什么 理念，困难 还 会 越来 越多。 
但不管怎 么 说 ，柏拉图 用理念所表示的意思是足够 清 晰 的，他将 它 们 认 作事物的本质 原 
型 ，有着永恒的存在，被我们 的心灵 而不是感官所把握。

理念存在于何处 ？ 如果理念真 是实 在的，那么 它 们 似乎总 得在某个 地方。但是非物 
质 性的理念如何能占有一个 位置？我们 几 乎不能说 它 们 处 于空间 中。关 于这 个 问 题 ，柏拉 
图 最明确 的提法就是 :理念与 具体 的事物是“分离 的”，它 们 “脱 离 ”我们 所看见 的事物而存 
在。“分离 ”或“脱 离 ”肯定只能意味着，理念有其独 立的存在 ;即 使特殊的事物灭 亡了，它 们  
也依然持存着。理念没 有空间 维 度，关 于它 们 的位置的问 题 乃是我们 语 言的结 果,我们 的 
语 言说 理念是某种 东 西，这 暗示着它 必定在空间 中有一个 位置。关 于它 们 的位置，我们 能 
说 的或许 仅 仅 是下面这 个 事实 :理念有着独 立的存在。而柏拉图 以另 外三种 方式强调 了这  
一点。第一，柏拉图 认 为 ，在我们 的心灵 与 身体 结 合之前，我们 的灵 魂在一个 精神领 域里就 
已经 存在了 ;在那个 状 态 下，我们 的灵 魂熟悉了理念。第 二 ，柏拉图 认 为 ，在创 造万物的过  
程中，神用理念来 塑造特殊的事物 ;这 意味着理念先于其在事物中的具体 化而存在。第三， 
这 些理念似乎最初是存在于“神的心灵 ”中或理性的最高原则 中的。在对 柏拉图 的线 喻 的 
论 述中，我们 指出了柏拉图 对 心灵 历 程的追溯如何从 最低层 次的影像达 到最高层 次，在这  
个 层 次上，善的理念包含有最完满 的实 在。

正如在洞穴寓言中，太阳 同时 是光和生命的源泉一样 ，柏拉图 说 ，善的理念也是“所有 
美的、公正的事物的万能创 造者，是这 个 世界的光明之母、光明之主，是另 一个 世界中真 理 
和理性的源泉。”理念是否真 的存在于神的心灵 中，这 是个 问 题 ，但理念是理性原则 在宇宙 
中普遍运 作的一种 机能，这 似乎就是柏拉图 的意思。

理念与 事物的关 系是什么 ？ 一个 理念可以以三种 方式与 一个 事物相关 联 (事实 上， 
可以说 它 们 只是言说 同一个 事物的三种 方式)。首先，理念乃是一个 事物之本质 的原因。其
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次 ，一 个 事 物 可 以 说 分 有 了 一 个 理 念 。最 后 ，一 f̂•'事 物 可 以 说 模 仿 了 一 个 理 念 ，是 这 个 理 念
的 摹 本 。以 上 每 种 情 形 中 ，柏 拉 图 都 暗 示 了 虽 然 理 念 与 事 物 是 相 分 离 的 ----人 的 理 念 不 同

于 苏 格 拉 底 ----然 而 ，每 一 个 具 体 的 、实 际 的 事 物 的 存 在 还 是 要 在 某 种 意 义 上 归 于 一 个 理
念 。它 在 某 种 程 度 上 分 有 了 它 所 从 属 的 这 个 类 的 完 美 的 原 型 ，是 对 原 型 的 一 个 模 仿 或 摹  
本 。后 来 ，亚 里 士 多 德 会 说 ，形 式 与 质 料 是 不 可 分 的 ，我 们 只 能 在 实 实 在 在 的 事 物 中 发 现 真  

实 的 善 或 美 。但 是 ，柏 拉 图 只 允 许 用 分 有 和 模 仿 来 解 释 事 物 与 它 们 的 理 念 之 间 的 关 系 。为  
了 强 调 这 一 点 ，他 指 出 ，正 是 通 过 理 念 ，秩 序 才 被 带 进 了 混 沌 之 中 ，这 表 明 形 式 和 质 料 确 实  
是 互 相 分 离 的 。亚 里 士 多 德 对 柏 拉 图 观 点 的 批 评 是 难 以 对 付 的 ，因 为 似 乎 没 有 什 么 办 法 能  

把 脱 离 了 实 际 事 物 的 理 念 則 后 一 致 地 解 释 通 。然 而 ，柏 拉 图 会 问 他 :如 果 我 们 的 心 灵 除 了  
不 完 善 的 事 物 就 再 也 不 可 能 达 到 其 他 任 何 东 西 ，那 么 是 什 么 使 我 们 得 以 判 断 一 个 事 物 是  
不 完 善 的 呢 ？

诸 理 念 之 间 的 相 互 关 系 是 什 么 ？ 柏 拉 图 说 :“只 有 把 各 种 理 念 编 结 在 一 起 ，我 们 才  
能 进 行 言 谈 。”思 想 和 言 谈 大 都 是 在 高 于 特 殊 事 物 的 层 面 上 进 行 的 。我 们 是 针 对 本 质 或 普  

遍 的 共 相 进 行 目 说 的 ，特 殊 事 物 是 对 它 们 的 例 证 ;于 是 ，我 们 谈 论 王 后 、狗 和 木 匠 。这 些 都  
是 对 事 物 的 规 定 ，这 些 规 定 本 身 是 共 相 或 理 念 。 当 然 ，我 们 也 会 提 到 我 们 经 验 中 的 具 体 事  

物 ，例 如 黑 的 、美 丽 的 和 人 ,但 我 们 的 语 言 揭 示 出 ，我 们 其 实 是 把 理 念 和 理 念 连 接 在 一 起  
的 。有 动 物 的 理 念 ，在 其 中 还 有 次 一 级 的 动 物 类 别 ，如 人 和 马 。因 而 理 念 作 为 种 和 属 就 相 互  
关 联 。就 这 样 ，诸 理 念 即 使 在 保 持 它 们 各 自 的 统 一 性 时 ，也 倾 向 于 互 相 结 合 。动 物 的 理 念 似  
乎 也 在 马 的 理 念 中 出 现 ，于 是 一 个 理 念 就 分 有 了 另 一 个 。 因 此 ，存 在 着 不 同 理 念 所 构 成 的  

一 个 等 级 结 构 ，它 代 表 了 实 在 的 结 构 ，而 可 见 世 界 只 是 对 它 _的 一 个 反 映 。在 这 个 理 念 的 等 52 
级 中 我 们 达 到 的 层 次 “越 低 ”，离 可 见 事 物 越 近 ，我 们 的 知 识 普 遍 性 也 就 “更 少 ”，比 如 当 我  
们 说 “红 苹 果 ”时 ，就 是 这 样 。反 过 来 说 ，我 们 达 到 的 层 次 越 高 ，或 者 说 理 念 越 抽 象 ,例 如 当  

我 们 说 一 般 的 “苹 果 ”时 ，我 们 的 知 识 就 越 有 广 度 。科 学 的 论 说 是 最 抽 象 的 ,这 正 是 因 为 它  
已 经 最 大 程 度 地 独 立 于 特 殊 情 形 、特 殊 事 物 。对 柏 拉 图 而 言 ，它 具 有 知 识 的 最 高 形 式 。一 个  

植 物 学 家 从 这 朵 玫 瑰 花 进 展 到 玫 瑰 花 ，再 进 展 到 花 ，他 就 达 到 了 柏 拉 图 这 里 所 思 考 的 对 特  
殊 事 物 的 抽 象 或 独 立 。然 而 这 并 不 意 味 着 柏 拉 图 就 认 为 所 有 理 念 都 可 以 相 互 关 联 。他 只 是  

想 说 ，每 个 有 意 义 的 陈 述 都 需 要 运 用 某 些 理 念 ，而 知 识 就 在 于 对 适 当 理 念 之 间 的 相 互 关 系  
的 理 解 。

我 们 如 何 认 识 理 念 ？ 关 于 我 们 的 心 灵 如 何 发 现 理 念 ，柏 拉 图 至 少 提 到 三 种 不 同 的  
方 法 。第 一 是 回 忆 。我 们 的 灵 魂 在 与 我 们 的 身 体 结 合 之 前 ，就 熟 悉 了 诸 理 念 。现 在 ，人 们 在  
对 他 们 的 灵 魂 在 自 己 的 前 世 存 在 中 已 经 认 识 到 的 东 西 进 行 回 忆 ，而 可 见 事 物 提 醒 他 们 记  

起 他 们 先 前 知 道 的 本 质 ，教 育 实 际 上 乃 是 一 个 回 忆 的 过 程 。第 二 ，人 们 通 过 辩 证 法 的 活 动
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达 到对 于诸 理念的知识 ，辩 证 法是将 事物的本质 抽象出来 ，发 现 知识 各部分相互关 系的力 
量 。第三是欲求、爱 (爱 欲 )的能力，正如柏拉图 在《会 饮 篇》中所描绘 的，它 引导 人们 一步 
步地从 美的事物达 到美的思想，再达 到美的本质 自身。

虽 然理念论 解决 了关 于人类 知识 的许 多问 题 ，它 也还 有许 多问 题 没 有回答。柏拉图  
的语 言给 我们 这 样 一个 印象，存在着两 个 互相区 别 的世界，但这 两 个 世界之间 的关 系是 
很 难 设 想的。诸 理念与 相应 于它 们 的事物之间 的关 系也不是我们 期望的那么 清 晰 。即 使 
这 样 ,他的论 说 仍是极 富启 发 性的，这 尤 其是因为 ，他试 图 说 明我们 作出价值 判断 的能 
力 。说 一个 东 西较 好或较 坏 ，这 暗示了某种 标 准，很 明 显 ，这 标 准本身并 不存在于正在被 
评 价的事物中。理念论 也使科学 知识 成为 可能，因为 很 明显 科学 家“不去管”实 际 可见 的 
特殊的东 西，而是和本质 的东 西或普遍的东 西即 “规 律”打交道。科学 家系统 地阐 述“规  
律”,这 些规 律提供给 我们 的情况 是关 于所有事物而不仅 仅 是暂 时 的、特殊的事物。虽 然 
整 个 的 理 念 论 都 建 基 于 柏 拉 图 的 形 而 上 学 观 点 一 最 终 的 实 在 是 非 物 质 的 一 但 是 对  
于一个 更简 单 的事实 ，即 我们 可能如何进 行日常对 话 ，所作的解释 是很 深人的。看起来 ， 

人们 相互之间 的任何言谈 都印证 了我们 对 于特殊事物的独 立性。柏拉图 会 说 ，对 话 是将  
我们 引向诸 理念的线 索，因为 对 话 所涉及的不止是看见 东 西。我们 的眼睛只能看见 特殊 
的事物，但是当 我们 的思想给 对 话 注入了活力，而当 它 “看到” (see )普遍的理念时 ，它 就 
离 开 了具体 的事物。归 根到底，柏拉图 的理论 中有着一种 持久的魅力，虽 然它 最终 并 没 有

得出定论 。

3.3
从 柏拉图 的理念论 自然就会 推进 到他的伦 理学 说 。如果我们 有可能被自然物理世界 

的各种 现 象所欺骗 ，那 么 ，我们 同样 有可能被道德领 域内 的各种 现 象所欺骗 。存在着一种  
特殊的知识 ,它 帮 助我们 区 分影子、映像和可见 世界中实 在的事物。我们 也正需要这 样 一 

种 知识 来 区 分真 正好的生活的影子和映像。柏拉图 相信，如果我们 的知识 仅 限于可见 事 
物 ，那么 就不可能有物理科学 。与 此类 似，如果我们 仅 仅 限于我们 所拥 有的对 特定文化的 
经 验 ，那么 就不存在关 于一个 普遍的善的理念的知识 。对 于苏 格拉底和柏拉图 来 说 ，为 人 
所熟知的智者派的怀 疑主义 就是知识 与 道德之间 这 种 联 系的例证 。智者派相信所有的知 
识 都是相对 的，因而他们 否认 人们 能够 发 现 任何不变 的、普遍的道德标 准。智者派的怀 疑 
主义 使他们 不可避免地得出一些关 于道德的结 论 。第 一 ，他们 认 为 道德规 则 是由每个 社 
群刻意制造出来 的，只针 对 特定地方的居民，也只对 他们 有效力。第 二 ，智者派相信，道德 
规 则 是非自然的，而人们 遵守这 些规 则 仅 仅 是迫于舆 论 的压 力。他们 认 为 ，如果人们 的行 
为 是私下里发 生的，那么 即 使是我们 中的那些“好人”也不会 遵从 道德规 则 。第 三 ，他们 认
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为 ，正义 的本质 是权 力，或者说 “有力即 有理”。第 四 ，在回答“什么 是好的生活”这 一基本 
问 题 时 ，智者派认 为 那是愉悦 的生活。针 对 智者派这 些令人感到难 以反驳 的教 导 ，柏拉图  
提出了苏 格拉底式的思想—— “知识 即 美德”。柏拉图 对 苏 格拉底的道德观 点作了详 细 的 
说 明，他强调 (1)灵 魂概 念和(2)作为 其机能的德性概 念。

灵 魂 概 念
在《理想国 》中，柏拉图 描述灵 魂有三个 部分，他称 之为 理性、精神® 和欲望。他这 种 把 

灵 魂一分为 三的概 念，是建立在一切人都有过 内 心困惑和冲 突的共同经 验 上的。当 他分 
析这 一冲 突的本质 时 ，他发 现 在一个 人身上发 生着三种 不同的活动 。第 一 ，存在着一种 对  
目的或价值 的意识 ，而这 是理性的活动 。第 二 ，存在着激发 行动 的驱 动 力—— 精神—— 它  
本来 是中立的，但对 理性的指示作出响 应 。最 后 ，存在着对 物质 的东 西的欲望。他将 这 些 
活动 归 于灵 魂，是因为 他认 为 :灵 魂是生命和运 动 的原则 。物体 自身则 是无生命的，因而，
当 它 活动 或运 动 时 ，它 一定是被生命的原则 即 灵 魂 所 推动 的。有可能发 生这 样 的情况 :我 
们 的理性为 行为 指出一个 目的，但最后却被感官欲望所压 倒，而精神的力量就被这 些感 
官欲求随 便拉向什么 方向。柏拉图 在《斐德若篇》中举 例说 明了人们 面临 的折中情况 ，其 
中他描绘 了一个 驾 驶 着两 匹马 拉的车 的驭 手。柏拉图 说 ,一匹马 是好的，“不需要动 鞭子，
而只需言语 和告诫 来 引导 ”，另 一匹马 是坏 的，是个 “桀骜 不驯 的同伴……马 鞭 和 马 刺 都 54 
很 难 让 它 就范”。虽 然驭 手对 于将 去往哪 里看得很 清 楚，并 且好马 是循着正确 路线 在跑 ， 
但是坏 马 “乱 跳 乱 跑 ，给 它 的同伴和驭 手造成了各种 各样 的麻烦 ”。

柏拉图 以这 一图 景为 例生动 地展示了对 秩序的破坏 :两 匹 马 跑 向相反的方向，而驭  
手站在那里无计 可施，他的命令也无人理睬 。由于驭 手是掌握缰 绳 的人，所以他有责 任、 
权 力和能力引导 和控制马 。同样 地，灵 魂的理性部分有权 支配精神和欲望的部分。诚 然 ， 
驭 手没 有这 两 匹马 就哪 儿 也去不了，因此这 三者是关 联 在一起的，它 们 要达 到它 们 的目 
标 必须 共同努力。灵 魂的理性部分与 其他两 个 部分有着和上面同样 的关 系，因为 欲望和 
精神的力量对 于生命本身是必不可少的。理性作用于精神和欲望，而这 两 者也推动 和影 
响 着理性。但是理性与 精神和欲望的关 系被理性之所是决 定:理性是一种 追求目的并 对  
目的进 行权 衡的能力。当 然 ,情欲也从 事于对 目的的追求，因为 它 们 不断 地追求愉悦 。愉 
悦 是一个 合理的生活目标 。然 而 ,情欲仅 仅 趋 向于能带 来 愉悦 的事物。这 样 的话 ，情欲就 
并 不能将 那些能带 来 更高的或持续 更长 时 间 的愉悦 的东 西和那些只是貌似能提供这 些 
愉悦 的东 西区 分开 来 。

追求人类 生活的真 正目标 ，这 乃是灵 魂的理性部分的功能，要做到这 一点，它 就要根

spirit,或译 “激情”,下同。一 译 者



据事物真 实 的本性来 估 量其价值 。激情或者欲望或许 会 将 我们 引向一个 幻相的世界，诱  

骗 我们 相信某种 愉悦 将 带 给 我们 幸福。这 样 ，识 破幻相的世界并 发 现 真 实 的世界,从 而将  
激情引导 到那些能够 产 生真 正愉悦 和真 正幸福的爱 的对 象上去，就成了理性独 有的任务 。 

当 我们 将 现 象混同于实 在时 ，我们 会 遇到不幸，并 且会 经 历 人类 灵 魂的全局混乱 。这 种 混 
淆主要发 生在我们 的激情压 倒我们 的理性时 。正是因为 这 个 原因，所以柏拉图 要争 辩  
说 —— 正如苏 格拉底此前说 过 的一 -道德上的恶 乃是无知的后果。只有驭 手能够 控制住 
马 匹时 ,驭 手与 马 匹之间 才能有秩序。类 似地,只有我们 的理性部分能控制住我们 精神和 
欲望的部分时 ，人类 灵 魂才能安宁 有序。

在对 人类 的道德经 验 的分析中，柏拉图 始终 在对 我们 德性能力的乐 观 看法与 怀 疑我 

们 能否将 我们 德性潜 能付诸 实 现 的否定性意见 之间 摇 摆 着。这 种 双 重态 度是以柏拉图 关  
于道德上的恶 的理论 为 根据的。我们 已经 了解了苏 格拉底的观 点，恶 或恶 行是由无知导 致 
的一 •就是说 ，是由错 误 的知识 导 致的。当 我们 的理性受情欲的影响 ，而以为 那似乎会 带  
来 幸福的东 西真 的会 带 来 幸福(而事实 上它 并 不能做到)的时 候 ,错 误 的知识 就出现 了。我 
的欲望于是压 倒了我的理性，这 时 我的灵 魂的统 一就受到了有害的影响 。尽 管这 时 存在着 
一个 统 一，但我的灵 魂的这 个 新的统 一是颠 倒的！因为 现 在是我的理性服从 于我的欲望， 
理性已经 失去了它 的合法地位。是什么 原因使这 一错 乱 的统 一能够 发 生？或者说 ，是什么  
原因使错 误 的知识 变 为 可能的？简 言之，道德上的恶 的原因是什么 呢 ？

5 5 恶 的 原 因 ：无知或遗 忘
在灵 魂的本性中，在灵 魂与 身体 的关 系中，我们 发 现 了恶 的原因。柏拉图 说 ，灵 魂在进 人 

身体 之前有一^ 前世的存在。正如我们 已经 知道的，灵 魂有两 大部分,理性的部分和非理性 
的部分。这 个 非理性的部分又由两 个 小部分组 成，即 精 神 和 麵 。两 个 大的部分分别 有着不 
同的来 源。灵 魂的理性部分是由造物主德穆革(Demiurge)创 造的 ;与 之相对 的是，非理性部 
分是由天神们 创 造的，这 些天神也创 造了身体 。这 样 ，甚至在进 人身体 之前，灵 魂的成分就有 
了两 个 不同的来 源。在灵 魂前世的存在中，理性部分对 诸 理念和真 理有着清 晰 的认 识 。然而 
同时 ，精神和欲望出于其本性已经 有堕 落的倾 向了。如果我们 问 为 什么 灵 魂下降到一个 身
体 里 ，柏拉图 会 说 ，这 纯 粹是由于非理性部分—— 灵 魂中不完善的那一部分----有不服管
束并 要将 灵 魂拉向尘 世的倾 向。柏拉图 说 :“当 其羽翼丰 满 之时 ，她 (灵 魂 )向上高飞 ……而 
那不完善的灵 魂，失去了她 的翅膀，在飞 行中最后坠 落到坚 硬的地面—— 在这 里，她 发 现 了 
一 个 家，接受了一个 尘 世的构 形……灵 魂与 身体 的这 一结 合被称 作一个 有生命的、有死的 
被造物。”这 样 ，灵 魂“坠 落”了 ,它 就这 样 进 入了身体 。但是关 键 在于甚至在灵 魂进 人身体 之 
前 ，它 的非理性部分中就有着难 以控制的恶 的本性。于 是 ，在某种 意义 上，恶 的原因甚至在 
灵 魂的先前状 态 中就已出现 了。灵 魂还 在“天上”时 就已经 在对 诸 理念或真 理的观 照与 对 这
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观 照的“遗 忘”之间 摇 摆 ，于是它 的堕 落就开 始了。从 这 个 观 点看，恶 不是一个 实 在的东 西, 
毋宁 说 ，它 是灵 魂的某种 特性，这 种 特性使灵 魂有“可能”发 生遗 忘。只有那些确 实 忘记 了真  
理的灵 魂才堕 落，才被地上的事物吸引而下坠 。因此，灵 魂就其本性而言是完善的,但它 的 
本性的一个 方面则 是陷人错 乱 的这 种 可能性，因为 灵 魂也同其他的被造物一样 ，也包含了 
不完善的原贝 !J。然而 ,一旦进 人身体 ，灵 魂所处 的困境就比以前大得多了。

柏拉图 相信，是身体 刺激灵 魂的非理性部分去颠 覆理性的统 治地位。因此，灵 魂进 人 
身体 是灵 魂错 乱 或者说 灵 魂各部分之和谐 受到破坏 的更进 一步的原因。一方面，当 灵 魂离  
开 理念的王国 而进 人身体 时 ，它 就从 一的王国 进 人到了多的王国 。现 在灵 魂在杂 多事物光 
怪陆 离 的大海上漂浮 ,并 且受这 些事物似是而非的性质 的蒙蔽而犯下各种 错 误 。此 外 ，身 
体 也让 饮 食男女之类 的欲望膨胀 起来 ，刺激灵 魂的非理性部分一味追求享乐 。这 反过 来 又 
成了贪 欲。灵 魂在身体 中体 验 着欲望、愉悦 、痛苦，还 有恐惧 与 愤 怒。当 然，这 里也还 存在着 
一种 对 极 其多样 的各种 对 象的爱 :从 对 能满 足某种 口味的一点粗茶淡饭 的喜好，到对 纯 粹 
的、7欠恒的真 理或美的爱 。这 些都暗示 :身体 对 灵 魂来 说 乃是一个 惰性的累赘 ，而灵 魂中的 
精神和欲望尤其容易受到身体 作用的影响 。这 样 ，我们 的身体 就破坏 了灵 魂的和谐 。因为  
我们 的身体 使灵 魂暴露于各种 刺激之下，使我们 的理性偏离 了真 知识 ，或者说 阻碍了我们  
的理性回忆 起我们 曾经 知道的真 理。

在人世间 ，只要一个 社会 有着错 误 的价值 观 ，并 使个 体 将 这 些错 误 价值 观 认 同为 他们  
自己的，那么 错 误 就将 一直被沿袭 下去。每个 社会 必然像一位导 师 一样 对 其成员 产 生影 
响 ，因此，社会 的价值 观 也将 成为 个 体 的价值 观 。此 外 ，社会 很 容易承袭 前一代人的过 恶 。 
柏拉图 强调 了这 一思想，并 且他提出，除了对 恶 的社会 性传 承之外，人的灵 魂也可以通过  
转 世而重新出现 ，并 将 它 们 早先的错 误 和价值 判断 带 到一个 新的身体 里。归 根结 底，身体  
才是导 致无知、鲁 莽、贪 欲的原因。因为 身体 把灵 魂暴露在洪水般的感官刺激之下,破坏 了 
理性、精神和欲望有条 不紊的运 作。

回顾 柏拉图 对 人类 道德状 况 的解释 ，我们 已经 了解到，他的出发 点是独 立于身体 而存 
在的灵 魂概 念。在此状 态 中，灵 魂的理性部分和非理性部分之间 有一种 根本性的和谐 ，此 
时 理性通过 它 对 真 理的知识 而控制着精神和欲望。但是由于灵 魂的非理性部分有着不完 
善的可能性，因此当 它 由于欲望而被较 低级 的领 域所吸引，还 拉上了精神和理性一起堕 落 
时 ，就把这 种 可能性表现 出来 了。在进 人身体 时 ，灵 魂各部分之间 最初的和谐 受到了进 一 
步破坏 ，先前的知识 被遗 忘,而身体 的惰性又阻碍了这 一知识 的恢复 。

恢复 失去 的 道 德
对 柏拉图 来 说 ，道德就在于恢复 我们 已经 失去了的内 在和谐 。它 意味着将 那个 我们 的 

理性为 欲望和肉体 刺激所征服的过 程颠 倒过 来 ◦无论 人们 做什么 ，他们 总 是认 为 这 些行为



会 在某些方面给 他们 带 来 愉悦 和幸福。柏拉图 说 ，没 有人明知道一个 行为 对 他有害还 会 选  
择 去做。我们 或许 会 做出“错 误 ”的行为 ，例如谋 杀 或撒谎 ，甚至还 会 承认 这 些行为 是错 误
的。但是我们 总 是以为 可以从 中得到某种 好处 。这 是错 误 的知识 ------种 无知 人们 必
须 克服它 ，成为 道德的人。因而，说 “知识 即 美德”，就意味着必须 以对 事物或行为 及其价值  
的正确 估 计 来 取代错 误 的知识 。

在我们 能够 从 错 误 知识 走向真 知识 之前，我们 必须 对 我们 处 于无知状 态 这 一点有所 
意识 。这 就像我们 必须 被从 “无知的沉 睡”中唤 醒一样 。我们 可以被发 生在我们 内 心或外部 
的事情唤 醒，也可以被别 人唤 醒。与 此类 似 ,就知识 尤其是道德知识 来 说 ，人类 也有这 样 三 

种 被唤 醒的方式。柏拉图 认 为 知识 深藏于心灵 的记 忆 中，这 一潜 在的知识 会 不时 地进 人意 
识 的表层 。灵 魂曾经 知道的东 西通过 回忆 的过 程上升到当 下意识 。回忆 首先开 始于我们 的 

5 7 心灵 由于感性经 验 之间 的明显 矛盾而感到困惑的时 候。当 我们 努力在杂 多事物中寻 找 意 
义 时 ，我们 开 始“超越”事物自身而通向理念，我们 心灵 的这 一行为 是由我们 对 于一个 需要 
解决 的问 题 的经 验 来 推动 的。柏拉图 认 为 ,除了这 个 内 部原因外，唤 醒也可以由一位导 师  
来 完成。在他的洞穴寓言中，柏拉图 描绘 了人们 如何从 黑暗走向光明，从 无知走向有知。不 
过 在这 个 寓言中，他写 出了囚徒们 当 中的那种 自满 态 度 :他们 不知道他们 是囚徒，不知道 
他们 被错 误 的知识 所束缚 ，不知道他们 处 在无知的黑暗之中。唤 醒他们 必须 通过 一位导  
师 。就像柏拉图 说 的，“他们 从 锁 链 中被解脱 ，愚昧被消除”是由于他们 “被猛然地强迫站起 
来 ,转 过 身……抬 眼看着光明走”。就是说 ，必须 有某个 人打碎囚徒的锁 链 并 使他转 过 身。 
在被强制释 放之后，他接着才能被一步一步引导 着走出洞穴。苏 格拉底讽 刺的力量和对 辩  
证 法的坚 持 ,使其成为 历 史上将 人们 从 无知的沉 睡中唤 醒的最有影响 力的人。但是除了唤  
醒我们 或打碎我们 的锁 链 ，这 位有影响 力的老师 还 必须 使我们 转 过 身，好让 我们 将 他的目 
光从 影子转 到实 在世界。

作为 功能 之 实 现 的德 性
在对 道德的探讨 中，柏拉图 始终 将 善的生活视 为 内 心和谐 、健康、幸福的生活。他经 常 

把善的生活比作事物功能的有效实 现 。他 说 ，当 一把刀能够 有效地切割东 西时 ，就是说 当  
它 实 现 了自己的功能时 ，它 就是好的。当 医 生们 实 现 了诊 治的功能时 ，我们 就说 他们 是好 
的。同样 ，当 音乐 家们 实 现 了其艺 术 功能时 ，他们 是好的。柏拉图 接着问 ,“灵 魂是否具有一 
种 其他任何东 西都完成不了的功能呢 ？ ”他说 ，生活如同一门 艺 术 ，灵 魂独 有的功能就是生 
活的艺 术 。在对 音乐 艺 术 与 生活艺 术 的比较 中，柏拉图 看到了一种 密切的相似性,在这 两  
种 情况 下，艺 术 都需要承认 并 服从 界限和尺度的要求。当 音乐 家校准他们 的乐 器时 ，他们  
知道每一根弦都应 该 上得恰到好处 ，不能太紧 也不能太松，因为 每一根弦都有它 自己的音 

调 。因而音乐 家的艺 术 就在于承认 一个 界限，一根弦不应 紧 得超出这 个 界限;也在于演奏
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他们 的乐 器时 遵守音程之间 的“尺度”。同样 ，雕塑家们 也须 清 晰 地意识 到尺度和界限，因 
为 当 他们 用锤 子和凿 刀工作时 ，他们 必须 根据他们 所要完成的形象而控制每一击 的力量。 
在开 始剔除大理石的较 大部分时 ，他们 的敲击 将 很 重。但当 他们 开 始敲凿 雕像的头 部时 ， 
他们 必须 对 界限有一个 清 晰 的认 识 ，他们 的凿 刀千万不能超出这 些界限，当 他们 塑造面部 
的精细 线 条 时 ，他们 的敲击 必须 很 轻 。

与 之相类 ，生活的艺 术 也需要界限和尺度的知识 。灵 魂有各种 功能，但这 些功能必须  
在由知识 或理智设 立的界限之内 运 行。因为 灵 魂有许 多不同的部分，每一个 部分都有一个  
特殊的功能。既 然德性就是功能的实 现 ,那么 有多少种 功能就有多少种 德性。与 灵 魂的三 
个 部分相对 应 ，也就有三种 德性。当 这 三部分各自都实 现 了它 们 的功能时 ，也就达 到了这  
三种 德性。欲望必须 被控制在界限和尺度之内 ，避免纵 欲，这 样 它 们 就不会 侵占灵 魂其他 
部分的位置。在愉悦 的欲望中，这 种 适度就产 生了节 制之德。源于灵 魂的精神部分的意志 
力量也需要被控制在界限之内 ，避免鲁 莽的或冒失的行动 ，而成为 在进 攻和防御行动 中的 
一种 值 得信赖 的力量。通过 这 样 做我们 就达 到了勇敢之德。当 理性保持在没 有被欲望的急 
流所烦 扰 的状 态 下，不管日常生活中经 验 到的持续 的变 化而仍能看到真 实 的诸 理念时 ，理 
性就达 到了智慧之德。这 三种 德性相互之间 又有着关 联 ,节 制乃是对 欲望的理性控制，勇 
敢乃是对 精神的理性规 范。同时 ，灵 魂的每个 部分也有它 自身的功能，而当 每一个 部分事 
实 上都实 现 了其特殊的功能时 ，就达 到了第四种 德性，正 义 ，因为 正义 意味着让 每个 部分 
各得其所。这 样 ，正义 就是一个 全面的德性，它 反映一个 人达 到了健全与 内 在的和谐 ，也只 
有当 灵 魂的每个 部分都实 现 了其真 正的功能时 ，一个 人才能达 到正义 。

3.4
在柏拉图 的思想中 ,政治理论 与 道德哲学 有紧 密的联 系。在《理想国 》中 ，他说 国 家的 

不同等级 就像一个 人灵 魂的不同部分。同样 ，国 家的不同类 型以及它 们 独 有的德和恶 与 人 
的不同类 型以及他们 的德和恶 是相类 的。在这 两 种 情况 下，我们 应 该 根据各等级 或各部分 
是否很 好地履行了其功能，彼此间 是否有着适当 的关 系来 分析国 家或个 人是否健全。事实  
上 ，柏拉图 认 为 国 家就像一个 巨人。正义 是有德之人的全面德性，因此它 也是好的社会 的 
标 志。在《理想国 》中 ,柏拉图 论 证 说 ，要理解什么 是正义 的人,最好的办 法是分析国 家的本 
质 。他 说 :“我们 应 该 从 探讨 在一个 国 家中正义 意味着什么 开 始。接下来 我们 就可以在个 人 
之中寻 找 它 的具体 而微的对 应 物。”

巨人般的国 家
对 柏拉图 来 说 ，国 家是从 个 人的本性中发 展出来 的，因此个 人在逻 辑 上先于国 家。柏



拉图 说 ，国 家是一个 自然的机构 —— 之所以是自然的，是因为 它 反映了人类 本性的结 构 。 
国 家的起源反映了人们 的经 济 需要，柏拉图 说 ，国 家的出现 是因为 任何个 人都不是自足 
的 ;我们 都有多种 多样 的需要。我们 的多种 需要就要求多种 技能来 满 足，没 有哪 个 个 人能 

5 9 具备 生产 粮食、住所、衣物及创 造各种 艺 术 所需的所有技能。因而劳 动 分工是必需的，因为  
“当 每个 人不再为 其他事物所累，只是适时 地去做适合他的本性的惟一一件事的时 候，人 
们 就能生产 出更多的东 西，工作就会 变 得更容易，完成得更好”。我们 的需要并 不局限于物 
质 需求，因为 我们 的目标 并 非仅 仅 是存活，而是一种 高于动 物的生活。然而，健全的国 家很  
快就会 受到一大堆欲望的影响 ，并 且 “由于一大批无关 乎基本生活需要的职 业 而膨胀 起 
来 ”。于是有了“猎 人和渔 夫……雕塑家、画 家、音乐 家;诗 人以及由此而伴生的职 业 吟诵  
者 、演 员 、舞者、舞台监 督 ;各种 日用品包括妇 女装 饰 品的制造者。我们 会 需要更多的服务  
人员 ……侍奉女士的丫 环 、理发 师 、厨 师 、糖果商。”

得寸进 尺的欲望很 快就会 耗尽 社会 的资 源，柏拉图 认 为 ，不 久 ，“我们 将 不得不割占 
我们 邻 邦的领 地……他们 也会 图 谋 我们 的领 地。”照这 样 下去，邻 国 之间 不可避免地要陷 
入战 争 。战 争 “源于欲望 ,欲望对 个 人和国 家来 说 都是最能产 生恶 的源泉。”由于战 争 的不 
可避免，就必须 “有一支完整的军 队 去抵御任何人侵者，保卫 本邦的财 产 和公民”。这 样 就 
出现 了国 家的保卫 者，他们 首先是代表那些能击 退人侵者并 维 护 内 部秩序的精壮 之士。 
现 在 ，人群中出现 了两 个 不同的等级 ，那些从 事各种 技艺 的人—— 农 夫 、工 匠 、商人一 ~ 
和那些保卫 这 个 社会 的人。从 后边 这 个 等级 中，又挑选 出经 过 最好训 练 的保卫 者，他们 将  
成为 这 个 国 家的统 治者，代表第三个 等级 即 精英阶 层 。

个 体 与 国 家的关 系现 在就一清 二楚了：国 家的三个 等级 是灵 魂的三个 部分的延伸。 
劳 动 者或工匠作为 一个 社会 等级 ，代表了灵 魂的最低部分，即 欲望。保卫 者则 是灵 魂的精 
神要素的体 现 。而最高等级 ，统 治者，则 代表了理性的成分。到此为 止，这 个 分析看起来 似 
乎还 是合情合理的，因为 我们 无须 花费 多少想象力就能看到这 样 一些联 系：（1)个 人的欲 
望与 满 足这 些欲望的劳 动 者阶 层 之间 的联 系，（2)人群之中.的精神要素和这 种 能动 力量在 
军 事机构 中的大量体 现 之间 的联 系，以及(3)理性要素和统 治者独 有的领 导 职 能之间 的 
联 系。但是柏拉图 意识 到 ,要想说 服人们 接受国 家的这 种 等级 体 系并 不容易，尤其是当 他 
们 发 现 自己处 于他们 一旦有选 择 余地时 也许 就不会 选 择 的那个 等级 之中时 。

只有通过 广 泛的训 练 ,才能把所有人都安排到他们 各自的等级 中，只有那些能接受 
训 练 服从 安排的人才能上升到更高层 次。虽 然理论 上人们 都有达 到最高层 次的机会 ，但 
事实 上他们 将 止步于他们 的自然禀 赋 所能达 到的那个 层 次。为 了使他们 所有人都满 足于 
自己的命运 ，柏拉图 认 为 有必要利用一个 “方便的虚 构 ……一个 纯 属 大胆 想象的捏造”。 
他 写 道 ：“我应 该 努力首先使统 治者和军 人相信，然后使整个 社会 都相信，我们 给 予他们  
的抚 养 和教 育对 他们 来 说 ，只是如同梦 境一般的貌似真 实 的经 历 而已。实 际 上，他们 一直



第 三 章 柏 拉 图 〇57

都 处 于 大 地 深 处 ，被 塑 造 、被 赋 形 ……直 到 最 后 他 们 被 塑 造 完 成 后 ，大 地 才 把 他 们 从 子 宫 60 
中 生 出 ，送 到 光 天 化 日 之 下 。”

这 个 “高 尚 的 谎 言 ”也 会 说 ,那 塑 造 了 所 有 人 的 神 ，在 那 些 将 会 当 统 治 者 的 人 的 成 分  
中 混 人 了 金 ，而 在 “将 成 为 战 士 的 人 的 成 分 中 加 人 了 银 ，在 农 民 、工 匠 的 成 分 中 加 入 了 铁  
和 铜 ”。这 意 味 着 一 些 人 天 生 就 是 统 治 者 ，另 一 些 人 天 生 就 是 工 匠 ,而 这 也 将 为 一 个 有 着  
完 善 的 等 级 分 化 的 社 会 奠 定 基 础 。但 是 欧 洲 后 来 的 社 会 却 认 为 出 生 于 这 样 一 个 等 级 社 会  
的 孩 子 将 一 直 处 于 他 们 所 出 身 的 等 级 ，而 柏 拉 图 承 认 孩 子 们 并 不 总 是 与 他 们 的 父 母 具 有  

相 同 的 质 。 因 此 他 说 ，在 上 天 给 统 治 者 颁 下 的 命 令 之 中 ，“没 有 哪 一 道 命 令 执 行 起 来 像 关  
于 孩 子 们 灵 魂 的 合 金 这 一 道 这 样 ，需 要 如 此 小 心 仔 细 的 观 察 ，如 果 统 治 者 自 己 的 孩 子 天 生  
就 是 铁 或 铜 的 合 金 ，他 们 必 须 毫 不 怜 惜 地 将 他 送 到 与 他 的 本 性 相 符 合 的 地 方 去 ，将 他 扔 到  
农 民 和 工 匠 之 中 。”同 样 ，如 果 金 质 的 或 银 质 的 孩 子 出 身 于 工 匠 家 庭 ，“他们 ® 将 根据他的价 
值 提 升 他 ”。最 为 重 要 的 是 ，柏 拉 图 认 为 ,在 谁 做 统 治 者 以 及 为 何 要 服 从 统 治 者 这 两 点 上 ， 
人 们 的 意 见 应 该 取 得 一 致 。

哲学 王
柏 拉 图 相 信 ，能 力 应 该 是 当 权 者 的 资 格 证 明 。国 家 的 统 治 者 应 该 具 有 履 行 其 职 能 的 特  

别 能 力 。导 致 国 家 混 乱 与 导 致 个 人 失 调 的 都 是 同 样 的 情 形 ，即 较 低 级 的 要 素 试 图 篡 夺 较 高  
级 的 要 素 的 地 位 。无 论 在 个 人 还 是 在 国 家 中 ，欲 望 和 肆 意 妄 为 都 将 导 致 内 部 的 失 控 状 态 。

在 这 两 个 层 面 上 ，理 性 要 素 都 必 须 处 于 支 配 地 位 。谁 应 该 成 为 一 艘 船 的 船 长 —— 应 该 是 一  

个 “最 受 欢 迎 的 ”人 还 是 一 个 懂 得 航 海 技 术 的 人 ？谁 该 统 治 国 家 一 是 一 个 受 过 战 争 训 练  
的 人 还 是 受 过 商 业 训 练 的 人 ？柏 拉 图 说 ,统 治 者 应 该 是 一 个 受 到 全 面 教 育 从 而 理 解 了 可 见  

世 界 与 理 智 世 界 意 见 领 域 与 知 识 领 域 ，现 象 与 实 在 一 一 之 间 的 区 别 的 人 。简 言 之 ，哲 
学 王 所 接 受 的 教 育 已 经 引 导 他 一 步 一 步 通 过 线 段 之 喻 中 层 层 上 升 的 知 识 等 级 而 达 到 了 对  
善 的 知 识 的 把 握 ，达 到 了 对 所 有 真 理 之 间 的 相 互 关 系 的 提 纲 挈 领 的 洞 察 。

要 达 到 这 一 点 ，哲 学 王 要 通 过 许 多 教 育 阶 段 。到 18岁 为 止 ，他 将 受 到 文 学 、音 乐 和 初  
等 数 学 的 训 练 。他 接 触 的 文 学 要 受 到 审 查 ，因 为 柏 拉 图 指 责 一 些 诗 人 进 行 公 然 的 欺 骗 并 对  
诸 神 的 行 为 加 以 不 虔 敬 的 描 述 。音 乐 也 要 加 以 规 定 ，那 些 诱 人 堕 落 的 音 乐 将 被 各 种 更 有 教  
益 的 音 乐 取 代 。在 此 后 的 几 年 中 ，他 将 受 到 广 泛 的 体 能 和 军 事 训 练 。在 20岁 时 将 从 中 选 拔  
一 些 人 学 习 数 学 的 高 级 课 程 。在 30岁 时 ，将 开 始 为 期 5年 的 辩 证 法 和 道 德 哲 学 的 训 练 。接 
下 来 的 15年 将 通 过 公 共 服 务 来 积 累 实 践 经 验 。最 后 ，在 50岁 时 ，最 有 能 力 的 人 将 达 到 最  
高 层 次 的 知 识 即 对 善 的 洞 察 ，这 样 他 就 能 胜 任 治 国 之 责 了 。

® 统 治 者 。—— 译 者



6 1 国 家中的德性
柏拉图 认 为 ，在一个 国 家之中能否达 到正义 要看哲学 的要素能否在社会 中取得统 治 

地位。他写 道 :“我不能不称 赞 道 ,正确 的哲学 提供了一个 高瞻远 瞩 的位置，由此我们 能够  
在一切情形中辨别 出对 社会 和个 人来 说 什么 才是正义 的。”他也相信，“要么 那些真 心实 意 
并 且正确 无误 地遵从 哲学 的人获 得了政治权 力，要么 在城邦中有权 力的阶 层 为 神的干预  
所引导 而成为 真 正的哲学 家，舍此二途，人类 就不能摆 脱 恶 。”但是正如我们 已经 了解到 
的 ，正义 是一个 全面的德性。它 意味着所有的部分都实 现 了它 们 各自特殊的功能,达 到了 
它 们 各自的德性。国 家中的正义 只有在三个 等级 都实 现 了他们 各自的功能时 才能达 到。

既 然匠人们 体 现 了欲望的要素，他们 也将 反映节 制的德性。节 制并 不仅 仅 限于匠人 
们 ,而是适合所有阶 层 的，因为 做到节 制就表明较 低级 者情愿被较 高级 者统 治。然而节 制 
尤其适合匠人，因为 匠人是最低阶 级 、必须 服从 于其他两 个 较 高阶 级 的。

那些保卫 国 家的武士则 表现 了勇敢的德性。为 了保证 这 些武士能一直履行其职 能，要 
对 他们 加以特别 的训 练 和供给 。匠人们 各自结 婚并 各自拥 有财 产 ，武士们 则 不同,他们 的 
财 产 和妻子都是共有的。柏拉图 认 为 ，要让 武士们 获 得真 正的勇气 ，这 些安排就是必要的， 

因为 勇敢就是知道该 害怕 什么 、不该 害怕 什么 。对 武士来 说 惟一真 正应 该 害怕 的东 西应 该  
是道德的恶 。他绝 不能害怕 贫 困或匮 乏，而由于这 一原因他的生活方式应 该 与 财 产 无关 。 
虽 然妻子是共有的，但这 并 不意味着一种 对 女性的歧 视 。相反，柏拉图 相信，男性和女性在 
某些事情上是平等的，例如 ,“如果一个 男子和一个 女子都有当 医 生的才能，那他们 就有相 
同的本性。”如果情况 真 是如此，只要他们 拥 有适当 的才能，他们 就该 被指派同样 的工作。 
由于这 一原因，柏拉图 相信女性也可以像男性一样 成为 保卫 国 家的武士。

为 了维 持保卫 者阶 层 成员 的统 一，长 期的个 体 家庭将 被禁止，而整个 等级 将 成为 一个  
单 一的大家庭。柏拉图 在这 里的考虑 是，武士们 不仅 必须 免受发 财 的诱 惑，而且必须 免受 

6 2 置家庭利益于国 家利益之上的诱 惑。此外，他认 为 在繁育赛 狗、赛 马 上费 尽 心力，同时 在生 
育国 家的保卫 者和统 治者上却完全放任自流，听 天由命，实 属 不智。因此，性关 系也要严 格 
控 制 ，限制在特许 的婚配节 日期间 进 行。这 些节 日有固定日期，伴侣 们 以为 他们 是通过 抽 
签 配对 ，而事实 上抽签 是被统 治者操纵 的，以保证 最大可能地做到优 生优 育。柏拉图 的确  
说 过 ,“在战 争 和执 行其他任务 中表现 出色的年轻 人，除了得到其他奖 赏 和特权 外，还 应 被 
给 予更多机会 和一个 妻子同房,”但这 只是出于实 用的目的，“这 样 就有了很 好的由头 让 这  
样 的父亲 可以生出尽 量多的孩子。”武士们 的孩子一出生，就会 为 了这 个 目的而由指定的 
官员 负 责 管理，他们 将 在位于城市的某个 特殊区 域中的保育学 校里得到抚 养 。柏拉图 认  
为 ,有了这 些条 件，保卫 者将 最有可能履行好他们 保卫 国 家的真 正职 能，而不受到其他事 
情的干扰 ，从 而达 到他们 恰如其分的勇敢的德性。

因此，国 家的正义 和个 人的正义 就是一样 的。它 是人们 各安其所、各司其职 的结 果。正
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义 是节 制、勇敢、智慧这 三种 德性的和谐 。既 然国 家是由个 人组 成的，那么 每个 人也都有必 
要拥 有所有这 些德性，例 如 ，即 使是匠人也必须 有智慧的德性，这 不仅 是为 了让 他们 能监  
督自己的欲望，而且也为 了让 他们 懂 得安于现 状 并 遵纪 守法。同样 ，正如我们 已经 看到的，
为 了知道什么 是该 害怕 的、什么 是不该 害怕 的，保卫 者也必须 具有足够 的智慧，这 样 他们  
才能培养 出真 正的勇敢。最重要的是，统 治者必须 尽 力获 得有关 善的知识 ,因为 国 家的健 
全发 达 有赖 于统 治者的知识 和品质 。

理想国 的衰败
柏拉图 认 为 ，如果说 国 家是一个 巨人，那么 它 将 反映出这 个 社会 中的人们 成为 了什么  

样 的类 型。他头 脑 中所想的是，虽 然人的本性是固定的，但因为 所有人都有一个 三分的灵  
魂 ,那么 人们 成为 什么 类 型的人，就要看他们 所达 到的内 在和谐 的程度。因而，国 家将 会  
反映出人类 品质 的这 些不同变 化。由于这 一原因，柏拉图 表明，“国 之组 织 形式并 非木石 
所 能造就，它 们 必定源于某种 占主导 地位的品质 ，这 种 品质 吸引着社会 中其他人紧 随 其 
后 。所以如果有五种 政体 形式，则 在个 人中间 必定有五种 类 型的心理构 造。”这 五种 政体  
形式是 :贵 族政体 、荣 誉 政体 、寡头 政体 、民主政体 和专 制政体 。

柏拉图 把从 贵 族政体 到专 制政体 的变 化看作是相应 于统 治者和公民在道德品质 上 
逐渐 堕 落的国 家性质 的逐渐 衰败 。他的理想国 家是贵 族政体 ，在其中，体 现 为 哲学 王的理 
性要素居于至高无上的地位，而人们 的理性也控制着他们 的欲望。柏拉图 强调 ，这 种 政体  
虽 然只是一个 理想，但却是一个 值 得追求的很 有意义 的目标 。他对 政治有着很 清 醒的认  
识 ，这 尤其是因为 雅典人处 死苏 格拉底的情形以及他们 保 证 不了好的领 袖能够 后 继 有63 
人。“当 我 凝 视 公 共 生 活 的 漩 涡 时 他 说 ，“我清 楚地看到所有现 存国 家的政体 都是坏 的，
无一例外。”不过 对 一个 国 家来 说 ，贵 族政体 是模范政体 ，因为 在这 个 形式中我们 发 现 了 
所有阶 级 之间 的那种 正当 的从 属 关 系。

但是即 使我们 建成了这 个 理想的国 家，它 依然有可能发 生变 化，因为 没 有什么 是恒 
久不变 的，贵 族政体 首先会 下降为 荣 誉 政体 。这 体 现 了一种 退化，因为 这 个 政体 代表了对  
荣 誉 的爱 ，由于统 治阶 级 那些野心勃勃的成员 们 爱 他们 自己的荣 誉 胜 过 爱 公共的善，他 
们 灵 魂的精神部分就篡 夺 了理性的地位。虽 然这 只是灵 魂结 构 上一个 很 小的裂隙，但它  
的确 使非理性部分开 始非分地要求越来 越重要的地位。从 对 荣 誉 的爱 到对 财 富的欲望只 
有一小步，而后者意味着让 欲望来 进 行统 治。

即 使在一个 以荣 誉 至上为 宗旨的政体 里 ,也将 开 始出现 私有财 产 制度，这 种 对 财 富 
的欲望为 被称 为 寡头 统 治的政体 铺 平了道路，在这 个 政 体 里，权 力落在主要关 心财 富的 
人的手里◦柏拉图 说 :“由于在社会 评 价中富人们 被抬 高，结 果有道德的人受到了贬 低。” 
对 柏拉图 来 说 ，寡头 统 治的恶 劣之处 在于，它 使统 一的国 家分裂成两 个 互相争 斗的阶



层 —— 富人和穷 人。此 外 ，财 阀 寡头 们 是商品的消费 者，当 他们 用光了他们 的钱 时 ，他们  
会 变 得很 危险 ，因为 他们 想要更多的东 西，他们 要这 些东 西已经 成了习 惯 。富豪就像一个  
追求永久享乐 的人。但享乐 的本性就在于它 是暂 时 的，因而必须 被不断 重复 。追求享乐 不 
可能有完全满 足的时 候 ;一个 追求享乐 的人永远 也不会 满 足，就像一个 漏桶永远 也填 不 
满 一样 不过 寡头 们 还 是知道如何区 分三种 欲望 :（1)必需的，（2)不必需的，以及(3)不合 
法 的 ;于是他在许 多欲望之间 左右为 难 。“他较 好的欲望通常能克制住较 坏 的欲望”，所以 
柏拉图 认 为 ，寡头 们 “表现 得要比许 多人体 面”。

柏拉图 说 ，民主政体 是进 一步的退化，因为 它 的平等和自由的原则 反映了人类 品质  
的退化 :人性的一切欲望都可以被同样 自由地去追求。诚 然 ，柏拉图 的民主概 念以及对 它  
的批评 是基于他对 雅典城邦中特定的民主形式的亲 身经 验 。这 里民主是直接的，因为 所有 
的公民都有权 参 与 统 治。至少从 理论 上讲 ，雅典公民大会 包括所有18岁 以上的成年公 
民。所以在柏拉图 的头 脑 里还 没 有现 代的自由和代议 民主。他在那个 年代所看到的只是 
直接的大众 民主，而它 明显 违 背了他的如下观 念:一个 国 家应 该 处 在有着特殊才能并 受 
过 专 门 训 练 的人的统 治之下。

导 致这 一平等精神的是在寡头 统 治之下，寡头 们 那些比父辈 更不知自制的子孙 们 把 
一切欲望都逐渐 合法化了，人生的目标 就变 成了尽 可能地发 财 致富。柏拉图 说 ，“这 种 贪  
得无厌 的狂热 欲望将 导 致向民主制的转 变 ”，因为 “一个 社会 不可能既 以财 富为 荣 ，同时  

6 4 又在它 的公民中建立起自我控制”。在民主政体 中，即 使一只狗也会 在大街上拒不给 人让  
路以展现 平等和独 立。其 实 ，当 富人和穷 人发 现 他们 在寡头 统 治之下处 于争 夺 状 态 时 ，就 
已经 到了一个 转 折点，因为 “当 穷 人赢 了的时 候，结 果就是民主制”。这 样 ,“自由与 自由言 
论 到处 盛行，每个 人爱 做什么 就做什么 。”现 在 ，“你 不再有什么 权 威……也不必服从 任何 
统 治 ，如果你 不喜欢 的话 。”所有这 些政治平等和自由都源于一个 秩序被破坏 了的灵 魂。 
这 个 灵 魂的一切欲望现 在完全是平等自由的了，它 像一个 充满 激情的暴民一样 行事。 自 
由与 平等的生活口号 是，“所有的欲望都一样 好，它 们 必须 拥 有平等的权 利。”

但是欲望的持续 放纵 不可避免地将 把我们 带 到这 样 一个 境地，一种 起主宰作用的强 
烈欲望将 最终 奴役灵 魂。我们 不会 屈从 于任何一个 渴望，除非最终 不得不屈从 于最强烈、 
最持久的激情。在这 一点上，我们 说 我们 处 于主宰性欲望的专 制之下。类 似地，在国 家中， 
追求金钱 和享乐 的强烈欲望导 致大众 劫掠富人。富人们 抵抗时 ，大众 就推举 出一个 强人 
作为 他们 的首领 。但是这 个 人要求并 且获 得了绝 对 权 力，奴役人们 ，直到此时 人们 才意识  
到他们 为 人臣虏 的程度之深。这 是个 不正义 的社会 ，是不正义 的灵 魂的扩 展。民主政体 的 
自然结 果就是专 制政体 。



3.5 宇宙观
虽 然柏拉图 最一贯 的思想集中在道德哲学 与 政治哲学 ,但他也将 他的注意力转 向科 

学 。他的自然理论 或物理学 主要见 于他的《蒂 迈 欧 篇》。根据一些学 者的研 究，这 篇对 话 是 
柏拉图 在大约 70岁 时 写 的。柏拉图 并 非故意把这 个 专 题 的研 究押后，也不是刻意置促进  
科学 发 展于不顾 而专 事于道德问 题 。相 反 ，他那个 时 代的科学 已经 步入迷途，科学 领 域中 
似乎看不出有什么 有研 究前途的方向。根据柏拉图 的说 法，早先苏 格拉底曾经 “抱有宏 
愿 ，想弄懂 被称 为 自然研 究的哲学 分支，想知道事物的原因”。然 而 ，阿那克西曼德、阿那 
克西米尼、留基波和德谟 克利特，以及其他人提出的相互冲 突的回答和理论 使苏 格拉底 
的幻想破灭 了。此 外 ，随 着他自己的哲学 的形成，他的某些关 于实 在的理论 也对 一种 严 格 
精确 的科学 知识 的可能性提出了怀 疑。他认 为 物理学 永远 都只是“姑妄言之”。尤其是他 
的理念论 使得科学 作为 一种 确 切的知识 成为 不可能。他 说 ，实 在的世界是诸 理念的世界。 
而可见 世界充满 了变 化和不完善。但科学 正是要努力围 绕 着可见 世界的事物来 建立其理 
论 。如果一个 研 究对 象自身是不完善的、充满 了变 化，我们 如何能形成对 它 的精确 的、可 
信 的 、永恒的知识 ？同时 ,柏拉图 清 楚地意识 到，他的理念论 —— 以及关 于道德、恶 和真 理 
的观 点—— 要求有一种 能把他的思想的所有要素连 贯 地结 合起来 的宇宙观 。这 样 ，虽 然 
柏拉图 承认 他对 物质 世界的解释 只是“姑妄言之的说 法”,或者最多只是可能的知识 ，但 
他还 是确 信，他关 于世界不得不说 的东 西的精确 性已经 达 到了这 个 话 题 本身所能允许 的 
极 限。

柏拉图 关 于世界的第一个 思想是，虽 然世界充满 了变 化和不完善，它 依然展现 出秩 
序和目的。他拒绝 德谟 克利特给 出的万物产 生于原子间 的偶然碰 撞的解释 。例 如 ，当 柏拉 
图 考虑 行星的运 行轨 道时 ，他观 察到，它 们 是精确 地按照几 何级 数 的间 隔排列的,通过 适 
当 的计 算，可以发 现 这 种 间 隔就是和谐 音阶 的基础 。柏拉图 大量运 用了毕 达 哥拉斯派的 
数 学 知识 来 描述世界。但 是 ，他不像毕 达 哥拉斯那样 说 事物是数 ，他说 的是，事物分有数 ， 
并 且对 它 们 可以给 出一个 数 学 的解释 。事物的这 一数 学 特性令柏拉图 想到在事物背后必 
定存在着思想和目的，而不仅 仅 是偶然性和随 之而来 的机械结 构 。因此，宇宙必定是理智 
的作品，因为 安排万物的正是理智。人性和世界之间 有着某种 相似性，首 先 ，它 们 都包含 
一个 理智的永恒要素 ;其 次 ;它 们 都包含一个 可感的可毁灭 的要素。这 种 二元结 构 在人之 
中是通过 灵 魂和身体 的结 合表现 出来 的。与 此类 似，世界是一个 灵 魂，在其中事物被安置 
为 我们 所知道的那个 样 子。

虽 然柏拉图 说 心灵 安排了每一个 事物，但他并 没 有提出一种 创 世论 。创 世论 认 为 事 
物是从 无中被创 造出来 的。但是柏拉图 对 可见 世界之起源的解释 并 不会 导 致创 世论 。毫 
无疑问 ,柏拉图 的确 说 过 “生成的东 西必定是通过 某个 原因的作用而生成的”。但 是 ，他称



为 天 工 或 德 穆 革 的 那 个 行 动 主 体 ，并 没 有 产 生 什 么 新 的 东 西 ，而 只 是 碰 到 了 已 经 在 混 沌  

状 态 中 存 在 的 东 西 并 对 之 加 以 安 排 而 已 。这 样 一 来 ，我 们 所 想 到 的 就 是 一 个 手 头 有 着 要  
加 工 的 材 料 的 工 匠 的 形 象 。 因 此 为 了 解 释 如 我 们 所 知 的 可 见 世 界 中 的 事 物 的 起 源 ，柏 拉  

图 预 设 了 事 物 所 有 要 素 的 存 在 ，B卩 :那 些 构 成 事 物 的 原 料 的 存 在 ，作 为 工 匠 的 德 穆 革 的 存  
在 ，和 事 物 依 其 来 创 造 的 诸 理 念 或 类 型 的 存 在 。

柏 拉 图 不 同 于 唯 物 主 义 者 ，唯 物 主 义 者 认 为 所 有 事 物 都 来 源 于 某 种 原 初 的 物 质 ，不 

论 物 质 的 形 态 是 土 、气 、火 ,还 是 水 。柏 拉 图 没 有 接 受 物 质 是 基 本 实 在 这 一 思 想 。柏 拉 图  
说 ，应 该 对 物 质 自 身 加 以 更 精 致 的 解 释 ，不 能 说 物 质 又 是 某 种 更 精 细 的 物 质 构 成 的 ，而 应  
该 说 物 质 是 由 不 同 于 物 质 的 东 西 构 成 的 。我 们 称 之 为 物 质 的 东 西 ，不 论 其 形 态 是 土 还 是  
水 ，都 是 一 种 理 念 的 反 映 ，这 些 理 念 是 通 过 一 种 介 质 表 现 出 来 的 。事 物 产 生 于 柏 拉 图 称 作  
容 受 者 (receptacle)的 东 西 ，柏 拉 图 认 为 它 是 “所 有 生 成 的 东 西 的 培 养 基 ”。这 个 容 受 者 是 一  

种 “基 体 ”，或 者 说 ,是 一 种 没 有 任 何 结 构 但 能 够 接 受 德 穆 革 加 之 于 它 的 结 构 的 介 质 。柏 拉  
图 用 来 形 容 容 受 者 的 另 外 一 个 词 是 空 间 ，他 说 ,空 间 是 “永 恒 存 在 的 、不 可 毁 坏 的 ，为 所 有  
生 成 的 事 物 提 供 了 一 个 位 置 ，但 我 们 对 它 自 身 的 把 握 却 不 是 通 过 感 官 ，而 是 通 过 一 种 非  

6 6 法 的 推 理 ，它 很 难 成 为 信 念 的 一 个 对 象 。 ”对 这 个 容 受 者 的 来 源 没 有 任 何 解 释 ，因 为 按 柏  

拉 图 的 想 法 ,它 并 不 是 由 别 的 东 西 产 生 的 ，正 如 理 念 和 德 穆 革 也 不 是 由 别 的 东 西 产 生 的  

一 样 。容 受 者 就 是 事 物 出 现 和 消 亡 的 地 方 。
在 一 个 不 反 思 的 人 看 来 ，土 和 水 或 许 就 是 固 定 不 变 的 物 质 形 态 。但 是 柏 拉 图 说 它 们 在  

不 断 地 变 化 着 ，因 而 并 没 有 足 够 长 时 间 的 稳 定 性 ，它 们 不 能 “被 描 述 为 ‘这 个 ’或 ‘那 个 ’，也 
不 能 用 任 何 将 它 们 说 成 具 有 永 恒 存 在 的 语 词 来 描 述 ”。当 诸 感 官 对 土 和 水 这 些 元 素 加 以 把  

握 时 ，它 们 所 认 作 “质 料 ”或 “物 质 ”的 只 是 一 些 性 质 。而 这 些 性 质 是 通 过 容 受 者 的 媒 介 而 表  
现 出 来 的 ，“所 有 这 些 性 质 都 是 在 这 个 容 受 者 中 形 成 、出 现 ，然 后 又 消 失 的 ”。物 质 的 东 西 是  

由 非 物 质 的 东 西 复 合 而 成 的 。 当 柏 拉 图 在 此 论 证 说 有 形 物 体 可 以 根 据 它 们 的 各 个 面 而 用  

几 何 关 系 来 加 以 规 定 时 ，他 又 是 受 毕 达 哥 拉 斯 派 观 点 的 影 响 。他 说 ，任 何 一 个 面 都 可 以 分  
解 成 三 角 形 ，而 任 何 一 个 三 角 形 又 可 以 分 解 成 直 角 三 角 形 。这 些 形 状 、这 些 三 角 形 是 不 可  
还 原 的 ，因 而 必 定 是 合 成 所 谓 物 质 的 基 本 要 素 。例 如 ，最 简 单 的 立 体 将 是 由 四 个 三 角 形 构  
成 的 锥 体 。类 似 地 ，一 个 立 方 体 是 由 六 个 正 方 形 构 成 的 ，每 个 正 方 形 都 是 由 两 个 “半 正 方  
形 ”即 两 个 三 角 形 构 成 的 。我 们 通 常 所 谓 的 有 形 物 体 所 包 含 的 仅 仅 是 “面 ”，因 此 我 们 可 以  

说 “物 体 ”或 者 “微 粒 ”都 是 几 何 形 体 。 事 实 上 ，整 个 宇 宙 都 可 以 根 据 它 的 几 何 图 解 来 思  
考—— 宇 宙 可 以 被 简 单 地 定 义 为 在 空 间 中 发 生 的 一 切 ，或 者 反 映 了 各 种 形 式 的 空 间 。柏 拉  

图 特 别 想 确 立 这 样 的 思 想 :物 质 只 是 体 现 某 种 更 基 本 的 东 西 的 现 象 。
如 果 各 种 不 同 的 三 角 形 代 表 了 所 有 事 物 的 基 本 要 素 ，那 么 我 们 怎 样 才 能 既 解 释 清 事  

物 的 稳 定 性 又 解 释 清 事 物 的 变 化 呢 ？ 简 言 之 ，是 什 么 使 如 我 们 所 知 这 般 的 世 界 和 宇 宙 成
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为 可 能 呢 ？ 这 里 柏 拉 图 不 得 不 又 一 次 假 定 ，一切 事 物 都 由 心 灵 安 排 ，宇 宙 就 是 世 界 灵  

魂  也 就 是 有 生 命 的 于 宙 的 灵 魂  的 活 动 。具 体 事 物 的 世 界 是 现 象 (phenomena,就
是 希 腊 文 的 “现 象 ”一 词 ）的 世 界 。呈 现 于 我 们 的 知 觉 的 是 多 种 多 样 的 现 象 事 物 ，一分 析 就  
可 以 发 现 这 些 现 象 事 物 是 由 几 何 组 成 的 。再 说 一 遍 ，这 些 面 是 基 本 的 、不 可 还 原 的 ，它 们  

在 容 受 者 中 作 为 “原 材 料 ”要 求 某 种 组 织 者 将 它 们 先 排 列 成 三 角 形 再 排 列 成 现 象 。这 所 有  
的 活 动 都 是 由 世 界 灵 魂 完 成 的 。世 界 灵 魂 是 永 恒 的 ，虽 然 有 时 柏 拉 图 说 它 是 德 穆 革 的 创  
造 。虽 然 世 界 灵 魂 是 永 恒 的 ,但 是 现 象 世 界 却 充 满 了 变 化 ，这 就 像 在 人 类 这 里 灵 魂 体 现 了  
永 恒 的 要 素 ，而 身 体 却 包 含 了 变 化 的 原 则 一 样 。物 质 和 身 体 世 界 的 变 化 是 因 为 它 是 合 成  

的 ,总 是 趋 向 于 回 复 到 它 的 那 些 基 本 构 成 要 素 ，在 空 间 中 “进 进 出 出 ”。但 世 界 灵 魂 是 永 恒  
的 ，因 此 尽 管 我 们 的 经 验 世 界 有 着 种 种 变 化 ，还 是 可 以 说 世 界 有 着 稳 定 而 永 恒 的 要 素 ，有 
着 一 个 结 构 ，而 宇 宙 也 是 可 以 理 解 的 。

柏 拉 图 说 ，世 界 中 存 在 着 恶 是 因 为 在 德 穆 革 的 创 造 之 途 中 有 障 碍 。虽 然 德 穆 革 力 求 尽  

可 能 地 将 世 界 造 得 像 它 的 原 型 那 么 好 ，但 这 个 世 界 依 然 是 不 完 善 的 。虽 然 德 穆 革 代 表 了 塑 67 
造 宇 宙 秩 序 的 神 圣 理 性 和 力 量 ，但 “这 个 宇 宙 的 创 生 ，”柏 拉 图 说 ，“是 必 然 性 与 理 性 相 互 结  
合 、共 同 作 用 的 结 果 。”在 这 里 ，必 然 性 的 意 思 是 不 愿 意 变 化 ，而 在 容 受 者 中 的 “原 材 料 ”上 ， 
它 表 现 为 一 种 对 拒 不 接 受 心 灵 命 令 的 固 执 。在 这 个 意 义 上 ，必 然 性 是 世 界 中 的 恶 的 条 件 之  
一 ,因 为 恶 是 目 的 的 失 效 ，而 目 的 则 是 心 灵 的 特 性 。这 样 ，让 心 灵 作 用 失 效 的 那 一 切 因 素 就  
造 成 了 秩 序 的 缺 失 ，而 这 正 是 恶 的 含 义 。 这 就 暗 示 了 ，在 人 类 生 活 中 ，一 旦 不 受 心 灵 的 控  
制 ，桀 骜 不 驯 的 身 体 和 灵 魂 较 低 部 分 也 会 成 为 产 生 恶 的 条 件 。必 然 性 表 现 为 各 种 形 态 ，例 
如 惰 性 、不 可 逆 性 ，而 理 性 ，甚 至 神 的 理 性 ，在 试 图 根 据 某 种 明 确 的 目 的 来 安 排 世 界 时 ，都 

必 须 妥 善 处 理 这 些 阻 碍 。
最 后 ，还 有 一 个 关 于 时 间 的 问 题 。在 柏 拉 图 看 来 ，只 有 现 象 产 生 之 后 ，时 间 才 存 在 。直 

到 有 了 如 我 们 所 知 的 那 些 东 西 、那 些 不 完 善 的 和 变 化 的 东 西 之 后 ，才 能 有 时 间 。在 此 之 前 ， 
根 据 定 义 来 说 ，无 论 什 么 东 西 都 是 永 恒 的 。 时 间 的 意 思 恰 恰 就 是 变 化 ，因 而 没 有 变 化 就 没  

有 时 间 。尽 管 理 念 是 永 恒 的 ，但 它 们 的 各 种 摹 本 不 断 地 在 容 受 者 中 “进 进 出 出 ”，这 种 “进 进  
出 出 ”就 是 变 化 的 过 程 ，而 变 化 就 是 时 间 的 原 因 。然 而 ,时 间 代 表 了 时 间 和 永 恒 性 在 宇 宙 中  
的 双 重 显 现 ;宇 宙 的 秩 序 既 然 得 自 心 灵 ，则 宇 宙 就 包 含 有 永 恒 的 要 素 ;而 宇 宙 是 由 各 个 面  
的 暂 时 结 合 而 构 成 的 ，它 也 就 包 含 了 变 化 和 时 间 的 要 素 。而 既 然 变 化 不 是 杂 乱 无 章 的 而 是  
有 规 律 的 ，那 么 变 化 的 过 程 本 身 就 正 好 昭 示 了 永 恒 心 灵 的 存 在 。变 化 的 这 种 规 律 性 ，如同 
恒 星 和 行 星 有 条 不 紊 的 变 化 和 运 行 所 展 示 的 那 样 ，使 得 对 变 化 的 度 量 成 为 可 能 ，也 使 得  

“报 时 ”成 为 可 能 。
所 以 ，柏 拉 图 关 于 宇 宙 的 “姑 妄 言 之 ”就 是 对 德 穆 革 如 何 以 理 念 为 原 型 、从 容 受 者 中 塑  

造 出 事 物 的 解 说 。世 界 灵 魂 是 由 德 穆 革 产 生 的 ，是 容 受 者 中 能 动 的 活 动 ，它 创 造 了 在 我 们



看来 是物质 实 体 或有形事物的东 西—— 虽 然实 际 上它 只是由几 何面的排列而产 生的诸 多 
性质 。这 样 一来 ，恶 和时 间 是不完善性和变 化的产 物。我们 所知的世界有赖 于一个 能动 者 
和在我们 所知的物理世界中找 不到的“原材料”，这 个 能动 者就是心灵 ，而这 种 原材料则 主 
要得用数 学 来 解释 。

此 时 ，我们 或许 会 想要对 柏拉图 庞 大的哲学 体 系进 行一种 经 得起推敲的批判性评 价。 
但是在某种 意义 上，哲学 史恰好就表现 为 这 样 一场 大规 模的对 话 ，在这 场 对 话 中思想家们  
起来 赞 同或反对 柏拉图 的思想。他为 哲学 事业 所铸 造的模式具有强大的影响 力，以至于后 
来 许 多世纪 里，他的观 点在思想界占据了支配地位。事实 上，阿尔 弗雷德•诺 思•怀 特海曾 
经 评 论 说 :“对 欧 洲哲学 传 统 特点的最可靠 的总 概 括就是，它 是由一系列对 柏拉图 的注释  
所构 成的。”我们 可以加上一句，这 些注释 的许 多部分是由柏拉图 的杰出继 承者亚 里士多 
德写 就的。我们 接下来 就要谈 他。



第
四
章

亚
里
士
多
德

4.1亚

里
士
多
德
的
生
平66 

4.2逻
辑
学
68 

4.3
形
而
上学
70

4.4
人
的
地
位
：
物
理学
、
生
物学
和
心
理学
 

4.5伦

理学
79 

4.6
政
治学
84 

4.7艺
术

哲学
86



e h 亚 里士多德的生平
68 亚 里 士 多 德 于 公 元 前 384年 生 于 色 雷 斯 东 北 海 滨 的 小 城 斯 塔 吉 拉 。他 的 父 亲 是 马 其

顿 国 王 的 医 生 。很 有 可 能 亚 里 士 多 德 对 生 物 学 和 一 般 科 学 的 兴 趣 在 他 幼 年 时 代 就 得 到 了  
培 养 。在 他 17岁 的 时 候 ，亚 里 士 多 德 前 往 雅 典 进 人 柏 拉 图 学 园 。他 作 为 一 位 学 生 和 学 派 的  
一 个 成 员 ，在 那 里 一 直 待 了  20年 。亚 里 士 多 德 在 学 园 里 有 “博 览 群 书 ”之 称 并 被 誉 为 “学 园  

的 头 脑 ”。虽 然 为 了 形 成 他 自 己 对 于 一 些 哲 学 问 题 的 看 法 ，亚 里 士 多 德 最 终 与 柏 拉 图 哲 学  

分 道 扬 镳 了 ，但 是 柏 拉 图 的 思 想 和 人 格 还 是 深 深 地 影 响 了 他 。他 在 学 园 的 时 候 写 了 大 量 的  
柏 拉 图 风 格 的 对 话 ，他 的 同 代 人 称 这 些 对 话 是 流 淌 着 他 们 滔 滔 雄 辩 的 “金 色 河 流 ”。在他的 
《优 台 谟 》 中 ，亚 里 士 多 德 甚 至 再 次 肯 定 了 柏 拉 图 思 想 中 极 其 核 心 的 理 念 论 ，虽  

然 他 后 来 严 厉 批 评 了 这 一 理 论 。
我 们 现 在 没 有 办 法 确 定 亚 里 士 多 德 的 思 想 是 什 么 时 候 摆 脱 柏 拉 图 思 想 的 。我 们 必 须  

记 住 ，当 亚 里 士 多 德 在 学 园 时 ，柏 拉 图 自 己 的 思 想 也 是 处 于 变 化 之 中 的 。事 实 上 ,学 界 认  

为 ，亚 里 士 多 德 是 在 柏 拉 图 晚 年 时 跟 随 他 学 习 的 ，而 这 个 时 候 柏 拉 图 的 兴 趣 已 经 转 向 了 数  

学 、分 类 法 和 自 然 科 学 。在 这 一 时 期 ，医 学 、人 类 学 、考 古 学 等 学 科 的 专 家 们 来 到 了 学 园 。这  
意 味 着 亚 里 士 多 德 广 泛 接 触 了 大 量 的 经 验 事 实 ，由 于 他 有 着 自 己 的 全 盘 考 虑 ，他 发 现 这 些  

事 实 对 于 从 事 研 究 以 及 形 成 科 学 的 概 念 是 非 常 有 用 的 。 因 此 ，很 有 可 能 是 学 园 的 学 术 氛  
围 —— 它 们 体 现 在 柏 拉 图 暮 年 所 关 心 的 几 个 主 要 课 题 上 ，也 体 现 在 具 体 领 域 里 收 集 到 的  
有 用 材 料 —— 为 亚 里 士 多 德 提 供 了 和 他 的 科 学 气 质 相 契 合 的 一 个 哲 学 方 向 。

亚 里 士 多 德 所 采 取 的 新 方 向 最 终 导 致 他 背 离 了 柏 拉 图 的 一 些 理 论 ，虽 然 要 弄 清 他 们
6 9 之 间 的 差 异 程 度 有 多 大 还 需 要 进 行 细 心 的 解 读 阐 释 。但 是 即 使 他 们 都 还 在 学 园 时 ,某 些 气  

质 上 的 差 异 必 定 已 经 显 现 出 来 。 比 如 ，亚 里 士 多 德 对 数 学 不 像 柏 拉 图 那 么 感 兴 趣 ，他 更 感  
兴 趣 的 是 经 验 材 料 。而 且 ，随 着 时 间 的 推 移 ，亚 里 士 多 德 对 具 体 自 然 过 程 的 关 注 愈 加 坚 定  
了 ，以 至 于 他 认 为 他 那 些 抽 象 的 科 学 概 念 的 栖 身 之 所 就 在 这 活 生 生 的 自 然 界 之 内 。与 此相 
反 ，柏 拉 图 将 思 想 世 界 从 流 变 的 事 物 世 界 中 分 离 出 来 ，将 真 正 的 实 在 归 于 理 念 ，他 认 为 这  

些 理 念 脱 离 了 自 然 事 物 而 有 其 存 在 。 因 此 ，我 们 可 以 说 ，亚 里 士 多 德 的 思 想 指 向 动 态 的 生  
成 (becoming)领 域 ,而 柏 拉 图 的 思 想 则 更 多 地 关 注 于 静 态 的 无 时 间 性 的 存 在 (being)领 域 。 

不 论 在 这 两 位 伟 大 思 想 家 之 间 有 什 么 样 的 差 异 ，事 实 上 亚 里 士 多 德 在 个 人 关 系 上 从 来 没  
有 和 柏 拉 图 决 裂 ，直 到 柏 拉 图 去 世 他 一 直 都 留 在 学 园 。另 外 ，尽 管 亚 里 士 多 德 后 来 的 主 要  

论 文 有 其 独 到 的 阐 述 和 独 特 的 风 格 ，我 们 在 其 中 还 是 处 处 可 以 发 现 柏 拉 图 思 想 确 凿 无 疑  
的 影 响 。但 是 随 着 柏 拉 图 的 故 去 ，亚 里 士 多 德 具 有 鲜 明 的 “柏 拉 图 主 义 色 彩 ”的 那 一 时 期 也  
就 结 束 了 。这 以 后 ,学 园 的 领 导 权 落 人 了 柏 拉 图 的 侄 子 斯 彪 西 波 之 手 ，他 对 数 学 的 过 分 强
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调 不合亚 里士多德的想法。再加上其他一些原因，亚 里士多德退出学 园 并 离 开 了雅典。
在 公 元前348-347年 间 ，亚 里士多德离 开 了学 园 ，接受了赫尔 米亚 的邀请 ，来 到特洛 

伊附近的亚 索斯城。赫尔 米亚 以前是学 园 的学 生，现 在是亚 索斯的统 治者。他有点像个 哲 
学 王 ，在自己的宫 廷里聚集了一小批思想家。此 后 的 3年亚 里士多德就在这 里写 作、教 学  
并 开 展研 究。就是在赫尔 米亚 的宫 廷里，他与 这 个 统 治者的侄女也是养 女皮提亚 结 婚并 育 
有一女。他们 回到雅典后，皮提亚 去世，接着亚 里士多德和一个 叫赫尔 普利斯的女子同居。
虽 然没 有正式结 婚，但他们 结 下的是一桩 情深意笃 、白头 到老的美满 姻缘 ，并 且生有一子， 
名为 尼各马 可 ,亚 里士多德的《尼各马 可伦 理学 》就是以他的名字命名的。在亚 索斯待了 3 
年之后，亚 里士多德移居到了毗邻 的列斯堡岛 上，在米底勒尼住了一段时 间 ,在那里他从 事 
教 学 并 继 续 他的生物学 研 究，特别 是对 许 多种 海洋生物的研 究。在这 里，他也因力主希腊 统  
一而闻 名，他极 力主张 ，这 样 一个 联 合体 将 比各自为 政的诸 城邦更能成功地抵御波斯势 力 
的人侵。在公元前343-342年间 ，马 其顿 的腓 力国 王邀请 亚 里士多德给 他时 年13岁 的儿 子 
亚 历 山大做私人教 师 。作为 一个 未来 的统 治者的家庭教 师 ，亚 里士多德关 注的东 西包括政 
治学 ，很 有可能他就是在马 其顿 产 生了搜集并 比较 各种 政体 的念头 ，后来 他实 施了这 一计  
划 ，收集了希腊 158个 城邦的政体 情况 的摘要。腓 力去世后亚 历 山大登基，亚 里士多德作为  
家庭教 师 的任务 告一段落,他在自己的家乡 斯塔吉拉小住后又回到了雅典。

亚 里士多德于公元前335-334年间 回到雅典，他一生中最多产 的时 期从 此开 始了。在 
马 其顿 执 政官安提珀特的庇护 之下，亚 里士多德建立了他自己的学 园 。这 个 学 园 被称 作 
“吕 克昂 ”,它 得名于苏 格拉底过 去经 常到那里思考问 题 的一片园 林，这 片园 林也是供奉吕  
克欧 的阿波罗 神的圣 地。在这 里 ,亚 里士多德和他的学 生们 在林荫 道上一边 漫步一边 讨 论 70 
哲 学 ，由于这 一原因，他的学 园 被称 作“逍遥 学 派”—— 意思是“漫步”。除了这 些漫步时 的 
探讨 之外，还 有讲 座，有些比较 专 业 的内 容是针 对 少数 听 众 的，有些较 通俗的内 容则 是针  
对 大众 的。传 统 上人们 一直认 为 ，亚 里士多德还 建立了第一个 大图 书 馆 ，他收集了成百上 
千的手稿、地图 和标 本，并 在自己的演讲 中将 它 们 用作例证 。此外，他的学 园 制定了许 多正 
式的活动 程序，按这 些程序，学 园 是由其成员 轮 流主持的。亚 里士多德为 这 些程序作出了 
一些规 定，例 如 ，他规 定一月一次的聚餐讨 论 如何进 行。在这 些活动 场 合，一个 成员 被指定 
为 某个 哲学 观 点辩 护 ，反驳 其他成员 批评 性的反对 意见 。亚 里士多德作为 吕 克昂 的领 导 在 
这 里教 学 和演讲 ，共计 十二三年之久。但最重要的是，他在这 里形成了自己对 科学 分类 的 
主要思想，建立了全新的逻 辑 科学 ，也写 下了他对 哲学 和科学 的每个 主要领 域的卓越见  
解 ,这 一切都展示了他超乎群伦 的渊 博学 识 。

当 亚 历 山大于公元前323年去世的时 候，兴 起了一股反对 马 其顿 的浪潮，由于和马 其 
顿 关 系密切 ,亚 里士多德在雅典的处 境变 得岌 岌 可危了。照苏 格拉底的老例，亚 里士多德 
又被指控为 “不虔敬”,但是他离 开 了吕 克昂 ，逃到了卡 尔 西斯，据传 他说 这 是“为 了不让 雅
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典 人 再 次 对 哲 学 犯 罪 ”。公 元 前 322年 他 在 那 里 死 于 一 种 长 期 的 消 化 道 疾 病 。亚 里 士 多 德  

在 他 的 遗 嘱 中 表 现 出 了 他 的 人 情 味 ，慷 慨 周 济 自 己 的 亲 戚 ，不 让 出 售 自 己 的 奴 隶 ，并 嘱 咐  
要 释 放 一 些 奴 隶 。就 像 苏 格 拉 底 和 柏 拉 图 一 样 ，亚 里 士 多 德 的 思 想 有 着 具 有 决 定 意 义 的 力  
量 ，影 响 了 此 后 好 些 世 纪 的 哲 学 。我 们 将 从 他 的 哲 学 所 涉 及 的 广 阔 领 域 里 选 出 他 的 逻 辑  
学 、形 而 上 学 、伦 理 学 、政 治 学 和 美 学 的 一 些 部 分 来 加 以 考 察 。

4.2
亚 里 士 多 德 发 明 了 形 式 逻 辑 ，他 也 提 出 了 分 门 别 类 的 诸 科 学 的 思 想 。在 他 看 来 ，逻 辑  

和 科 学 有 密 切 的 联 系 ，这 是 因 为 他 把 逻 辑 看 作 一 种 工 具 ，能 用 来 在 分 析 某 门 科 学 所 涉 及 的  

问 题 时 ，对 语 言 加 以 正 确 的 组 织 。

范畴 和推理的起点
在 能 够 逻 辑 地 演 示 或 证 明 出 什 么 之 前 ，我 们 必 须 为 我 们 的 推 理 找 到 一 个 清 晰 的 起 点 。 

首 先 ，我 们 必 须 确 定 我 们 所 讨 论 的 对 象 —— 我 们 正 在 处 理 的 那 种 特 殊 的 事 物 。除 此 之 外 ， 
我 们 还 得 加 上 那 些 与 这 种 事 物 相 关 的 属 性 和 原 因 。在 这 样 一 种 联 系 中 ，亚 里 士 多 德 提 出 了  
范 畴 的 思 想 ，这 一 思 想 解 释 了 我 们 对 事 物 的 思 考 方 式 。只 要 我 们 想 到 某 个 特 殊 的 对 象 ，我 

V I 们 就 想 到 一 个 主 词 和 它 的 谓 词 ，也 就 是 说 ,想 到 了 某 个 实 体 和 它 的 偶 性 。我 们 思 考 “人 ”这  

个 词 ，也 将 “高 ”和 “有 能 力 ”这 样 一 些 谓 词 和 “人 ”这 个 词 联 系 起 来 ， 人 ”这 个 词 在 这 里 是 一  
个 实 体 ，亚 里 士 多 德 说 ，大 概 存 在 着 九 种 能 与 一 个 实 体 相 关 联 的 范 畴 (就 是 谓 词 ），包 括 量  
(例 如 “六 英 尺 高 ”）、质 (例 如 “口 齿 清 楚 的 ”）、关 系 （例 如 “两 倍 的 ”）、处 所 (例 如 “在 学 校  

里 ”）、时 间 (例 如 “上 个 星 期 ”）、状 态 (例 如 “站 着 ”）、所 有 (例 如 “穿 着 衣 服 ”）、活 动 (例 如 “服 
务 ”），以 及 遭 受 (例 如 “接 受 服 务 ”)。我 们 可 以 将 实 体 自 身 当 作 一 个 范 畴 ，因 为 比 如 我 们 说  
“他 是 一 个 人 ”，“人 ”(一 个 实 体 )在 此 就 成 了 一 个 谓 词 。在 亚 里 士 多 德 看 来 ,这 些 范 畴 代 表  
了 对 科 学 知 识 所 使 用 的 概 念 进 行 的 分 类 。它 们 代 表 了 任 何 存 在 的 东 西 存 在 或 被 认 识 到 的  
特 定 方 式 。我 们 在 思 考 时 按 这 些 范 畴 对 事 物 加 以 整 理 ，把 这 些 范 畴 分 为 属 （genera)、种  
(species)和 个 体 事 物 。我 们 把 个 别 的 东 西 看 作 种 中 的 一 员 ，而 把 这 个 种 看 作 是 与 属 相 关  

的 。亚 里 士 多 德 并 不 认 为 这 些 范 畴 或 类 别 是 心 灵 作 出 的 人 为 创 造 。他 认 为 它 们 在 心 灵 之  
夕卜、在 事 物 之 中 有 其 实 际 的 存 在 。他 认 为 事 物 是 由 于 它 们 自 身 的 本 性 而 从 属 于 各 种 类 别  
的 ,我 们 之 所 以 将 它 们 认 作 一 个 种 或 属 的 成 员 ，是 因 为 它 们 的 确 是 那 样 的 。亚 里 士 多 德 认  

为 ，思 想 与 事 物 存 在 的 方 式 有 关 ，而 这 是 逻 辑 学 和 形 而 上 学 之 间 密 切 关 系 的 基 础 。思 想 总  
是 关 涉 某 种 具 体 的 个 别 事 物 即 一 个 实 体 的 。但 一 个 事 物 并 不 光 是 存 在 而 已 ;它 总 有 其 存 在  
的 方 式 和 存 在 的 根 据 。
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有了主词 (实 体 )就总 是会 有与 之相关 的谓 词 (范畴 )。有些谓 词 是一个 事物所固有的。 
这 样 的谓 词 或范畴 属 于一个 事物，仅 仅 因为 它 就是其所是。我们 认 为 一匹马 有一些谓 词 ， 
因为 它 是一匹马 ;它 和其他的马 一样 ，都有这 些谓 词 。它 也有其他的谓 词 ，不是这 样 固有 
的，而是“偶然的”，诸 如颜 色、处 所、大小和其他影响 着它 和其他物体 关 系的规 定性。亚 里 
士多德想要强调 的是，存在着一个 通向科学 的次序。这 一次序首先是事物的存在以及它 们  
的过 程 ;第二是我们 对 事物及其表现 的思想 ;最后是将 我们 关 于事物的思想转 换 为 语 词 。 
语 言是形成科学 思想的工具。逻 辑 是语 言的分析，是推理的过 程，是语 言和推理相关 于实  
在的方式。

三段论
亚 里士多德提出的逻 辑 系统 是以三段论 为 基础 的，他将 之定义 为 “一段论 说 ，其中已 

经 陈 述了某些事实 ，而其他陈 述可以由已知陈 述中必然地推导 出来 。”三段论 的一个 经 典 
的例子是：

大前提 所 有 人 都 是 要 死 的 。

小前提 苏 格 拉 底 是 人 。

结 论 因 此 苏 格 拉 底 是 要 死 的 。

前两 个 陈 述是前提，它 们 是第三个 陈 述的依据，而第三个 陈 述是结 论 。那么 我们 如何 
确 定一个 结 论 是由它 的前提得出的呢 ？答案就在于有效的三段论 论 证 的基本结 构 ,亚 里士 
多德创 立了一套规 则 来 确 定什么 时 候结 论 能够 由它 们 的前提正确 地推导 出来 。直 到 19世 

纪 ，哲学 家们 还 相信，亚 里士多德对 三段论 的解释 已经 把逻 辑 学 要谈 的内 容囊括无余了。 
此后的几 十年间 ，才出现 了另 外一些逻 辑 体 系,取代了亚 里士多德的解释 。

虽 然亚 里士多德的三段论 理论 是确 定前提与 结 论 之间 关 系的有效操作手段，但他的 
目标 是为 科学 论 证 提供工具。由于这 一原因，他再一次强调 了逻 辑 与 形而上学 之间 的关  
系一 我们 认 识 事物的方式和事物是什么 以及它 们 所表现 出的性质 状 态 之间 的关 系。就 
是 说 ，他认 为 各种 语 词 与 命题 互相关 联 是因为 语 言所反映的事物也是互相关 联 的。由此， 
亚 里士多德认 识 到，前后一贯 地运 用三段论 却不必然达 到科学 真 理，这 是完全可能的。如 
果前提并 没 有建立在正确 假设 的基础 上—— 就是说 如果它 们 没 有反映实 在—— 就会 发 生 
上述情况 。亚 里士多德区 分了三种 推理，每一种 都可以运 用三段论 的工具，但是却得出了 
不同的结 果。这 三种 推理是，第 一 ，辩 证 的推理，它 从 “被普遍接受的意见 ”出发 进 行推理 ; 
第 二 ，诡 辩 的推理 ,它 从 看起来 像被普遍接受的，但实 际 并 非如此的意见 出发 ;第 三 ，亚 里 
士多德称 之为 演证 的推理，其中推理由之开 始的前提是真 的、初始的。

这 样 ，三段论 推理的价值 在亚 里士多德看来 就依赖 于前提的正确 。如果要想达 到真 的
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科学 知识 ，我们 所使用的前提就必须 不能只是意见 ，甚至不能只是或然的真 理。演证 推理 
将 结 论 回溯到构 成结 论 之必然起点的前提。当 我们 说 “所有人都是要死的”时 ，我们 事实 上 
回到了那些在动 物中构 成其必死性的原因和性质 。接着，我们 通过 将 人包括进 动 物类 中而 
把这 些性质 与 人联 系起来 。演证 推理因此必须 抓 住可靠 的前提，亚 里士多德又称 之为 第一 
原理 (archai)—— 即 任一事物、种 类 或者一个 主题 之任何特定领 域的被精确 定义 的性质 。 
有效推理因此就预 设 了真 实 的第一原理的发 现 ，结 论 可以由之推导 出来 。

我们 如何达 到这 些第一原理呢 ？亚 里士多德回答说 :我们 通过 观 察和归 纳 得到它 们 。 
当 我们 多次观 察到某些事实 时 ,“其中的普遍性就是显 而易见 的了”。无论 何时 只要我们 观  
察到任何特定的“那一个 ”,我们 就将 之C 存在记 忆 中。在观 察到许 多类 似的“那一个 ”之 
后 ，我们 就从 所有这 些特定的“那一个 ”中得出了一个 有一般意义 的一般术 语 。我们 通过 归  
纳 过 程在特殊之中发 现 了普遍，这 一过 程最终 使我们 在被观 察的特殊的“那一个 ”中发 现  
了更多的意义 。

如果我们 再追问 我们 是否以及如何能够 知道第一原理是真 的，亚 里士多德会 回答说 ， 
7 3 我们 之所以知道它 们 是真 的，就是因为 我们 的心灵 在某些事实 的作用下活动 起来 ，“认 出” 

了或者说 “看到”了它 们 的真 。这 些第一原理不再需要被演证 。如果必须 对 每一个 前提都进  
行演证 ，那将 导 致无穷 后退，因为 每一个 在先的前提也需要被证 明，这 样 知识 就永远 不可 
能开 始。亚 里士多德说 :“并 非所有的知识 都是演证 性的 :相反，对 于直接前提的知识 就不 
依赖 于演证 。”他在此指的就是第一原理。他 说 ,科学 知识 的基础 是一种 并 不依赖 科学 结 论  
所依赖 的那种 证 明的知识 。所 以 ，“除了科学 知识 之外，还 存在着科学 知识 原初的源泉，它  
使得我们 能够 认 出那些定义 。”

这 里亚 里士多德使用了“认 出”这 个 词 来 解释 我们 如何认 识 到某些真 理;这 与 柏拉图 所 
使用的语 词 “回忆 ”或“记 起”形成了鲜 明对 照。“认 出”一个 真 理就是对 之有一个 直接的直观  
把握，就像我们 认 识 到2加 2等 于 4 时 的情况 。“认 出”这 一算术 真 理的诱 因可能是把砖 块  
或石头 之类 的特殊事物相加的行动 。尽 管如此，从 这 些特殊的场 合中我们 还 是“看到”或“认  
出”了如下真 理 :特定的事物属 于某个 种 或属 ，它 们 之间 有着特定的关 系，例 如 2加 2等于 
4。于是，亚 里士多德认 为 ,科学 建基于初始前提，我们 通过 理智直观 (n〇us )® 而达 到它 们 。一 
旦把握了这 些初始的前提和事物根本性质 的定义 ，我们 接下去就能够 进 行演证 的推理。

4.3
在他题 为 《形而上学 》(Met即 )的著作中，亚 里士多德阐 发 了一种 他称 之为 第一哲

® 括 号 中 的 n〇US为 希 腊 字“心 灵 ”，作 者 解 作 英 文 的 intellectualintuition(译 为 “理 智 直 观 ”)。—— 译 者
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学 的科学 。“形而上学 ”这 个 术 语 ® ^起源不是很 清 楚，但至少在亚 里士多德的语 境中，它 部分 
地表明了这 部作品相对 于他的其他作品的地位，就是说 它 是超越于(beyond)或者说 后于 
(after)他的物理学 著作的。亚 里士多德在《形而上学 》中始终 都在探讨 一种 他认 为 应 该 被最 
恰当 不过 地称 作智慧的知识 。这 一著作以如下陈 述为 出发 点:“求知是人类 的本性。”亚 里士 
多德说 ，这 一内 在欲望不仅 仅 是为 了做事情或造东 西而去求知。除了这 些实 用的动 机之外， 
在我们 身上还 有着一种 纯 粹是为 了认 知而去认 知某些事情的欲望。亚 里士多德认 为 ，“我们  
在感觉 中体 验 到的快乐 ”就说 明了这 一点 ;“撇 开 感觉 的实 际 用处 不说 ，感觉 自身就是为 人 
们 所喜爱 的”，因为 我们 的观 看“能使我们 认 识 事物,能揭示出事物之间 的许 多差别 ”。

存在着不同层 次的知识 。有些人只知道他们 通过 其感官所经 验 到的东 西，例如当 他们  
认 识 到火是热 的时 候的情形。但是亚 里士多德说 ，我们 并 不把通过 感官所认 识 到的东 西称  
作智慧。相 反 ，智慧类 似于科学 家们 所拥 有的知识 。它 们 由对 某些事物的观 察开 始，然后重 
复 这 些感性经 验 ，最终 通过 思考经 验 对 象的原因而超越感性经 验 。有多少种 可定义 的研 究 
领 域就有多少种 科学 ，亚 里士多德研 究了其中的许 多种 ，包括物理学 、伦 理学 、政治学 和美 
学 。除了这 些特殊的科学 ，还 存在着另 外一门 科学 —— 第一哲学 ，我们 现 在称 之为 形而上 
学 ，它 超越了其他所有科学 的研 究对 象而考虑 关 于真 正实 在的知识 。

界 定形而上学 的 问 题
各门 科学 力求发 现 特定种 类 的事物的第一原则 和原因，诸 如物体 、人 体 、国 家、诗 ，等 

等。不同于具体 的科学 追问 “如此这 般的某事物是什么 以及它 为 什么 是这 样 ？”，形而上学  

与 这 些科学 不同，它 追问 一个 更加一般的问 题 一每一门 科学 最终 必定也会 考虑 这 样 一 
个 问 题 ,即 “是任何一个 东 西，这 是什么 意思？”简 言 之 是 ”是什么 意思？亚 里士多德在《形 
而上学 》中所考虑 的就是这 个 问 题 ，这 使得形而上学 对 他而言成为 “研 究存在者(existent) 
之为 存在者的一门 科学 ”。因此，形而上学 的问 题 如他所理解的，就是对 存在(Being )及其 
“诸 原则 ”和“诸 原因”的研 究。

亚 里士多德的形而上学 在相当 大的程度上是他的逻 辑 学 观 点和他对 生物学 的兴 趣的 
结 果。从 他 的 逻 辑 观 点 看 是 ”的意思就是可以被精确 地规 定，因而可以成为 谈 论 的对 象 
的某个 东 西。从 他对 生物学 的兴 趣这 方面看，他倾 向于将 “是”理解为 被包含在一个 动 态 过  
程中的某个 东 西。在亚 里士多德看来 ，“是”总 是意味着是某个 东 西。因此，所有的存在都是 
个 别 的，都有着特定的本质 。亚 里士多德在他的逻 辑 著作中处 理的所有范畴 (或谓 词 )——  
诸 如质 、关 系、姿态 、处 所等—— 预 设 了某种 这 些谓 词 能够 运 用于其上的主词 。所有范畴 运

“形 而 上 学 ”(Metaphysics)希 腊 文 原 意 为 “物 理 学 之 后”，中文取《周 易 •系辞 》中“形 而 上 者 谓 之 道 ，形而上 
下 者 谓 之 器”而 译 为 “形 而 上 学 ”。一 ~译 者



用于其上的这 个 主词 ，亚 里士多德称 之为 实 体 (〇usia)。“是 ”因此就是一种 特定的实 体 。
“是”也意味着是一个 作为 动 态 过 程的产 物的实 体 。这 样 ，形而上学 思考的就是存在（即 存 
在着的实 体 )和它 的原因（即 实 体 由之而形成的过 程)。

作为 事物的首要本质 的 实 体
亚 里士多德相信，我们 认 识 一个 事物的方式为 弄清 实 体 究竟意味着什么 提供了一条  

主要线 索。亚 里士多德再一次考虑 到了范畴 或谓 词 ，并 说 ，当 我们 知道一个 东 西是什么 时 ， 
我们 对 它 的了解，要比我们 知道它 的颜 色、大小或姿态 更多。我们 将 一个 东 西同它 所有的 
性质 区 分开 来 ，我们 只专 注于一个 东 西实 际 上是什么 ，专 注于它 本然的性质 。亚 里士多德 
在这 里区 分了事物的本然性质 和偶然性质 。例如说 一个 人有一头 红 发 就是描述了某种 偶 
然的东 西，因为 一个 人并 不必然或本然地有一头 红 发 —— 甚或任何一种 颜 色的头 发 。但是 
就我作为 人来 说 ，我是会 死的却是本然的。与 此类 似，我们 也认 为 所有人都是人，不论 他们  
的身材、肤 色和年龄 如何。在每一个 彼此有具体 差异 的个 人身上有某种 东 西，使得他或她  
成为 一个 人，尽 管是一些独 一无二的特性使得他或她 成为 这 个 特殊的个 人。在这 一点上， 

7 5 亚 里士多德会 倾 向于伺意这 些特殊的性质 (范畴 、谓 词 )也存在着，也有某种 “是”。但这 些 
性质 的是并 不是形而上学 探讨 的核心对 象。

形而上学 的核心问 题 是对 实 体 —— 即 一个 事物本然性质 的研 究。从 这 个 角度看，实 体  
就是“不陈 述一个 主体 ，而其他一切东 西都陈 述它 的东 西”。实 体 是我们 所知道的作为 某个  
东 西基础 的东 西，有了实 体 ,我们 才能言说 与 它 有关 的其他东 西。无论 何时 只要我们 对 某 
事物加以定义 —— 比如我们 要谈 论 一张 大桌 子或一个 健康的人，在我们 能够 谈 论 关 于它  
的任何东 西之前，我们 都得先把握它 的本质 (essence)。这 里我们 是根据它 们 的“本质 ”来 理 
解桌 子和人—— 是什么 使它 们 成为 一张 桌 子或一个 人的，然后我们 才能够 将 它 们 理解为  
大的或健康的。千真 万确 ，我们 所能认 识 的只是具体 的确 定的事物一实 际 存在的个 别 的 
桌 子或人。同时 ，一个 桌 子或一个 人的本质 或实 体 拥 有自己在特征上区 别 于其范畴 或性质  
的存在。但这 并 不意味着我们 可以发 现 一个 实 体 在事实 上能够 脱 离 它 的性质 而存在。然而 
亚 里士多德相信，我们 能够 知道一个 东 西的本质 ，比如“桌 子性”，它 区 别 于其圆 的、小的和 
褐色的这 些特殊性质 。于是他说 ，必定存在着桌 子的一个 普遍本质 ，无论 我们 在哪 里看到 
一张 桌 子都能在其中发 现 这 一本质 ，这 一本质 或实 体 必定独 立于它 的特殊性质 ，因为 尽 管 
每张 实 际 存在的桌 子性质 各异 ，桌 子的本质 却是一样 的。亚 里士多德的观 点是，一个 东 西 
不仅 仅 是它 的特定性质 的总 和。在所有这 些性质 “之下” (substance)存在着某种 东 西。这 样 ， 
一方面任何一个 特定的东 西就是许 多性质 的结 合，而另 一方面，有一个 这 些性质 归 于其上 
的基底(substratum)。有了这 些区 分，亚 里士多德于是就像柏拉图 那样 ，开 始考虑 这 些本质  
或普遍的东 西是如何与 特殊事物发 生关 系的。简 言之，使得一个 实 体 成为 实 体 的是什么 东



西—— 是作为 基底的质 料，还 是形式?
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质 料和形式
虽 然亚 里士多德区 分了质 料和形式，但是他说 在自然界中我们 永远 也不能发 现 无形 

式的质 料或无质 料的形式。每一个 存在的事物都是某种 具体 的个 别 的东 西,每个 事物都是 
质 料和形式的统 一。因此实 体 总 是质 料与 形式的合成物。让 我们 回忆 一下柏拉图 的论 述， 
他 说 ，像人本身、桌 子本身这 样 的理念都有一种 独 立的存在，特殊的事物，比如我们 眼前的 
桌 子是通过 分有这 些理念而获 得它 们 的本质 的。亚 里士多德反对 柏拉图 对 普遍理念的解 
释 ，他尤其批评 这 样 一个 论 点 :理念脱 离 了个 别 的事物还 有其独 立的存在。当 然，亚 里士多 
德认 同普遍共相的存在，同意诸 如人本身、桌 子本身这 样 一些共相不仅 仅 是主观 的思想。 
事实 上，亚 里士多德承认 ，没 有关 于共相的理论 ，就不可能有科学 的知识 ，因为 如果是那样  
的话 ，我们 就无法对 涉及一个 特定种 类 的所有成员 的事情加以谈 论 了。

科学 知识 之所以有效，是因为 它 确 定了对 象的类 （比如人类 的某种 疾病），所以只要一 
个 个 体 被归 入这 个 类 ，我们 就能够 设 想其他的事实 也与 之相关 。这 样 ，这 些种 类 就不仅 仅  
是头 脑 的想象 ,而是在事实 上也有其客观 的实 在性。但是亚 里士多德说 ，这 些类 的实 在性 
是只能在个 体 事物本身中发 现 的。他问 ，认 为 普遍的理念有独 立存在，这 能起什么 作用呢 ？ 
如果说 真 有什么 作用的话 ，那就是使事情更加复 杂 化了，因为 每个 事物一 不仅 是个 别 事 

物 ，还 包括它 们 的关 系—— 都得在理念的世界里又被复 制一遍。此 外 ，亚 里士多德不相信 
柏拉图 的理念论 能够 帮 助我们 更好地认 识 事物，“它 们 对 于认 识 其他事物毫无帮 助。”因为  
这 些理念据说 是不动 的，所以亚 里士多德认 为 ，它 们 不能帮 助我们 理解我们 所知道的那样  
一些总 是在运 动 的事物。由于它 们 是非物质 的,所以也不能解释 我们 对 之有着感性印象的 
对 象。还 有 ,非物质 的理念如何能够 与 一个 特定的事物发 生关 系呢 ？像柏拉图 那样 ，说 事物 
分有理念，这 并 不是一个 令人满 意的解释 :“说 它 们 是原型，而其他事物分有了它 们 ，这 只 
是在说 些空话 ，打些诗 意的比方而已。”

当 我们 使用质 料和形式这 些语 词 描述任何具体 事物的时 候，我们 似乎是在考虑 事物 
由以构 成的东 西与 这 东 西所构 成的东 西之间 的区 别 。这 又使得我们 倾 向于认 为 ，质 料——
事物由之构 成的东 西----- •开 始就存在于一种 没 有形式的状 态 中，直到它 被制作成为 一
个 东 西才具备 了形式。但是亚 里士多德再次强调 ，我们 无论 在哪 儿 都找 不到“原初质 料”即  
无形式的质 料这 样 的东 西。设 想一个 将 要用大理石雕刻维 纳 斯雕像的雕刻家，他或她 永远  
也不能找 到+没 有某种 形式的大理石。它 将 总 是这 一块 大理石或那一块 大理石，一块 方形 
的或不规 则 形状 的大理石。而他或她 将 总 是在形式和质 料已经 结 合在一起的一块 大理石 
上工作。至于说 雕刻家将 赋 予它 一个 不同的形式，这 就是另 外一个 问 题 了。这 个 问 题 就是： 
一个 东 西是如何成为 另 一个 东 西的？简 言之 ,变 化的本质 是什么 ？



变 化 的 过 程 ：四因
在我们 周围 的世界里，我们 看到事物是不断 变 化着的，变 化是我们 经 验 的基本事实 之 

一。对 亚 里士多德而言，变 化这 个 词 有很 多意思，包括运 动 、生长 、死亡、进 化、衰落。这 些变  
化中有一'些是自然的，而另 外一■些则 是人工技术 的结 果。事物总 是呈现 新的形式;新的生 
命诞 生了，新的雕像造好了。因为 变 化总 是涉及到事物获 得新的形式，所以我们 可以就变  
化的过 程问 几 个 问 题 。对 于任何事物，我们 都可以问 四个 问 题 ，即 ⑴ 它 是什 么 ？⑵ 它 是 拿  
什么 做成的？（3)它 是被什么 造成的？（4)它 是为 什么 目的而做的？对 于这 些问 题 的四种 回 
答 ，代表亚 里士多德的四种 原因，虽 然如今人们 使用原因这 个 词 主要是指先于一个 结 果的 
事 件 ，但在亚 里士多德那里，它 是指一种 解释 。因此他的四个 原因就代表了对 于一切事物 
进 行总 体 解释 的具有广 泛效力的原型或结 构 。以一个 艺 术 品为 例，它 的四个 原因可能是：
(1)它 是一座雕像 ,（2)由大理石做成,（3)由一个 雕刻家制作，（4)是为 了装 饰 。除了人工技 
术 制作出的事物之外 ,还 有自然产 生的事物。根据亚 里士多德的看法 ,虽 然自然在“动 机” 
的意义 上没 有什么 “意图 ”，但在有其内 在的活动 方式这 个 意义 上，自然的确 在任何地方总  
是有其“目的”。由于这 一原因，种 子发 芽 ,根部向下生长 (不是向上！）,而长 出植物。在这  

个 变 化过 程中，植物朝向其“目的”即 它 们 的各种 不同的功能和存在方式运 动 。在自然中’ 
变 化也将 涉及同样 的四个 要素。亚 里士多德的四因因此就是 :（D形式因，它 规 定了一个 事 
物是什么 ，（2)质 料因，一个 事物是由什么 构 成的，（3)动 力因 ,一个 事物是被什么 造成的， 
(4)目的因，它 是为 了什么 “目的”而构 成的。

亚 里士多德以一个 生物学 家的眼光考察生命。对 他来 说 ，自然就是生命。所有事物都 
处 于运 动 之中—— 处 于生成和消亡的过 程之中。在他看来 ，繁殖的过 程就是一个 非常清 楚 
的例子，说 明所有的生物都有内 在的力量能产 生变 化，繁衍后代。亚 里士多德总 结 他的诸  
因说 ,“所有生成的事物都是受某种 力量支配而从 某种 事物生成为 某物的。”亚 里士多德从  
这 个 生物学 的观 点出发 ，详 细 阐 述了形式和质 料从 不分离 存在的思想。在自然中,新一代 

的生命首先需要一个 具有某种 具体 形式的个 体 ，后代也会 具有这 个 形式(父本)。然后还 得 
有能够 作为 这 个 形式载 体 的质 料(这 个 质 料是由母本提供的）。最终 ，一个 有着同样 的具体  
形式的新个 体 由此而形成。亚 里士多德用这 个 例子来 说 明，变 化并 不是将 无形式的质 料和 
无质 料的形式结 合到一起。恰恰相反，变 化总 是发 生在形式和质 料已经 结 合在一起的事物 
中，这 事物正在成为 新的或不同的东 西。

潜 能 与 现 实
亚 里士多德说 ,一切事物都处 于一个 变 化过 程之中。每个 事物都有一种 力量，使它 要 

成为 它 的形式已经 设 定为 其目的的东 西。所有事物中都有一种 努力要追求它 们 “目的”的
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动 力 。这 种 努 力 有 些 是 指 向 外 在 对 象 的 ，比 如 某 人 建 造 一 座 房 屋 的 时 候 。但 还 有 另 外 一 种  
努 力 ，是 要 达 到 属 于 一 个 人 的 内 在 本 质 的 目 的 ，例 如 我 们 通 过 进 行 思 考 而 实 现 我 们 作 为 一  
个 人 的 本 质 。这 一 自 身 所 含 目 的 (self-contained end)的 思 想 使 亚 里 士 多 德 考 虑 潜 能 与 现 实  

之 间 的 区 别 。他 使 用 这 一 区 分 来 解 释 变 化 和 发 展 的 过 程 。如 果 一 粒 橡 子 的 目 的 是 成 为 一 棵  
树 ，那 么 在 某 种 意 义 上 橡 子 只 是 潜 在 地 是 一 棵 树 ，而 不 是 当 下 就 现 实 地 是 一 棵 树 。 因此变  

化 的 一 个 基 本 类 型 是 从 潜 能 到 现 实 的 变 化 。而 这 一 区 分 的 主 要 意 义 在 于 ，亚 里 士 多 德 以 此  
论 证 现 实 相 对 于 潜 能 的 优 先 性 。就 是 说 ，虽 然 一 个 现 实 的 事 物 是 从 潜 能 而 来 的 ，但 如 果 不  
是 首 先 有 某 种 现 实 ，那 么 就 不 可 能 有 从 潜 在 到 现 实 的 运 动 。 一 个 小 孩 潜 在 的 是 一 个 成 人 , 
但 在 有 这 一 潜 能 的 孩 子 能 够 存 在 之 前 ，必 须 先 存 在 着 一 个 现 实 的 成 人 。

因 为 自 然 界 所 有 的 事 物 都 类 似 于 孩 子 与 成 人 的 关 系 ，或 者 橡 子 与 橡 树 的 关 系 ，亚 里 士  
多 德 进 而 在 自 然 中 发 现 了 存 在 的 不 同 层 次 。如 果 所 有 事 物 都 处 于 变 化 中 —— 处 于 产 生 和  
衰 亡 之 中 ^ 那 么 所 有 事 物 都 将 具 有 潜 能 。但 是 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ，要 有 某 种 潜 在 的 东  

西 就 必 须 已 经 有 某 种 现 实 的 东 西 。为 了 解 释 潜 在 事 物 的 世 界 的 存 在 ，亚 里 士 多 德 认 为 有 必  
要 设 定 某 种 高 于 潜 在 的 或 可 毁 灭 的 事 物 的 现 实 性 。这 导 致 了 一 种 纯 粹 现 实 的 存 在 的 思 想 ， 
这 种 存 在 不 具 有 任 何 的 潜 在 性 ，处 于 存 在 的 最 高 层 次 。 由 于 变 化 是 一 种 运 动 ，所 以 亚 里 士  

多 德 将 可 见 世 界 看 作 是 由 处 于 运 动 中 的 事 物 构 成 的 。但 是 运 动 作 为 一 种 变 化 涉 及 潜 能 。事 
物 潜 在 的 处 于 运 动 中 ,但 是 它 们 必 须 被 现 实 地 处 于 运 动 中 的 某 种 东 西 所 推 动 。

不被推动 的推动 者
对 于 亚 里 士 多 德 来 说 ，不 被 推 动 的 推 动 者 是 自 然 界 中 所 有 变 化 的 最 终 原 因 。然 而 ，这  

一 概 念 与 第 一 推 动 者 并 不 完 全 相 同 ，好 像 运 动 可 以 被 回 溯 到 一 个 运 动 开 始 的 时 刻 似 的 。他 
也 没 有 将 不 动 的 推 动 者 理 解 为 后 来 神 学 意 义 上 的 造 物 主 。亚 里 士 多 德 从 他 对 潜 能 与 现 实  
的 区 分 得 出 结 论 ，解 释 变 化 或 运 动 如 何 可 能 发 生 的 惟 一 途 径 ，就 是 假 定 某 种 现 实 的 东 西 逻  

辑 地 先 于 任 何 潜 在 的 东 西 。变 化 的 事 实 暗 示 了 某 种 现 实 性 的 东 西 的 存 在 ，这 个 东 西 没 有 任  
何 潜 能 的 混 杂 而 是 纯 粹 地 现 实 的 。根 据 亚 里 士 多 德 的 说 法 ，这 个 推 动 者 不 是 一 个 正 在 发 挥  
其 威 力 的 强 大 力 量 这 种 意 义 上 的 动 力 因 。那 样 的 活 动 将 意 味 着 潜 能 ，就 像 我 们 说 上 帝 “曾 
经 想 要 ”创 造 世 界 一 样 。这 就 会 意 味 着 在 上 帝 创 造 世 界 之 前 ,他 曾 经 潜 在 的 能 够 或 想 要 创  

造 世 界 。
亚 里 士 多 德 关 于 不 被 推 动 的 推 动 者 的 思 想 的 核 心 在 于 ，它 是 对 运 动 这 一 事 实 进 行 解  

释 的 一 种 方 法 。自 然 界 充 满 了 努 力 实 现 它 们 的 特 定 目 的 的 事 物 。每 一 事 物 都 想 要 完 善 地 实  
现 自 身 的 可 能 性 和 目 的 ,也 就 是 要 成 为 一 棵 完 善 的 树 、一 个 完 美 的 好 人 ，等 等 。所 有 这 些 努  
力 的 总 和 构 成 了 世 界 秩 序 的 宏 大 进 程 。这 样 ，所 有 的 实 在 都 处 在 一 个 变 化 过 程 中 ,从 其 潜  
能 和 可 能 性 出 发 向 这 些 潜 能 的 最 终 完 善 运 动 。为 了 解 释 这 个 包 罗 万 象 的 总 的 运 动 ,亚 里 士



多 德 把 不 被 推 动 的 推 动 者 当 作 运 动 的 “理 由 ”或 “原 则 ”。 因 此 不 被 推 动 的 推 动 者 代 表 了 运  
动 的 现 实 的 —— 因 为 这 里 没 有 任 何 潜 在 性 —— 和 永 恒 的 原 则 。 因 为 对 运 动 的 这 一 解 释 暗  

示 了 一 个 永 恒 的 活 动 ，所 以 决 不 可 能 有 过 一 个 不 断 变 化 的 事 物 世 界 本 身 还 不 存 在 的 “时  
刻 ”。 出 于 这 个 原 因 ，亚 里 士 多 德 也 不 承 认 时 间 中 有 什 么 “创 世 ”。

为 了 谈 论 一 个 不 被 推 动 的 推 动 者 ，亚 里 士 多 德 不 得 不 使 用 一 种 隐 喻 式 的 语 言 。在 解 释  

一 个 不 被 推 动 的 推 动 者 如 何 能 够 “导 致 ”运 动 时 ，他 将 之 比 作 一 个 被 爱 着 的 人 ，此 人 仅 仅 作  
为 爱 的 对 象 ，发 出 吸 引 力 而 不 是 靠 强 力 “推 动 ”着 爱 他 的 人 。亚 里 士 多 德 还 有 一 种 更 巧 妙 的  
解 释 方 式 ，把 不 被 推 动 的 推 动 者 看 作 形 式 而 把 世 界 看 成 实 体 。根 据 他 的 四 因 的 观 点 ，亚 里  

士 多 德 认 为 这 个 不 被 推 动 的 推 动 者 是 目 的 因 ，就 像 成 人 的 形 式 就 在 孩 子 之 中 那 样 ，它 指引
着 变 化 的 方 向 朝 向 一 个 最 终 的 目 的 ------个 确 定 的 、恰 当 的 目 的 。作 为 目 的 因 ，不 被 推 动

的 推 动 者 也 就 成 了 世 界 的 动 力 因 。它 以 其 吸 引 力 激 励 事 物 努 力 追 求 它 们 的 自 然 目 的 。虽 然  

亚 里 士 多 德 的 不 被 推 动 的 推 动 者 是 作 为 运 动 的 科 学 原 则 和 世 界 的 内 在 形 式 而 发 挥 作 用  
的 ，但 它 的 弦 外 之 音 的 确 带 有 某 种 宗 教 意 味 。许 多 世 纪 之 后 —— 尤 其 是 在 13世 纪 的 阿 奎  

那 手 里 —— 这 一 思 想 被 改 造 为 对 基 督 教 上 帝 的 哲 学 描 述 。

4.4 人 的 地 位 :物 理 学 、生物学 和心理学
在 等 级 分 明 的 自 然 界 中 ，亚 里 士 多 德 把 人 置 于 一 个 迥 然 不 同 于 无 生 命 事 物 和 动 物 的  

地 位 上 。在 自 然 序 列 中 ，首 先 有 简 单 的 物 体 、植 物 和 动 物 。与 椅 子 、桌 子 这 些 人 造 物 不 同 ，自 
然 事 物 是 这 样 的 一 些 事 物 它 们 中 每 一 个 都 在 自 身 中 有 运 动 和 静 止 的 原 则 ”。这 种 内 在 的  
运 动 是 事 物 中 起 关 键 作 用 的 一 方 面 ，因 为 亚 里 士 多 德 以 这 种 运 动 解 释 了 事 物 生 成 和 毁 败
的 整 个 过 程 。

物理学
如 果 我 们 只 限 于 谈 在 自 然 界 中 各 种 事 物 是 如 何 产 生 的 ，那 么 对 此 亚 里 士 多 德 思 考 的  

起 点 是 原 初 质 料 的 概 念 。我 们 已 经 说 过 ，亚 里 士 多 德 否 认 纯 粹 的 形 式 和 纯 粹 的 质 料 能 够 独  
立 存 在 。并 不 存 在 独 立 自 在 的 原 初 质 料 。亚 里 士 多 德 用 “原 初 质 料 ”是 指 存 在 于 事 物 中 的 、 
能 够 变 化 、能 够 成 为 其 他 实 体 或 事 物 、能 够 呈 现 出 新 的 形 式 的 基 底 。 因 此 自 然 的 过 程 就 是  
质 料 从 一 个 形 式 到 另 一 个 形 式 的 持 续 转 化 。 当 雕 刻 家 制 作 一 个 雕 像 时 ，他 的 材 料 ，比 如说  
大 理 石 ，已 经 有 了 某 种 形 式 ，接 着 他 就 要 对 之 加 以 改 变 。同样 ，亚 里 士 多 德 说 ，也 存 在 着 自  

然 由 之 造 出 各 种 事 物 的 某 种 原 材 料 ，他 把 这 些 原 料 称 作 简 单 物 体 ，也 就 是 气 、火 、土 、水 。他 
说 ，所 有 的 事 物 都 能 以 这 样 或 那 样 的 方 式 被 归 结 为 这 几 样 东 西 。而 这 些 物 体 互 相 结 合 ，就 
形 成 新 的 实 体 。但 与 雕 像 不 同 的 是 ，这 些 新 形 式 的 起 源 是 自 然 本 身 的 产 物 ，因 为 这 些 物 体
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自 身 之 中 含 有 “运 动 和 静 止 的 原 则 ”。 由 于 这 一 原 因 ，火 倾 向 于 上 升 而 成 为 气 ，水 倾 向 于 下  
降 而 成 为 土 。 固体 彳 现 向于成为 液体 ，潮 湿 的 倾 向 于 成 为 干 燥 的 。无 论 如 何 ，说 事 物 变 化 ，就 
是 说 这 些 基 本 的 简 单 物 体 由 于 它 们 内 在 的 运 动 原 则 和 其 他 事 物 的 推 动 ，在 持 续 不 断 地 转 化  
为 各 种 事 物 。

生物学
是 什 么 赋 予 了 某 些 种 类 的 物 体 以 生 命 ？亚 里 士 多 德 通 过 对 灵 魂 本 质 的 思 考 ，解 释 了 从  

无 机 物 到 有 机 物 的 转 变 。他 说 ，所 有 的 物 体 都 是 由 基 本 的 元 素 结 合 而 成 的 ,但 有 些 物 体 有  

生 命 而 另 一 些 则 没 有 。亚 里 士 多 德 所 说 的 生 命 是 指 “自 我 营 养 、自 我 生 长 (也 包 括 与 之 相 关  
的 衰 亡 )”。质 料 并 非 生 命 的 原 则 ，因 为 物 质 实 体 只 是 潜 在 的 有 生 命 。质 料 只 是 潜 在 性 ，形 式  

才 是 现 实 性 。一 个 现 实 的 有 生 命 的 物 体 是 从 现 实 性 即 从 形 式 获 得 它 的 生 命 的 。灵 魂 就 是 一  
个 有 机 体 的 形 式 。不 论 是 灵 魂 还 是 身 体 都 不 能 离 开 对 方 而 存 在 ，但 它 们 也 不 是 同 一 的 ，“所 

以 我 们 完 全 无 须 考 虑 灵 魂 和 身 体 是 否 同 一 ：这 样 的 问 题 就 如 同 问 蜡 和 印 在 它 上 面 的 形 状  
是 否 是 同 一 的 一 样 ，是 没 有 意 义 的 。”亚 里 士 多 德 将 灵 魂 定 义 为 “一 个 自 然 有 机 体 最 起 码 的  
现 实 性 ”。一 旦 一 个 物 体 成 为 了 “有 机 的 ”，它 的 各 部 分 就 会 自 己 设 定 自 己 的 运 动 ，因此在一 
株 植 物 中 ，“叶 子 的 作 用 就 是 保 护 果 皮 ，果 皮 的 作 用 就 是 保 护 果 实 ，而 根 的 作 用 就 类 似 于 动

物 的 嘴  起 吸 收 养 分 的 作 用 ”。灵 魂 乃 是 “决 定 一 个 事 物 本 质 的 结 构 ”。只 要 一 个 特 定 种
类 的 物 体 —— 即 那 种 “在 自 身 中 含 有 令 自 己 自 动 地 运 动 和 静 止 的 力 量 ，，的 物 体 _ _ 存 在 ， 
灵 魂 就 存 在 。灵 魂 和 身 体 不 是 两 个 分 离 的 东 西 ，而 是 同 一 个 统 一 体 的 质 料 (身 体 )和 形 式  
(灵 魂 )。“由 此 我 们 可 以 很 清 楚 地 看 到 ，灵 魂 与 身 体 是 不 能 相 分 离 的 。，’没 有 身 体 ，灵 魂 也 不  

存 在 ，就 像 没 有 了 眼 睛 就 没 有 视 力 一 样 。

为 了 说 明 身 体 可 以 被 有 机 地 组 织 起 来 的 三 种 方 式 ,亚 里 士 多 德 区 分 了 三 种 灵 魂 。他 
称 之 为 营 养 灵 魂 、感 觉 灵 魂 和 理 性 灵 魂 。它 们 代 表 了 身 体 活 动 的 各 种 能 力 。第 一 种 仅 仅 具  

有 生 存 活 动 的 能 力 ，第 二 种 既 有 生 存 能 力 又 有 感 知 能 力 ，第 三 种 则 兼 具 生 存 、感 知 和 思 想  
能 力 。

心理学
我 们 在 动 物 这 一 层 次 上 就 可 以 发 现 感 觉 灵 魂 。它 主 要 的 特 点 在 于 具 有 吸 收 事 物 的 性  

质 和 形 式 而 无 须 摄 人 它 们 的 质 料 的 能 力 。这 与 更 低 级 的 营 养 灵 魂 形 成 对 照 ，后 者 摄 人 质 料  

(例 如 食 物 )但 是 却 不 能 够 吸 收 它 的 形 式 。基 本 的 感 觉 是 触 觉 ，它 可 以 吸 收 所 有 的 物 体 都 共  
同 具 有 的 东 西 。而 其 他 的 感 觉 ，亚 里 士 多 德 说 ，“每 一 种 感 觉 都 有 一 种 它 辨 别 的 对 象 ，从 不  
会 弄 不 清 在 它 面 前 的 是 色 彩 还 是 声 音 。 ”此 外 ，感 觉 灵 魂 只 吸 收 形 式 而 不 吸 收 质 料 ，“就 像  

一 块 蜡 上 只 留 下 戒 指 的 印 子 而 不 会 留 下 铁 或 金 ……类 似 地 ，感 觉 受 到 有 色 彩 、有 味 道 、有
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声 音 的 东 西 的 影 响 ，它 却 不 关 心 每 种 情 况 下 的 那 种 基 质 是 什 么 ”。
亚 里 士 多 德 使 用 了 潜 能 的 概 念 来 解 释 感 觉 灵 魂 是 如 何 感 知 事 物 的 。感 觉 器 官 必 定 能  

够 感 知 各 种 不 同 的 形 式 。因 此 ，它 们 必 定 有 能 适 应 任 何 性 质 的 潜 能 。例 如 眼 睛 必 定 是 由 这  
样 的 质 料 构 成 的 ，它 潜 在 的 能 够 成 为 蓝 色 的 ，而 且 事 实 上 当 看 到 某 种 对 象 时 ，它 就 的 确 变  
成 了 蓝 色 。眼 睛 的 这 种 中 性 的 质 料 必 定 潜 在 的 具 有 一 切 色 彩 和 形 状 。我 们 其 他 的 各 感 官 都  
有 着 针 对 其 他 性 质 的 类 似 的 潜 能 。此 外 ，五 官 还 以 某 种 方 式 将 各 自 获 得 的 信 息 结 合 成 为 一  

8 1 个 整 体 ，反 映 出 一 个 单 一 的 客 体 或 世 界 ，而 那 些 “可 感 内 容 ”就 是 来 自 这 个 客 体 或 世 界 。甚 

至 在 我 们 不 再 直 接 知 觉 一 个 对 象 时 ，我 们 所 感 知 到 的 性 质 也 能 继 续 保 持 下 去 。亚 里 士 多 德  
用 记 忆 和 想 象 来 解 释 这 一 现 象 。我 们 所 记 得 的 许 多 东 西 都 能 让 我 们 联 想 起 其 他 事 物 ，这 表  
明 ，不 论 是 感 知 还 是 记 忆 都 不 是 随 意 乱 来 的 行 为 ，而 是 要 复 现 出 的 确 在 现 实 世 界 中 存 在 的  
东 西 。从 记 忆 和 想 象 的 能 力 中 最 终 产 生 了 更 高 级 的 灵 魂 ，即 人 的 灵 魂 或 理 性 灵 魂 。

人 的 理 性 人 的 灵 魂 包 括 其 他 所 有 较 低 级 的 灵 魂 形 式  营 养 灵 魂 和 感 觉 灵 魂 ----
除 了 这 些 之 外 ，它 还 有 理 性 灵 魂 。理 性 灵 魂 具 有 科 学 思 维 能 力 。我 们 的 理 性 能 够 对 不 同 种  
类 的 事 物 加 以 区 分 ，这 就 是 分 析 的 能 力 ，它 理 解 事 物 相 互 之 间 的 关 系 。除 了 科 学 思 维 ，理 性  
灵 魂 还 能 够 深 思 熟 虑 。我 们 在 此 不 仅 能 发 现 自 然 界 的 真 理 ，还 能 找 到 人 类 行 为 的 指 南 。

此 外 ，在 亚 里 士 多 德 看 来 ，灵 魂 是 身 体 的 确 定 形 式 。没 有 身 体 ，灵 魂 既 无 法 存 在 ，也 无  

从 发 挥 其 功 能 。亚 里 士 多 德 说 ，身 体 和 灵 魂 共 同 构 成 了 一 个 实 体 。这 与 柏 拉 图 认 为 身 体 是  
灵 魂 的 囚 牢 的 说 法 形 成 了 鲜 明 的 对 照 。柏 拉 图 将 灵 魂 和 身 体 分 离 开 来 ，所 以 他 可 以 谈 论 灵  
魂 的 前 世 存 在 。他 也 可 以 将 认 知 或 学 习 描 述 成 一 个 灵 魂 回 忆 起 它 在 前 世 存 在 中 已 经 知 道  
的 东 西 的 过 程 。还 有 ，柏 拉 图 可 以 谈 论 个 体 灵 魂 的 不 朽 。与 之 相 反 ，亚 里 士 多 德 则 认 为 灵 魂  
与 身 体 是 密 不 可 分 的 ，所 以 如 果 身 体 死 亡 了 ，灵 魂 这 个 身 体 的 组 织 原 则 也 就 随 之 消 亡 。

人 们 的 理 性 灵 魂 就 像 感 觉 灵 魂 一 样 ，是 以 具 有 潜 能 为 其 特 征 的 。眼 睛 有 能 力 看 见 一 个  
红 的 物 体 ，但 只 有 在 确 实 遇 到 了 一 个 红 的 物 体 时 ，眼 睛 才 真 的 看 到 了 它 。我 们 的 理 性 灵 魂  
也 正 如 此 ，它 有 能 力 理 解 事 物 的 真 正 本 性 。但 是 理 性 只 是 潜 在 的 具 有 知 识 ;它 必 须 推 导 出  
它 的 结 论 。 简 而 言 之 ，人 的 思 维 是 一 种 可 能 性 ，而 不 是 一 种 连 续 不 断 的 现 实 性 ，这 是 因 为 ， 
如 果 说 人 类 心 灵 有 可 能 获 得 知 识 ，那 么 它 也 同 样 有 可 能 得 不 到 知 识 。因 此 人 类 思 想 就 在 现  
实 地 知 道 和 潜 在 的 知 道 之 间 陆 续 交 替 。真 理 在 人 类 理 智 中 永 远 不 可 能 连 续 不 断 地 出 现 。

世 界 的 连 续 性 暗 示 了 真 理 的 连 续 性 。作 为 潜 在 知 识 而 为 人 类 心 灵 所 拥 有 的 东 西 ，必 定 . 
在 某 种 心 灵 中 是 完 善 的 、连 续 不 断 的 知 识 。亚 里 士 多 德 谈 到 了 不 被 推 动 的 推 动 者 ，认 为 他  
是 世 界 的 灵 魂 (奴 斯 )和 可 理 解 的 原 则 。在 他 的 《论 灵 魂 》中 ，亚 里 士 多 德 谈 到 了 积 极 理 智 。 
他 说 ，“奴 斯 并 非 在 此 一 时 活 动 ，在 彼 一 时 就 不 活 动 了 。”这 里 他 似 乎 把 个 体 的 人 的 理 智 (它  
只 能 断 断 续 续 地 进 行 认 知 )和 积 极 理 智 （它 在 某 种 意 义 上 独 立 于 特 定 的 人 ，并 且 是 永 恒 的 ） 
相 比 较 。如 果 这 个 理 智 确 实 是 纯 粹 积 极 的 ，那 么 它 就 不 具 有 任 何 潜 在 性 。而 亚 里 士 多 德 在
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前 面 就 正 好 是 把 不 被 推 动 的 推 动 者 描 述 成 这 样 的 东 西 。不 动 的 推 动 者 的 独 特 活 动 就 是 纯  
粹 的 活 动 ，这 是 与 实 在 整 体 的 真 理 完 全 吻 合 的 心 灵 活 动 。于 是 ，作 为 一 切 事 物 的 可 理 解 结  
构 而 被 把 握 的 整 个 形 式 系 统 ,就 必 定 构 成 不 动 的 推 动 者 或 积 极 理 智 所 拥 有 的 连 续 知 识 。这  
个 理 智 是 不 朽 的 ，而 根 据 我 们 消 极 的 潜 在 的 理 智 对 任 一 真 理 的 认 知 程 度 ，消 极 理 智 也 在 一  

定 程 度 上 具 有 积 极 理 智 一 直 都 知 道 的 东 西 。在 我 们 死 后 依 然 不 朽 的 东 西 就 属 于 积 极 理 智 ， 
但 是 由 于 这 并 不 是 我 们 所 具 有 的 部 分 ，因 此 ，随 着 身 体 这 个 质 料 的 死 亡 ，我 们 的 个 体 灵 魂  

作 为 身 体 的 形 式 也 就 消 亡 了 。只 有 纯 粹 的 活 动 是 永 恒 的 ，而 我 们 的 实 体 则 因 为 混 杂 有 潜 在  
性 ，而 不 能 免 于 一 死 。

4.5
亚 里 士 多 德 的 道 德 理 论 是 围 绕 着 他 的 如 下 信 念 而 展 开 的 ：人 类 和 自 然 界 中 所 有 其 他  

事 物 一 样 ，也 要 达 到 自 己 与 众 不 同 的 目 的 ，实 现 自 己 的 功 能 。他 的 《尼 各 马 可 伦 理 学 》开 篇  
即 说 ,“一 切 技 术 、一 切 研 究 ，以 及 一 切 实 践 和 选 择 ，都 以 某 种 善 为 目 标 。 ”如 果 情 况 确 实 如  
他 所 说 ，那 么 伦 理 学 的 问 题 就 是 ，“人 类 行 为 所 追 求 的 那 个 善 是 什 么 ？ ”柏 拉 图 已 经 回 答 了  
这 个 问 题 ，他 说 ，人 类 追 求 的 是 对 善 的 理 念 的 知 识 。在 他 看 来 ，这 一 善 的 最 高 原 则 是 与 经 验  
世 界 、与 个 体 事 物 相 分 离 的 ;我 们 通 过 从 可 见 世 界 上 升 到 理 智 世 界 而 达 到 它 。 而 在 亚 里 士  

多 德 看 来 正 好 相 反 ，善 与 正 当 的 原 则 植 根 于 每 一 个 人 的 内 心 。并 且 ，这 一 原 则 可 以 通 过 研  
究 人 的 本 性 而 发 现 ，也 可 以 通 过 日 常 生 活 中 的 实 际 行 为 来 达 到 。不 过 ，亚 里 士 多 德 提 醒 他  

的 读 者 ，在 伦 理 学 的 讨 论 中 不 要 指 望 太 大 的 精 确 性 ，以 致 超 出 了 “这 一 主 题 所 能 达 到 的 限  
度 ”。话 说 回 来 ，虽 然 在 这 个 主 题 上 很 容 易 出 现 “变 化 和 错 误 ”,但 这 并 不 意 味 着 正 当 和 不 当  
的 观 念 “只 是 作 为 约 定 俗 成 的 东 西 而 存 在 ，并 不 存 在 于 事 物 的 本 质 之 中 ”。亚 里 士 多 德 就 是  

抱 着 这 样 的 看 法 ，开 始 着 手 在 人 类 本 性 的 结 构 中 寻 找 道 德 的 基 础 。

“目的”的类 型
亚 里 士 多 德 预 先 用 了 一 个 例 证 来 说 明 他 的 伦 理 理 论 的 基 本 构 架 。他 已 经 指 出 ，所 有 行  

动 都 是 要 达 到 某 个 目 的 ，现 在 他 要 区 分 两 种 主 要 的 目 的 ：（1)工 具 性 目 的 (其 行 动 是 作 为 达  
到 其 他 目 的 的 手 段 )和 (2)内 在 目 的 (其 行 动 以 自 身 为 目 的 ）。这 两 种 类 型 的 目 的 可 以 在 比  
如 与 战 争 有 关 的 行 动 中 得 到 例 释 。亚 里 士 多 德 认 为 ，当 我 们 一 步 一 步 地 考 虑 整 个 战 争 行 动  

涉 及 到 什 么 时 ，我 们 发 现 ，其 中 有 一 系 列 特 殊 种 类 的 行 动 。首 先 有 马 勒 制 造 者 的 技 术 。马 勒 
做 好 后 ，他 就 实 现 了 他 作 为 马 勒 制 作 者 的 目 的 。而 马 勒 对 于 骑 兵 来 说 又 是 一 种 用 来 在 战 斗  
中 驾 驭 马 匹 的 工 具 。还 有 ，木 匠 建 造 一 座 兵 营 ，建 造 完 工 时 ，他 也 实 现 了 自 己 作 为 木 匠 的 功  

能 。而 兵 营 在 为 士 兵 们 提 供 了 住 所 时 也 实 现 了 它 的 功 能 。但 是 这 里 由 木 匠 和 建 筑 物 所 实 现
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的 那 些 目 的 不 是 在 它 们 自 身 中 的 内 在 目 的 ，而 只 是 工 具 性 的 目 的 ，是 为 了 安 顿 好 士 兵 直 到  
他 们 采 取 下 一 步 行 动 。同 样 ，在 船 只 成 功 地 出 航 时 ，造 船 者 实 现 了 他 的 功 能 ，但 是 这 个 目 的  
又 只 是 一 个 手 段 ，是 要 把 士 兵 们 运 送 到 战 场 。 一 个 医 生 维 护 了 士 兵 的 健 康 ，在 此 意 义 上 他  
实 现 了 自 己 的 功 能 。但 在 这 个 例 子 中 ，健 康 的 “目的”是 要 成 为 “手 段 ”以 利 于 有 效 地 作 战 。 

在 战 斗 中 指 挥 官 的 目 的 是 胜 利 ，但 是 胜 利 是 和 平 的 手 段 。虽 然 和 平 有 时 被 误 以 为 本 身 就 是  
战 争 的 最 终 目 的 ，但 它 其 实 是 创 造 某 些 条 件 的 一 种 手 段 ，有 了 这 些 条 件 ，人 们 才 能 够 实 现  
他 们 作 为 人 的 功 能 。 当 我 们 发 现 人 们 的 目 的 不 是 当 木 匠 、医 生 或 者 将 军 ，而 是 要 成 为 人 的  
时 候 ，我 们 就 达 到 了 一 种 以 自 身 为 目 的 的 行 动 ，其 他 所 有 行 动 对 它 来 说 都 只 是 一 种 手 段 ， 
亚 里 士 多 德 说 ，这 个 目 的 “必 定 是 人 性 的 善 ”。

我 们 应 该 如 何 理 解 善 ® & 个 词 呢 ？ 就 像 柏 拉 图 先 前 的 做 法 一 样 ，亚 里 士 多 德 将 “善 ”这  
个 词 与 一 个 事 物 的 特 殊 功 能 联 系 起 来 。一 把 锤 子 如 果 能 够 做 到 人 们 期 望 一 把 睡 子 能 够 做  

到 的 事 情 ，它 就 是 善 的 。如 果 一 个 木 匠 实 现 了 他 作 为 一 个 建 造 者 的 功 能 ，那 么 他 就 是 善 的 。 
这 对 于 所 有 的 技 能 和 职 业 而 言 都 是 对 的 。但 是 亚 里 士 多 德 将 一 个 人 的 技 能 和 职 业 与 他 作  
为 一 个 人 的 活 动 区 分 了 开 来 。例 如 ，亚 里 士 多 德 感 到 做 一 个 好 医 生 与 做 一 个 好 人 并 不 是 一  

回 事 。我 可 以 是 一 个 好 医 生 同 时 并 不 是 一 个 好 人 ，而 是 一 个 邪 恶 的 人 。这 里 有 两 种 不 同 的  
功 能 :医 疗 的 功 能 和 作 为 一 个 人 而 行 动 的 功 能 。亚 里 士 多 德 说 ，要 发 现 一 个 人 应 该 朝 向 的  

善 ，我 们 就 必 须 发 现 人 类 本 性 的 各 种 功 能 。根 据 亚 里 士 多 德 的 看 法 ，一 个 善 的 人 就 是 这 样  
一 个 人 ，他 实 现 了 他 作 为 一 个 人 的 功 能 。

人的功能
亚 里 士 多 德 问 ，“我 们 是 否 得 假 设 ，木 匠 和 鞋 匠 都 有 特 定 的 工 作 和 行 为 方 式 ，而 作 为 人  

本 身 的 人 却 没 有 ，而 是 被 自 然 遗 弃 在 无 所 作 为 的 状 态 ？ ”或 者 说 ，如 果 “眼 睛 、手 、脚 —— 总  
之 ，身 体 的 每 一 个 部 分 —— 显 然 都 有 一 种 功 能 ，我 们 是 否 可 以 认 为 ，人 也 有 一 种 不 同 于 所  

有 这 些 功 能 的 功 能 呢 ？ ”人 当 然 也 有 一 种 独 特 类 型 的 活 动 ，但 它 是 什 么 呢 ？为 了 找 到 人 的 独  
特 的 活 动 ,亚 里 士 多 德 分 析 了 人 的 本 性 。首 先 ，人 的 目 的 “不 仅 仅 是 生 存 ”，因 为 很 显 然 连 植  

物 都 会 这 样 ，而 亚 里 士 多 德 说 ，“我 们 想 要 知 道 的 是 人 类 特 有 的 东 西 。”其 次 ,人 类 还 有 着 能  
进 行 感 觉 的 生 命 ，“但 是 很 明 显 马 、牛 及 任 何 动 物 也 一 样 有 ”。现 在 就 只 剩 下 了 “属 于 某 个 要  
素 的 一 种 主 动 的 生 命 ，这 个 要 素 具 有 一 个 理 性 的 原 则 ”。他 进 一 步 主 张 如 果 人 的 功 能 就  
是 灵 魂 的 活 动 (这 种 活 动 遵 循 着 或 意 味 着 一 个 理 性 的 原 则 ）… …那 么 人 类 的 善 当 然 就 是 与  
德 性 相 一 致 的 灵 魂 活 动 。”

既 然 一 个 人 作 为 人 的 功 能 就 是 灵 魂 的 正 当 运 作 ，亚 里 士 多 德 就 试 图 描 述 灵 魂 的 本 质 。

®  “善 ”(good)，下 面 有 时 也 按 中 文 习 惯 译 作 “好 ”。一 - 译 者
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人 的 灵 魂 是 人 的 身 体 的 形 式 。这 样 一 来 ，灵 魂 关 系 到 的 就 是 一 整 个 人 。 因 此 ，亚 里 士 多 德  
说 ，灵 魂 有 两 个 部 分 ,非 理 性 的 部 分 和 理 性 的 部 分 。非 理 性 的 部 分 是 由 两 个 更 小 的 部 分 构  

成 的 。首 先 ，像 植 物 一 样 ，它 有 一 个 营 养 的 部 分 ，使 我 们 能 够 吸 收 营 养 维 持 生 理 的 生 命 。其 
次 ，像 动 物 一 样 ，它 又 有 一 个 欲 望 的 部 分 ，使 我 们 能 够 感 受 欲 望 ，复 又 推 动 我 们 四 处 活 动 以  
满 足 这 些 欲 望 。灵 魂 的 这 两 个 非 理 性 的 部 分 都 有 反 对 和 抵 抗 理 性 部 分 的 倾 向 。人 的 理 性 成  

分 与 非 理 性 成 分 的 冲 突 导 致 了 关 于 道 德 的 问 题 。
道 德 必 然 涉 及 行 动 。因 此 亚 里 士 多 德 说 ，“在 奥 林 匹 克 比 赛 中 ，赢 得 桂 冠 的 并 不 是 最 健  

壮 的 人 ，而 是 那 些 参 加 了 比 赛 的 人 ，因 为 获 奖 者 是 从 这 些 参 赛 者 中 产 生 出 来 的 。在 生 活 中  
也 是 如 此 ，在 那 些 可 敬 而 善 良 的 人 们 中 ，能 当 之 无 愧 地 获 得 奖 赏 的 ，是 那 些 身 体 力 行 的  
人 。”而 这 种 特 殊 类 型 的 行 动 在 此 意 味 着 灵 魂 的 理 性 部 分 对 非 理 性 部 分 的 支 配 和 引 导 。不 
仅 如 此 ，一 个 人 行 善 于 一 时 一 地 ，并 不 成 其 为 一 个 善 人 。善 人 必 须 终 其 一 生 都 是 善 的 ，“ 一  

燕 之 来 或 一 日 之 晴 都 不 足 以 成 春 ，同 样 ,一 个 人 也 不 是 只 凭 着 朝 夕 之 功 就 可 以 成 为 一 个 幸  
福 的 人 的 。”

作为 目的的幸福
人 类 行 为 应 该 指 向 正 当 的 目 标 。人 们 无 处 不 在 追 求 愉 悦 、财 富 和 荣 誉 。虽 然 这 些 目 标  

有 某 种 价 值 ，但 它 们 不 是 人 所 应 追 求 的 首 要 的 善 。要 成 为 一 个 终 极 目 的 ，一个 行 动 必 须 是  
自 足 的 、终 极 的 ,“是 自 身 就 值 得 欲 求 的 ，决 不 是 因 为 要 追 求 他 物 而 值 得 欲 求 ”，而 且 它 必 须  
能 够 被 人 们 追 求 到 。亚 里 士 多 德 确 信 ，所 有 人 都 会 同 意 ，惟 有 幸 福 这 一 目 的 可 以 完 全 满 足  

对 人 类 行 动 的 终 极 目 的 的 一 切 要 求 。事 实 上 ，我 们 之 所 以 选 择 愉 悦 、财 富 和 荣 誉 就 是 因 为  
我 们 认 为 “以 它 们 为 手 段 可 以 获 得 幸 福 ”。幸 福 就 是 善 的 代 名 词 ，因 为 幸 福 和 善 一 样 是 我 们  

独 特 功 能 的 实 现 。正 如 亚 里 士 多 德 所 说 ，“幸 福 ……就 是 灵 魂 按 照 美 德 或 德 性 活 动 。”
灵 魂 如 何 得 到 幸 福 呢 ？道 德 的 普 遍 规 则 是 “根 据 正 当 的 理 性 去 行 动 。”这 就 意 味 着 灵 魂  

的 理 性 部 分 应 该 控 制 非 理 性 的 部 分 。很 明 显 ，考 虑 到 灵 魂 的 非 理 性 部 分 的 构 成 及 其 运 作 机  

制 ，它 有 必 要 被 加 以 引 导 。 当 考 察 我 们 的 欲 望 时 ，我 们 首 先 发 现 它 受 到 了 自 我 之 外 的 人 或  
物 的 影 响 。灵 魂 的 这 个 欲 望 的 部 分 以 两 种 基 本 的 方 式 对 这 些 外 部 因 素 作 出 反 应 一 这 就  
是 爱 (沉 迷 于 情 欲 的 激 情 )与 恨 (暴 躁 的 激 情 )。爱 使 我 们 对 事 物 或 人 产 生 欲 求 ，而 恨 则 使 我  
们 躲 避 或 者 破 坏 他 们 。很 明 显 ，这 种 爱 和 恨 的 激 情 如 果 放 任 不 管 ，很 容 易 就 会 “失 去 控 制 ”。 
它 们 在 自 身 之 中 并 不 包 含 任 何 权 衡 的 原 则 。一 个 人 应 该 欲 求 什 么 ？欲 求 多 少 ？在 何 种 情 况  

下 才 可 做 如 此 欲 求 ？我 们 该 如 何 处 理 我 们 与 各 种 事 物 、财 富 、荣 誉 ，以 及 他 人 的 关 系 ？
在 这 些 事 情 上 我 们 并 不 是 自 动 地 就 正 确 地 行 动 的 。正 如 亚 里 士 多 德 所 说 ，“没 有 什 么  

道 德 上 的 品 性 是 一 生 下 来 就 出 现 在 我 们 身 上 的 ；因 为 没 有 什 么 天 生 就 有 的 东 西 可 以 形 成  

一 个 与 它 的 天 生 本 性 相 反 的 习 惯 。”道 德 与 习 惯 的 形 成 有 关 ，这 些 习 惯 是 正 确 思 考 的 习 惯 、



正 确 选 择 的 习 惯 和 正 确 行 动 的 习 惯 。

作为 中道的德性
人 的 激 情 可 以 激 起 从 不 足 到 过 度 的 各 种 各 样 的 行 为 。且 看 我 们 对 于 食 物 的 欲 望 。一 方  

面 我 们 有 可 能 由 饕 餮 无 度 任 意 摆 布 。另 一 方 面 我 们 也 可 能 食 欲 不 振 直 到 饿 死 。恰 当 的 行 为  
方 式 —— 也 就 是 符 合 德 性 的 行 为 方 式 —— 是 过 度 和 不 足 之 间 的 中 间 状 态 或 者 叫 中 道 。我 

们 应 该 找 出 我 们 所 有 激 情 的 这 个 中 间 状 态 ，例 如 害 怕 、自 信 、情 欲 、愤 怒 、怜 悯 、快 乐 和 痛 苦  
的 中 间 状 态 。在 我 们 没 有 达 到 这 一 中 间 状 态 时 ，我 们 就 会 陷 人 过 分 或 不 足 的 过 恶 中 。我们  
通 过 灵 魂 的 理 性 力 量 来 控 制 我 们 的 激 情 ，形 成 各 种 符 合 德 性 的 习 惯 ,这 些 习 惯 自 动 地 引 导  

我 们 遵 从 中 间 路 线 。例 如 ，勇 敢 的 德 性 是 两 种 缺 点 一 ^ 法 懦 (不 足 )和 鲁 莽 (过 度 )—— 之间  
的 中 道 。德 性 乃 是 一 种 存 在 的 状 态 这 种 状 态 倾 向 于 深 思 熟 虑 的 选 择 ，处 于 相 对 的 中 道 ， 
由 理 性 来 作 出 决 定 ，就 像 一 个 有 实 践 智 慧 的 人 那 样 作 出 决 定 ”。因 此 ，德 性 就 是 根 据 中 道 来  
进 行 选 择 的 习 惯 。

对 于 不 同 的 人 来 说 ，中 道 是 不 一 样 的 ，对 不 同 的 行 为 来 说 也 是 如 此 。 由 于 每 个 人 所 处  
条 件 不 同 ，中 道 对 每 个 人 来 说 是 相 对 的 。 以 吃 饭 为 例 ,适 当 的 食 量 对 一 个 成 年 运 动 员 和 一  
个 瞒 跚 学 步 的 小 孩 来 说 显 然 是 不 一 样 的 。但 是 ，对 每 个 人 来 说 依 然 存 在 着 一 个 符 合 比 例 的  

或 者 说 相 对 的 中 道 ，这 就 是 节 制 (temperance)的 德 性 。它 处 于 两 种 极 端 的 缺 点 之 间 ，即 暴 饮  

暴 食 (过 度 )和 饥 饿 (不 足 )之 间 。与 此 类 似 ，当 我 们 花 钱 时 ，大 方 就 是 有 德 性 的 中 庸 ,它 处 于  
挥 霍 和 吝 啬 的 缺 点 之 间 。至 于 花 多 少 钱 才 是 大 方 ，并 不 存 在 一 个 固 定 的 数 目 ；钱 数 要 视 我  

们 的 资 产 而 定 。虽 然 有 大 量 的 德 性 处 于 两 个 极 端 的 过 恶 之 间 ，但 是 也 还 有 一 些 行 动 无 任 何  
中 道 可 言 。 它 们 的 本 质 已 经 意 味 着 恶 ，例 如 轻 侮 、嫉 妒 、通 奸 、盗 窃 和 谋 杀 。 这 些 行 为 本  
身—— 而 不 是 它 们 的 过 度 或 不 足 —— 就 是 坏 的 。所 以 如 果 我 们 做 这 些 事 就 总 是 错 误 的 。

因 此 ，道 德 品 性 就 在 于 培 养 会 自 动 地 使 我 们 按 中 间 路 线 行 动 的 习 惯 —— 或 者 就 是 不  
去 做 偷 盗 、谋 杀 之 类 的 坏 事 。柏 拉 图 曾 经 列 举 出 四 种 主 要 的 德 性 (后 来 被 称 作 “基 本 的 ”德 
性 ），亚 里 士 多 德 也 认 可 它 们 ，这 就 是 勇 敢 、节 制 、正 义 和 智 慧 。除 了 这 些 ，亚 里 士 多 德 还 讨  

论 了 慷 慨 、宽 宏 、友 爱 和 自 尊 的 德 性 。

审 慎 和 选 择
在 理 性 灵 魂 中 存 在 着 两 种 理 性 。第 一 种 是 理 论 理 性 ，它 给 予 我 们 关 于 确 定 原 则 或 哲 学  

智 慧 的 知 识 。另 一 种 就 是 实 践 理 性 ，它 为 我 们 在 自 己 所 处 的 特 定 情 况 下 的 道 德 行 为 提 供 理  
性 指 导 ，这 就 是 实 践 智 慧 。理 性 所 起 作 用 的 重 要 性 在 于 ，如 果 没 有 了 这 一 理 性 的 要 素 ，那么  

我 们 将 没 有 任 何 道 德 能 力 。此 外 ，亚 里 士 多 德 强 调 ,虽 然 我 们 有 着 正 确 行 动 的 自 然 能 力 ，但 
是 我 们 并 不 是 天 生 地 就 能 正 确 地 行 动 。我 们 的 生 活 有 着 无 数 种 可 能 性 。善 在 我 们 身 上 只 是
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潜 在 地 存 在 。一 棵 橡 树 会 结 出 橡 子 ，这 几 乎 有 一 种 机 械 的 必 然 性 。但 是 对 于 人 来 说 ，我 们 要  
认 识 到 我 们 必 须 做 什 么 ,对 之 深 思 熟 虑 ，并 实 实 在 在 地 作 出 选 择 去 行 动 ，这 样 才 能 将 我 们  
潜 在 的 东 西 转 变 成 现 实 。柏 拉 图 和 苏 格 拉 底 认 为 ，认 识 到 善 就 足 以 去 行 善 。亚 里 士 多 德 则  

不 同 ，他 意 识 到 ，除 了 有 知 识 ，还 必 须 有 深 思 熟 虑 的 选 择 。 因 此 ，亚 里 士 多 德 说 ,“道 德 行 动  
的 起 源 —— 它 的 致 动 因 而 不 是 目 的 因 —— 乃 是 选 择 ,而 选 择 （的 起 源 )乃 是 带 有 一 个 目 的  

考 虑 的 欲 望 和 理 性 。”
自 由 选 择 和 人 类 义 务 之 间 有 着 重 要 联 系 。例 如 ，假 设 你 的 头 脑 里 长 有 一 个 肿 瘤 ，使 你  

产 生 不 可 遏 制 的 暴 力 冲 动 。如 果 你 的 暴 力 行 为 真 的 是 你 无 法 控 制 的 ，那 么 你 对 你 的 行 为 并  
不 负 有 道 德 责 任 。 因 此 ，亚 里 士 多 德 —— 还 有 其 他 许 多 道 德 哲 学 家 们 —— 主 张 ，人 们 要 对  

自 己 的 行 为 负 责 ，从 而 也 主 张 ，道 德 行 为 乃 是 自 愿 的 。但 是 并 非 我 们 所 有 的 行 动 都 是 自 愿  
的 。存 在 着 一 些 例 外 ,因 为 亚 里 士 多 德 说 过 ，“对 于 自 愿 的 行 为 我 们 可 以 赞 扬 和 指 责 ，而 对  
于 非 自 愿 的 行 为 ，我 们 只 能 宽 容 ，有 时 它 们 只 能 令 人 怜 悯 。 ”对 亚 里 士 多 德 而 言 ，自愿行为  
和 非 自 愿 行 为 的 主 要 区 别 在 于 :非 自 愿 的 行 为 是 一 个 人 无 须 为 之 负 责 的 行 为 ，因 为 他 们 这  
么 做 (1)是 出 于 特 定 情 况 下 的 无 知 ，（2)是 外 部 强 迫 的 结 果 ，或 者 (3)是 为 了 避 免 更 大 的 恶 。 

而 自 愿 的 行 为 是 一 个 人 要 对 之 负 责 的 行 为 ，因 为 当 他 这 么 做 时 ，上 述 三 种 情 有 可 原 的 情 况  

并 未 发 生 。

沉 思
对 亚 里 士 多 德 而 言 ，人 类 本 性 不 仅 仅 在 于 理 性 ，它 涵 盖 了 植 物 灵 魂 、欲 求 灵 魂 和 理 性  

灵 魂 。德 性 并 不 意 味 着 否 定 或 排 斥 这 些 自 然 能 力 中 的 任 何 一 种 。道 德 的 人 运 用 他 身 体 的 和  
心 灵 的 所 有 能 力 。与 人 类 本 性 的 这 两 大 部 分 相 对 应 ，理 性 也 有 着 两 种 功 能 ，道 德 的 功 能 和  
理 智 的 功 能 ，它 们 有 着 各 自 的 德 性 。我 们 已 经 了 解 了 亚 里 士 多 德 对 道 德 德 性 的 解 释 ，这 就  
是 那 些 有 助 于 我 们 在 面 对 自 然 欲 望 时 遵 循 中 道 的 习 惯 。与 之 相 对 照 ，理 智 的 德 性 关 注 我 们  
理 智 的 本 性 而 不 是 身 体 的 本 性 ;理 智 德 性 种 最 主 要 的 是 哲 学 智 慧 (sophia)，它 包 括 科 学 知  

识 和 把 握 第 一 原 理 的 能 力 。
亚 里 士 多 德 在 他 的 伦 理 学 主 要 著 作 的 最 后 讨 论 了 哲 学 智 慧 和 沉 思 理 智 真 理 的 活 动 。 

如 果 说 幸 福 是 我 们 根 据 自 己 独 特 的 本 性 行 动 的 结 果 ，那 么 我 们 很 有 理 由 认 为 ，当 我 们 按  
照 自 己 最 高 本 性 行 动 时 ，也 就 是 在 沉 思 时 ，我 们 是 最 幸 福 的 。亚 里 士 多 德 说 ，这 个 活 动 是  
最 好 的 ，“因 为 不 但 理 性 在 我 们 身 上 是 最 好 的 ,而 且 理 性 的 对 象 也 是 可 以 知 道 的 对 象 里 最  
好 的 ”。不 仅 如 此 ，沉 思 “是 最 持 久 的 ，因 为 我 们 可 以 比 作 任 何 事 情 都 更 长 久 地 沉 思 真 理 ”。 
最 后 ，我 们 认 为 幸 福 伴 有 愉 悦 ，但 是 哲 学 智 慧 的 活 动 毫 无 疑 问 是 最 令 人 愉 悦 的 有 德 性 的  

活 动 。
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亚 里 士 多 德 在 《政 治 学 》 )中 就 像 在 《伦 理 学 》(沿/wh)中 一 样 强 调 目 的 这 一 要  

素 。就 像 人 一 样 ，国 家 自 然 地 就 被 赋 予 了 某 种 独 特 的 功 能 。亚 里 士 多 德 将 这 两 种 思 想 结 合  

了 起 来 ，说 ,“很 明 显 ，国 家 是 自 然 的 产 物 ，而 人 则 天 生 就 是 政 治 的 动 物 。 ”人 类 本 性 和 国 家  
密 切 相 关 ，所 以 “一 个 不 能 生 活 在 社 会 中 的 人 ，或 者 一 个 由 于 自 足 而 无 需 他 人 的 人 ，要 么 是  
头 野 兽 ，要 么 是 个 神 ”。不 仅 人 的 本 性 使 我 们 倾 向 于 生 活 在 一 个 国 家 ,而 且 国 家 就 像 任 何 别  

的 社 群 一 样 ，“是 出 于 一 种 要 达 到 某 种 善 的 考 虑 而 建 立 ”、为 了 某 个 目 的 而 存 在 的 。家 庭 的  

存 在 主 要 是 为 了 延 续 生 命 。国 家 的 出 现 起 初 是 为 了 延 续 家 庭 和 村 社 的 生 命 ，家 庭 和 村 社 从  
长 远 来 看 是 不 能 光 靠 自 身 存 在 下 去 的 。但 是 国 家 的 功 能 还 在 于 确 保 人 民 的 最 高 利 益 ，即 我 
们 的 道 德 的 和 理 智 的 生 活 。

与 柏 拉 图 不 同 ，亚 里 士 多 德 没 有 描 绘 出 一 个 理 想 国 家 的 蓝 图 。虽 然 亚 里 士 多 德 把 国 家  

看 作 使 人 民 能 够 达 到 他 们 作 为 人 的 终 极 目 标 的 机 构 ，他 还 是 意 识 到 关 于 国 家 的 任 何 理 论  
都 必 须 注 意 几 个 实 际 的 问 题 。例 如 ，我 们 必 须 确 定 “什 么 样 的 政 体 适 用 于 一 个 特 定 的 国  

家 ”，哪 怕 一 个 最 好 的 国 家 通 常 是 达 不 到 的 。还 有 ，我 们 必 须 确 定 “如 何 在 既 定 的 条 件 下 组  
建 一 个 国 家 ”,如 何 维 护 它 。在 亚 里 士 多 德 看 来 ，“政 治 学 家 们 虽 然 有 着 出 色 的 思 想 ,但 他 们  
却 通 常 并 不 务 实 。”由 于 这 些 原 因 ，他 很 难 接 受 柏 拉 图 那 些 非 常 极 端 的 思 想 。他 嘲 笑 柏 拉 图  
废 除 保 卫 者 阶 层 的 家 庭 并 把 他 们 的 后 代 交 由 公 共 抚 养 的 主 张 。在 亚 里 士 多 德 看 来 ，如 果 采  

取 这 种 主 张 ，“那 么 所 谓 的 父 亲 就 没 有 任 何 理 由 照 顾 儿 子 ，儿 子 也 没 有 任 何 理 由 照 顾 父 亲 ， 
兄 弟 之 间 也 是 如 此 ”。财 产 的 公 有 同 样 也 会 破 坏 人 们 的 一 些 基 本 享 受 ，还 会 产 生 低 下 的 效  
率 和 无 尽 的 纷 争 。

国 家类 型
亚 里 士 多 德 承 认 ，在 适 当 的 条 件 下 ，一个 社 会 可 以 把 自 己 组 织 成 三 种 形 态 的 政 体 。它  

们 之 间 最 基 本 的 差 异 是 每 种 政 体 的 统 治 者 的 数 目 。一 种 政 体 的 统 治 者 数 目 可 以 是 一 个 、少 
数 几 个 或 许 多 个 。但 是 其 中 每 一 种 政 体 又 都 分 别 可 以 有 一 种 常 态 或 一 种 变 态 。当 一 种 政 体  

运 作 正 常 时 ，它 是 为 了 所 有 人 的 共 同 利 益 而 进 行 统 治 。当 政 府 的 统 治 者 只 谋 求 自 己 私 人 的  
利 益 时 ，这 个 政 体 是 反 常 的 。亚 里 士 多 德 认 为 ，各 种 政 体 常 态 分 别 是 君 主 政 体 (一 人 统 治 )、 
贵 族 政 体 (少 数 人 统 治 )和 共 和 政 体 (许 多 人 统 治 )。 与 它 们 相 应 的 变 态 政 体 分 别 是 僭 主 政  

体 (一 人 统 治 ）、寡 头 政 体 (少 数 人 统 治 )和 民 主 政 体 (许 多 人 统 治 )。亚 里 士 多 德 自 己 最 推 崇  
的 是 贵 族 政 体 ，这 主 要 是 因 为 就 算 我 们 再 努 力 ，杰 出 的 人 总 还 是 少 数 。在 一 个 贵 族 政 体 中 ， 

统 治 者 是 一 群 这 样 的 人 ，他 们 优 秀 的 程 度 、他 们 的 成 就 和 拥 有 的 财 富 使 他 们 有 责 任 心 、能 
干 ，领 导 有 方 。
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差异 与 不平等
由 于 亚 里 士 多 德 严 重 依 赖 对 事 物 的 那 种 逸 闻 轶 事 式 的 观 察 ，所 以 他 不 可 避 免 地 犯 了  

一 些 错 误 。最 明 显 不 过 的 例 子 就 是 他 关 于 奴 隶 的 观 点 。他 观 察 到 奴 隶 都 是 强 壮 魁 梧 的 ，于 
是 就 下 结 论 道 ，奴 隶 制 是 自 然 的 产 物 。亚 里 士 多 德 说 ，“很 明 显 ，有 些 人 天 生 自 由 ，而 有 些 人  
天 生 就 是 奴 隶 ，对 那 些 天 生 为 奴 的 人 来 说 ，奴 隶 制 既 是 有 益 的 又 是 合 理 的 。”当 然 ，亚 里 士  
多 德 非 常 注 意 区 分 那 些 天 生 就 是 奴 隶 的 人 和 那 些 由 于 军 事 征 服 而 沦 为 奴 隶 的 人 ，他 接 受  
前 一 种 人 为 奴 而 反 对 后 一 种 人 为 奴 。亚 里 士 多 德 反 对 通 过 征 服 而 沦 落 为 奴 隶 的 理 由 相 当  
充 分 :征 服 了 别 人 并 不 意 味 着 我 们 在 本 性 上 就 高 他 们 一 等 。此 外 ，强 力 的 使 用 究 竟 有 无 正  

当 理 由 也 很 难 说 ，这 样 一 来 ，成 为 奴 隶 很 有 可 能 是 一 个 非 正 义 的 行 动 的 结 果 。 同 时 ，谈 到  
“对 奴 隶 的 正 当 对 待 ”时 ，他 提 议 ，“鉴 于 他 们 提 供 的 服 务 ，应 该 可 以 随 时 给 他 们 以 自 由 ，这  
是 很 有 好 处 的 。”事 实 上 ,在 他 的 遗 嘱 中 ，亚 里 士 多 德 提 出 要 释 放 他 的 一 些 奴 隶 。

亚 里 士 多 德 也 相 信 公 民 权 是 不 平 等 的 。他 认 为 获 得 公 民 权 的 基 本 资 格 在 于 一 个 人 所  
具 有 的 参 与 统 治 和 服 从 统 治 的 能 力 。一 个 公 民 有 权 力 也 有 义 务 参 与 正 义 的 管 理 。既 然 公 民  
们 必 须 出 席 会 议 、参 与 法 庭 审 理 ，那 么 他 们 就 必 须 既 要 有 充 足 的 时 间 又 要 有 适 当 的 性 情 和  

品 格 。由 于 这 一 原 因 ，亚 里 士 多 德 不 相 信 劳 动 者 可 以 成 为 公 民 ,因 为 他 们 既 没 有 时 间 ，心智 
也 没 有 得 到 适 当 的 发 展 ,况 且 参 政 的 过 程 对 他 们 并 无 益 处 。

好的政体 和革命
亚 里 士 多 德 一 再 强 调 国 家 的 存 在 是 为 了 每 个 人 道 德 和 理 智 的 完 善 。他 说 ，“国 家 的 存  

在 是 为 了 好 的 生 活 ，而 决 不 仅 仅 是 为 了 生 活  ̂ ”类 似 地 ,“国 家 是 家 庭 和 村 社 在 一 种 完 满 自  
足 的 生 活 中 的 联 合 ，这 是 一 种 幸 福 高 尚 的 生 活 。”最 后 ,“我 们 的 结 论 就 是 ，政 治 组 织 的 存 在  
是 为 了 高 尚 的 活 动 ，而 不 仅 仅 是 为 了 交 朋 结 党 。”然 而 ，一 个 国 家 是 否 带 来 了 好 的 生 活 ，这  
要 取 决 于 它 的 统 治 者 如 何 行 事 。我 们 已 经 看 到 ，亚 里 士 多 德 区 分 了 政 体 的 变 态 和 常 态 ，好 
的 统 治 者 力 求 为 所 有 人 谋 利 益 ，而 变 态 政 体 中 的 统 治 者 则 为 他 们 自 己 谋 私 利 。

不 论 政 府 采 取 哪 种 形 式 ，它 都 建 立 在 某 种 正 义 观 念 和 相 称 的 平 等 观 念 的 基 础 之 上 。但 
是 这 些 正 义 的 概 念 可 能 引 起 纷 争 ，并 最 后 导 致 革 命 。亚 里 士 多 德 认 为 ，民 主 政 体 就 产 生 于  
这 样 一 个 假 设 ，那 些 在 某 个 方 面 平 等 的 人 在 所 有 方 面 都 是 平 等 的 :“因 为 人 们 在 自 由 上 是  
平 等 的 ，他 们 就 宣 称 他 们 是 绝 对 平 等 的 。 ”另 一 方 面 ，亚 里 士 多 德 说 ，寡 头 政 体 是 基 于 如 下  
思 想 ，“那 些 在 某 个 方 面 不 平 等 的 人 在 所 有 方 面 都 是 不 平 等 的 。”因 此 ,“由 于 他 们 在 财 产 上  

不 平 等 ，他 们 就 以 为 他 们 是 绝 对 不 平 等 的 。”由 于 这 些 原 因 ，只 要 民 主 政 府 或 寡 头 政 府 落 到  
了 少 数 人 手 里 ，而 责 任 政 府 的 执 政 原 则 “并 不 符 合 它 们 先 前 设 想 的 理 念 ，（他 们 )就 会 激 起  
革 命 ……这 时 革 命 就 如 同 山 洪 一 般 爆 发 了 。”



亚 里 士 多 德 的 结 论 是 ，“革 命 情 绪 普 遍 的 和 主 要 的 原 因 是 要 求 平 等 ，人 们 要 求 与 那 些  
所 拥 有 的 资 源 比 自 己 多 的 人 平 等 。”他 没 有 忽 略 其 他 一 些 原 因 ，诸 如 蛮 横 、贪 婪 ，以 及 恐 惧  
和 蔑 视 。亚 里 士 多 德 说 ，针 对 这 些 革 命 的 原 因 ，每 种 形 式 的 政 府 都 可 以 采 取 一 些 预 防 步 骤 。 
例 如 ，君 主 必 须 避 免 独 断 专 行 ，贵 族 政 府 应 该 避 免 由 少 数 富 人 为 了 富 裕 阶 级 的 利 益 来 进 行  

统 治 ，一 个 共 和 政 府 应 该 让 那 些 更 能 干 的 成 员 有 更 多 时 间 来 参 与 统 治 。亚 里 士 多 德 大 声 疾  
呼 ，最 重 要 的 是 ,“没 有 什 么 东 西 比 守 法 的 精 神 更 值 得 加 以 精 心 维 护 的 了 ”。归 根 结 底 ，人们  
在 一 个 国 家 中 的 生 活 条 件 使 他 们 能 够 达 到 幸 福 ，达 到 他 们 认 为 的 好 的 生 活 时 ，他 们 才 不 会  

批 评 这 个 国 家 。

4.7
亚 里 士 多 德 对 艺 术 有 比 柏 拉 图 更 加 同 情 的 关 注 。不 论 柏 拉 图 还 是 亚 里 士 多 德 都 认 为 ， 

艺 术 在 本 质 上 就 是 是 对 自 然 的 模 仿 。柏 拉 图 认 为 艺 术 作 品 至 少 与 真 理 隔 着 三 层 ，所 以 他 对  
某 些 艺 术 门 类 很 轻 视 。人 类 真 正 的 实 在 是 人 的 永 恒 理 念 。这 一 理 念 的 拙 劣 摹 本 就 是 任 何 一  
个 具 体 的 人 —— 比 如 说 苏 格 拉 底 。苏 格 拉 底 的 雕 像 或 画 像 就 是 摹 本 的 摹 本 。柏 拉 图 特 别 关  

心 艺 术 的 认 知 方 面 ，他 感 到 艺 术 会 歪 曲 知 识 ，因 为 它 与 实 在 隔 了 好 几 层 。而 亚 里 士 多 德 则  

相 信 普 遍 的 形 式 只 存 在 'f具 体 的 事 物 中 ，他 感 到 ，当 艺 术 研 究 事 物 并 将 它 们 转 化 为 艺 术 的  
形 式 时 ，艺 术 直 接 地 就 是 在 和 普 遍 的 东 西 打 交 道 。 因 此 ，亚 里 士 多 德 肯 定 了 艺 术 的 认 知 价  
值 ，他 说 既 然 艺 术 的 确 模 仿 自 然 ，那 么 它 也 传 达 了 关 于 自 然 的 信 息 。

在 《诗 学 》中 ,亚 里 士 多 德 通 过 比 较 诗 歌 与 历 史 强 调 了 诗 歌 认 知 的 方 面 。历 史 学 家 只  

关 心 特 定 的 人 或 事 件 ，诗 人 却 不 是 这 样 ，他 们 处 理 的 是 基 本 的 人 性 ，因 而 是 普 遍 的 经 验 。 
它 们 之 间 真 正 的 区 别 在 于 :历 史 考 虑 的 是 已 经 发 生 的 事 情 ,而 诗 歌 考 虑 的 则 是 可 能 发 生  
的 事 情 。“因 此 诗 歌 比 历 史 更 富 有 哲 学 性 ，比 历 史 更 高 ；因 为 诗 歌 力 图 表 现 普 遍 的 东 西 ，而 

历 史 表 现 的 则 是 特 殊 的 东 西 。”亚 里 士 多 德 所 谓 普 遍 性 的 意 思 是 “根 据 可 能 性 或 必 然 性 的  
规 律 ，一 个 属 于 某 种 类 型 的 人 在 某 个 场 合 会 有 怎 样 的 言 行 ”。 “诗 歌 的 目 标 就 是 达 到 这 种  
普 遍 性 。”

在 亚 里 士 多 德 看 来 ，艺 术 除 了 认 知 的 价 值 外 还 有 可 观 的 心 理 意 义 。一 方 面 艺 术 反 映 了  
9〇 人 类 本 性 中 使 人 区 别 于 动 物 的 深 层 方 面 ，这 就 是 人 类 天 生 的 模 仿 本 能 。事 实 上 ，人 从 婴 幼  

儿 时 期 起 就 通 过 模 仿 来 学 习 。除 了 这 个 本 能 ，当 人 们 面 对 艺 术 作 品 时 也 能 感 到 愉 悦 。因 此 ， 

“人 们 乐 意 看 见 真 实 东 西 的 拟 似 物 ，其 原 因 就 在 于 ，人 们 在 沉 思 它 时 发 现 自 己 是 在 进 行 学  

习 或 推 断 ，并 且 或 许 会 说 •/哈 ，这 就 是 他 。’”
亚 里 士 多 德 对 史 诗 、悲 剧 和 喜 剧 进 行 了 细 致 的 分 析 ，分 别 指 出 了 它 们 的 构 成 和 功 能 。 

他 对 悲 剧 的 论 述 在 后 代 人 的 思 想 中 引 起 的 共 鸣 尤 为 强 烈 。他 特 别 强 调 悲 剧 的 情 感 方 面 ，其
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论 述 的 核 心 是 关 于 净 化 (catharsis)----Xf不 愉 快 情 感 的 清 洗 —— 的 思 想 。亚 里 士 多 德 说 ：

悲 剧 就 是 对 一 个 严 肃 行 动 的 模 仿 ，这 一 行 动 有 一 定 长 度 ，因 而 自 身 是 完 整 的 ；带  
有 一 些 令 人 愉 悦 的 对 语 言 的 附 属 修 饰 ，各 种 修 饰 分 别 适 用 于 作 品 的 不 同 部 分 ；它 的表 
达 形 式 是 戏 剧 性 的 而 非 叙 述 性 的 ；它 带 着 能 够 引 起 怜 悯 和 恐 惧 的 情 节 ，以此来 完成它  
对 这 些 感 情 的 净 化 作 用 。

“净 化 ”一 语 是 否 暗 示 ，我 们 通 过 悲 剧 “去 除 ”了 我 们 的 感 情 ？或 者 ，它 是 否 意 味 着 给 了  
我 们 一 个 机 会 以 一 种 间 接 的 方 式 来 表 达 或 释 放 我 们 内 心 深 处 的 情 感 ？不 论 是 哪 种 情 况 ，亚  
里 士 多 德 的 意 思 似 乎 是 说 ，对 深 重 痛 苦 的 艺 术 再 现 在 观 众 心 中 唤 起 了 真 实 的 恐 惧 和 怜 悯 ， 
也 就 由 此 在 某 种 意 义 上 净 化 了 观 众 的 精 神 。因 此 ,亚 里 士 多 德 说 :“悲 剧 是 对 一 个 行 动 的 模  

仿 ……通 过 怜 悯 和 恐 惧 使 这 些 情 感 得 到 了 真 正 的 净 化 。”





第二部分

希 腊 化 时 期 和 中 世 纪 的 哲 学

斯多亚 —— 芝 诺 讲 学 的 走 廊 ，斯 多 噶 学 派 成 立 之 地 。（美 国 古 典 研 究 所)



亚 里 士 多 德 完 成 了 他 的 宏 大 的 思 辩
体 系 之 后 ，哲 学 转 向 了 一 个 新 的 发  

展 方 向 。四 个 哲 学 家 群 体 对 形 成 这 种 新 的  

研 究 方 向 起 了 推 进 作 用 ，这 四 个 哲 学 家 群  
体 分 别 是 伊 壁 鸠 鲁 学 派 、斯 多 噶 学 派 、怀  
疑 论 学 派 和 新 柏 拉 图 主 义 。 当 然 ，他 们 都  
受 到 其 先 行 者 的 巨 大 影 响 。 因 此 ，我 们 看  
到 ：伊 壁 鸠 鲁 学 派 依 据 的 是 德 谟 克 利 特 的  

原 子 论 的 自 然 理 论 。斯 多 噶 学 派 运 用 了 赫  
拉 克 利 特 的 渗 透 万 物 的 火 的 实 体 概 念 。怀  
疑 论 学 派 建 立 了 某 种 基 于 苏 格 拉 底 式 的  
怀 疑 形 式 的 问 答 方 法 ，而 普 罗 提 诺 则 大 量  
地 吸 收 了 柏 拉 图 的 思 想 。 然 而 ，使 得 他 们  
的 哲 学 不 同 于 前 人 的 与 其 说 是 哲 学 的 主  
题 ，不 如 说 是 哲 学 的 取 向 和 重 点 。他 们 哲  
学 的 重 点 是 实 践 的 ，而 其 取 向 则 是 以 个 体  
为 中 心 的 。 由 于 强 调 生 存 技 艺 ，哲 学 的 实  
践 性 加 强 了 。 当 然 ，这 些 新 的 思 想 运 动 中  
的 每 一 个 都 确 实 包 含 了 对 宇 宙 构 造 的 思  
辩 性 描 述 。 与 柏 拉 图 、亚 里 士 多 德 详 细 拟  
定 理 想 社 会 之 蓝 图 ，而 且 使 个 人 顺 应 大 的  
社 会 和 政 治 组 织 的 做 法 不 同 ，这 些 新 哲 学  
家 引 导 人 们 首 先 去 思 考 其 自 身 ，思考作为  
个 体 他 们 如 何 才 能 在 更 大 的 自 然 系 统 中  
获 得 令 人 最 为 满 意 的 个 人 生 活 。

这 些 新 的 哲 学 取 向 在 很 大 程 度 上 是  

历 史 条 件 的 产 物 。在 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 和 雅  
典 陷 落 之 后 ，古 希 腊 文 明 也 随 之 衰 落 了 。 
随 着 小 的 希 腊 城 邦 的 崩 溃 ，作 为 个 体 的 公  

民 丧 失 了 那 种 认 为 自 己 拥 有 重 要 地 位 的  
感 觉 ，对 把 握 自 己 的 社 会 和 政 治 命 运 也 感  
到 无 能 为 力 。因 为 他 们 被 吸 收 到 不 断 壮 大

的 罗 马 帝 国 之 中 ，人 们 更 日 益 感 受 到 个 人  

无 力 支 配 自 己 在 共 同 体 中 的 生 活 。当 希腊  
成 为 只 不 过 是 罗 马 的 一 个 行 省 时 ，人 们 对  
探 求 有 关 理 想 社 会 的 思 辩 问 题 失 去 了 兴  
趣 。人 们 所 需 要 的 是 一 种 能 在 不 断 改 变 的  

环 境 中 对 人 们 的 生 活 给 予 指 导 的 实 践 哲  
学 。在 诸 多 事 变 让 人 们 疲 于 应 付 的 时 代 ， 
想 要 改 变 历 史 似 乎 是 徒 劳 的 。 然 而 ，即 使 
人 类 控 制 不 了 历 史 ，但 是 他 们 至 少 还 能 在  
某 种 程 度 上 成 功 地 经 营 自 己 的 生 活 。 所 
以 ，哲 学 转 到 了 新 的 方 向 ，日 益 关 注 属 于  
个 体 的 那 个 更 加 直 接 的 世 界 。

伊 壁 鸠 鲁 主 义 者 致 力 于 一 种 他 们 所
谓 的 “不 动 心 " （ataraxia)----或 者 说 灵 魂
宁 静 —— 的 生 活 的 理 想 ；斯 多 噶 学 派 试 图  
控 制 他 们 对 不 可 避 免 的 事 件 的 反 应 ；怀 疑  
论 者 则 希 望 通 过 对 那 些 其 真 理 性 值 得 怀  
疑 的 理 想 不 作 任 何 基 本 的 承 诺 来 保 持 个  
人 的 自 由 ；最 后 ，普 罗 提 诺 则 在 一 种 与 神  
的 神 秘 结 合 中 允 诺 拯 救 世 界 。他 们 都 希 望  
哲 学 提 供 一 种 人 的 生 存 意 义 的 根 据 。而且 
毫 不 奇 怪 的 是 :他 们 的 哲 学 ，特 别 是 斯 多  
噶 学 派 的 哲 学 ，后 来 和 宗 教 一 起 竞 相 要 求  
人 们 效 忠 。他 们 希 望 找 到 使 个 体 的 人 能 够  
在 一 个 并 不 友 好 且 到 处 充 满 了 诸 多 陷 阱  
的 世 界 中 成 功 地 获 得 幸 福 和 满 足 的 道 路 。 
在 寻 求 意 义 的 过 程 中 ， 当 时 一 些 被 称 为  
“调 和 派 ” 的 哲 学 家 吸 收 了 几 个 不 同 学 派  

的 观 点 。每 种 方 法 都 给 出 了 对 人 的 本 性 的  
深 刻 洞 见 ，不 论 这 些 洞 见 被 理 解 为 是 针 对  
个 人 的 还 是 针 对 集 体 的 。
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5.1
伊壁鸠 鲁 大约 于柏拉图 去世后的五六年—— 当 时 亚 里士多德42岁 ----即 公元前342

或 341年出生在爱 琴海上的萨 摩斯岛 上。十几 岁 时 ，他接触 到德谟 克利特的著作，后者有 
关 自然的思想对 他自己的哲学 有着持久的影响 。当 雅典人被赶 出萨 摩斯时 ，他来 到了小亚  
细 亚 。在小亚 细 亚 ，他在几 个 学 校任教 。大约 在公元前3〇6年 ,他迁 到了雅典，并 在那里建 
立起他自己的学 园 ，学 园 集会 的地方是他的院子。当 时 他的学 园 和柏拉图 的学 园 、亚 里士 
多德的吕 克昂 学 园 以及芝诺 的柱廊齐 名,成为 古代有影响 的学 园 之一。在那里伊壁鸠 鲁 吸 
引了一个 由友人组 成的关 系密切的团 体 。这 些人都因为 对 伊壁鸠 鲁 怀 有深厚情感和敬意 

而追随 他，互相之间 也因为 深爱 有教 养 的谈 话 而倾 心相与 。尽 管他的大量的富有创 造力的 
著述流失了，然 而 ，从 这 个 学 园 中仍然产 生出一种 明确 的探讨 哲学 的方法，这 方法并 未因 
伊壁鸠 鲁 在公元前270年逝世而随 之消亡。伊壁鸠 鲁 思想持久的影响 力表现 在这 种 影响  
力在雅典不断 显 示并 向罗 马 传 播。在罗 马 ，诗 人卢 克莱 修(公 元 前98年-公 元 前 55年 )在 
他的名诗 《物性论 》(A fiemm胸 圓 )中生动 地表达 了伊壁鸠 鲁 的主要思想，该 书 存留到 
现 在。

伊壁鸠 鲁 是一位实 践 哲学 家。他认 为 ，观 念对 生活的控制作用理当 与 医 药 对 于身体 健 
康的作用一样 大。实 际 上，他把哲学 看成是灵 魂的医 药 。他没 有探讨 那些像“世界是由什么  

构 成的？ ”之类 的问 题 ，受德谟 克利特影响 ，他认 为 万物都是由虚 空中的叫做“原子”的微粒 
所构 成的。伊壁鸠 鲁 所考虑 的是 :如果这 些东 西就是构 成世界的东 西，那么 能由之引出些 
什么 与 人类 行为 有关 的结 论 来 呢 ？

对 伊壁鸠 鲁 来 说 ，人类 生活的主要目的是快乐 。但 是 ，令人啼笑皆非的是，直到现 在人 
们 还 把他的名字与 那种 放纵 吃喝的人联 系在一起。因为 没 有什么 比把快乐 等同于吃、喝及 
作乐 这 个 三一式的说 法离 伊壁鸠 鲁 的学 说 更远 的了。相 反 ，伊壁鸠 鲁 却煞费 苦心地对 快乐  
的各种 类 型作了区 分。例 如 ,有些快乐 是强烈而不持久的，有些快乐 虽 然不那么 强烈但却 

是天长 日久的，有一些快乐 带 来 痛苦的后果，而另 一些快乐 则 给 人一种 宁 静 而安祥的感 
觉 。他试 图 把快乐 原则 提升为 行为 的基础 。

物理学 与 伦 理 学
使伊壁鸠 鲁 转 向快乐 原则 的是来 自德谟 克利特的“科学 ”或物理学 。这 种 科学 对 于神 

创 万物以及人的行为 应 当 遵守源自神的原则 等思想具有消解作用。基于这 种 “原子论 ”，伊 
壁鸠 鲁 断 定，存在着的万物必定是由永恒不变 的原子所构 成，而原子是一些细 小的，不可 
毁坏 的，坚 硬的物质 微粒。除了这 些原子团 外，没 有别 的东 西存在。这 就意味着如果上帝或



诸 神存在，他们 也必定是一些物质 的存在物。最为 重要的是，神不是任何事物的来 源或创  
造者，自身反而倒是一种 无目的的随 机事件的结 果。

伊壁鸠 鲁 用原子没 有开 端这 种 思想来 解释 万物的起源。原子永远 存在于空间 之中，像 
雨滴一样 ，它 们 同一时 间 分别 从 空间 中下落，而且由于它 们 没 有遭遇到阻碍，所以它 们 相 
互之间 总 是保持着相同的距离 。在这 种 垂直的下落中，伊壁鸠 鲁 认 为 ，有一个 原子离 开 了 
完全直线 的下降路径 而产 生些微的朝向一边 的松动 ,—— 也就是某种 侧 向的“偏斜”。于 
是 ，这 个 原子运 动 到了迎面而来 的原子的轨 道上与 之发 生碰 撞，结 果这 种 碰 撞迫使这 些原 
子都进 入别 的原子的轨 道之中，因而在运 动 中造成了整个 一连 串的碰 撞，直到这 些原子形 
成许 多个 原子团 。而这 些原子团 或原子的排列就是我们 一直到现 在所看到的事物，包括岩 
石 、花朵 、动 物、人类 ，简 言之，整个 世界。由于有无限多的原子，所以必定有无限多的世界。 
无论 如何，人类 不是由神来 产 生或支配的、被创 造出的有目的的秩序的一个 环 节 ，而是原 
子碰 撞的偶然产 物。

神和死亡
根据对 人类 起源的这 种 解释 —— 以及他对 包括“神圣 的存在者”在内 的所有存在者构  

成的物质 的解释 —— 伊壁鸠 鲁 认 为 :他把人们 从 对 神和对 死亡的恐惧 中解放了出来 。我们  
不再被迫害怕 神了，因为 神并 不控制自然或人类 的命运 ，而且它 也无力干预 人们 的生活。 
至于说 到死亡，伊壁鸠 鲁 说 ，它 不会 使任何人感到烦 恼 ，因为 只有活着的人才有痛苦或快 
乐 的感觉 ，人死了之后 ,就没 有感觉 了。这 是因为 构 成我们 的身体 和心灵 的原子散开 了，也 
就是说 不再有这 个 特殊的身体 和心灵 了，有的只是大量的各不相同的原子而已。这 些原子 
回复 到物质 的原初存在，继 续 进 行新的构 成物的循环 之中。只有物质 存在。而且，在人的生 
命 中 ，我们 所知的一切只不过 是这 种 肉体 以及这 种 经 验 的当 下一刻。人的本质 的成分包括 
各种 大小和形状 的原子。那些较 大的原子构 成了我们 的身体 ，而那些较 小的，较 光滑的和 

9 6 较 敏捷的原子则 解释 了感觉 和思想的存在。要解释 人的本性，无须 任何别 的本原,也无须  
神 ，当 然也就无须 来 世。把人从 对 神和死亡的恐惧 中解放出来 ，这 为 那种 完全处 于个 人自 
己控制之下的生活方式铺 平了道路。

这 是道德哲学 中的一种 新取向，因为 它 把注意力集中到了个 人及其对 肉体 的和精神 
的快乐 的直接渴望上，而不是集中在正当 行为 的抽象原则 上，或者是对 神的命令的思考 
上 。正如他的物理学 理论 使个 体 的原子成为 一切存在的终 极 基础 一样 ，伊壁鸠 鲁 也拣 选 出 
个 体 的人作为 道德事业 的活动 场 所。

快乐 原则
伊壁鸠 鲁 以一种 机械论 的方式描述了万物的起源，而且他把人安排到万物的体 系中，
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使人就好像是另 一台其本性引导 我们 去追求快乐 的小机器一样 。然而，伊壁鸠 鲁 为 人们 保 
留了调 整我们 的欲望的大小和方向的能力和责 任。虽 然伊壁鸠 鲁 把人们 从 对 神的天命的 
恐惧 中解放出来 ，但他却无意借此打开 情欲和放纵 的闸 门 ，他确 信快乐 是善的标 准，然而 
他同样 确 信并 非一切快乐 都具有同等的价值 。

如果我们 问 伊壁鸠 鲁 ，他怎 么 知道快乐 是善的标 准，他将 简 单 地回答说 :所有人都能 
直接感受到快乐 与 痛苦之间 的区 别 ，也都能直接感受到，快乐 是令人称 心如意的。他写 到： 
“我们 认 识 到快乐 是我们 之中与 生俱来 的第一位的善。我们 对 行为 的取舍,其出发 点和归  
宿都是快乐 。”伊壁鸠 鲁 说 ，感受 (feeling)是善与 恶 的直截了当 的试 金石，正如感觉 (sen­
sation ) 是真 理的判断 标 准一样 。 对 于我们 的感官来 说  ，痛苦总 是坏 的 , 快乐 总 是好的 ，正如 
观 察告知我们 某个 东 西是否在我们 跟 前一样 。

进 而 ，为 了把人们 引向最幸福的生活，伊壁鸠 鲁 强调 各种 快乐 之间 的区 别 。很 显 然，有 
些欲望既 是自然的，又是必要的，比如对 食物的欲望 ;有一些欲望是自然的，但是不必要 
的 ，就像在某些类 型的性快感的情况 中那样 ;还 有一些欲望既 非自然得到的，又非必要的， 
例如，无论 何种 奢侈或名望。正是因为 他可以对 这 些做出明确 的区 分，所以他得出结 论 说 :

当 我 们 坚 持 认 为 快 乐 是 目 的 时 ，我 们 并 不 是 指 挥 霍 浪 费 的 快 乐 ，或 肉 体 享 受 的 快  
乐 ，像 那 些 无 知 或 不 赞 成 或 不 理 解 我 们 的 人 所 设 想 的 那 样 ，我 们 所 说 的 快 乐 指 的 是 身  
体 的 无 痛 苦 和 心 灵 的 无 纷 扰 。 快 乐 不 是 连 续 不 断 地 饮 酒 作 乐 ，也 不 是 淫 欲 的 满 足 ，更 

不 是 盛 宴 中 的 鱼 和 别 的 美 食 佳 馔 的 享 用 。快 乐 源 自 冷 静 地 推 理 ，这 种 推 理 会 寻 求 取 舍  
的 动 机 ，并 且 排 除 那 些 导 致 精 神 纷 扰 的 意 见 。

伊壁鸠 鲁 并 非要谴 责 肉体 快乐 ，相 反 ，他的意思只不过 是强调 ，对 这 些快乐 的过 度关  

心既 是不自然的，也毫无疑问 会 导 致不幸和痛苦。某些种 类 的肉体 快乐 永远 也不可能得到 
充分满 足。而且，如果这 种 快乐 要求连 续 不断 地放纵 的生活，那么 就会 导 致追求这 些快乐  
的人必定永远 得不到满 足，也就会 不断 地遭受某种 痛苦。例如，如果他们 想要更多的金钱 , 
或者更多的公众 的喝彩，或者是更难 吃到的食物，或者是更高的地位，他们 就会 永远 不满  
足于他们 现 有的状 况 ，就会 遭受某种 内 心的痛苦。但与 此相反 ,一个 聪 明的人，是能够 确 定 
什么 是他或她 的本性所需要的最低限度的东 西，而且能够 轻 而易举 地很 快满 足这 些需要 
的。当 这 些需要得到满 足时 ,一个 人的体 质 就处 于均衡状 态 之中。聪 明人的粗茶淡饭 的饮  
食 ，比起讲 究吃喝的人的过 量的高档 食品似乎可以带 来 多得多的幸福。因为 聪 明人不仅 学  
会 了消费 少而且需要得少—— 后者是关 键 所在。

人的本性所寻 求的终 极 的快乐 是宁 静 (repose)。伊壁鸠 鲁 所说 的宁 静 指的是身体 的无 
痛苦和心灵 的淡泊松弛。这 种 意义 上的宁 静 可以通过 减 少我们 的欲望，克服无用的恐惧 , 
尤其重要的是通过 转 向精神上的快乐 —— 因为 这 种 快乐 具有最高等级 的持久性—— 最为



成 功 地 得 到 。在 某 种 意 义 上 ，这 些 心 灵 上 的 快 乐 也 是 身 体 的 快 乐 ，因 为 它 们 具 有 防 止 在 肉  
体 的 事 情 上 的 放 纵 从 而 防 止 随 之 而 来 的 痛 苦 的 作 用 。

快乐 与 社会 正义
伊 壁 鸠 鲁 以 对 个 人 快 乐 的 考 虑 为 出 发 点 ，并 将 其 推 而 广 之 来 解 释 社 会 交 往 和 社 会 正  

义 。伊 壁 鸠 鲁 尽 力 想 让 自 己 摆 脱 和 别 人 的 牵 连 ，特 别 是 和 那 些 缺 这 缺 那 ，困 境 重 重 的 穷 人  
的 牵 连 ,正 如 他 力 图 摆 脱 和 那 些 享 用 山 珍 海 味 的 僭 主 的 牵 连 一 样 。然 而 ，我 们 不 可 避 免 地  
要 和 别 人 打 交 道 ，这 也 会 对 我 们 的 幸 福 产 生 实 实 在 在 的 不 可 忽 视 的 影 响 。首 先 ，友 谊 的 建  
立 是 我 们 的 幸 福 的 一 个 关 键 要 素 ，尤 其 是 当 我 们 的 朋 友 与 我 们 趣 味 相 投 且 富 于 思 想 魅 力  

的 时 候 。其 次 ，文 明 社 会 的 一 个 主 要 功 能 就 是 制 止 那 些 要 把 痛 苦 施 加 给 个 人 的 人 。伊 壁 鸠  
鲁 的 物 理 学 理 论 排 除 了 像 我 们 在 柏 拉 图 的 理 念 论 里 发 现 的 那 种 支 配 事 物 的 更 高 的 理 性 秩  

序 。但 是 ，他 的 趋 乐 避 苦 的 思 想 还 是 蕴 含 着 建 立 自 然 正 义 的 一 个 牢 固 基 础 :人 们 同 意 不 彼  
此 伤 害 。他 写 道 :“从 来 就 没 有 什 么 绝 对 正 义 之 类 的 东 西 ，只 有 人 们 在 不 同 时 间 不 同 地 点 经  
过 互 相 协 商 达 成 的 约 定 ，其 中 规 定 禁 止 折 磨 和 伤 害 。 ”这 种 社 会 约 定 的 具 体 细 目 是 因 地 制  
宜 ，各 不 相 同 的 ，但 伊 壁 鸠 鲁 认 为 这 种 社 会 约 定 的 作 用 是 显 而 易 见 的 ，因 此 各 种 社 会 无 一  

例 外 地 都 会 加 以 采 用 。

5.2
斯 多 噶 主 义 作 为 一 种 哲 学 学 派 ，包 括 了 一 些 最 卓 越 的 知 识 分 子 。斯 多 噶 学 派 是 由 基 提  

翁 城 的 芝 诺 (Zeno of Citium，公 元 前 334年 -公 元 前 262年 )所 创 立 。他 让 他 的 学 派 在 斯 多  

9 8 亚 (stoa)(这 是 希 腊 文 的 柱 廊 一 词 ，因 而 有 斯 多 噶 学 派 一 说 )集 会 ，这 一 哲 学 运 动 吸 引 了 雅  
典 的 克 莱 安 西 斯 (Cleanthes,公 元 前 303年 -公 元 前 233年 )和 阿 里 斯 顿 (Aristo)。后 来 ，在罗  
马 ，它 又 吸 引 了 诸 如 西 赛 罗 （Cicero,公 元 前 106年 -公 元 前 43年 ）、爱 比 克 泰 德 (Epictetus， 
60-117)、赛 涅 卡 (Seneca，公 元 前 4 年 -65年 ），以 及 罗 马 皇 帝 马 尔 库 斯 •奥 勒 留 （Marcus 
Aurelius ,121-180)这 样 的 拥 护 者 。这 种 影 响 有 助 于 把 斯 多 噶 哲 学 的 压 倒 一 切 的 重 点 锁 定 在  

伦 理 学 上 ，虽 然 斯 多 噶 学 派 论 述 了 由 亚 里 士 多 德 学 园 所 构 建 的 哲 学 的 三 大 部 分 ，即 逻 辑  
学 、物 理 学 和 伦 理 学 。

相对 于快乐 的智慧和控制
在 他 们 的 道 德 哲 学 中 ，斯 多 噶 学 派 的 目 标 也 在 于 幸 福 。但 是 与 伊 壁 鸠 鲁 派 不 同 ，他 们  

并 没 有 期 望 在 快 乐 中 找 到 幸 福 。相 反 ，斯 多 噶 学 派 通 过 智 慧 去 寻 求 幸 福 。这 是 一 种 对 人 类  
力 所 能 及 范 围 内 的 事 情 则 加 以 支 配 ，对 无 可 奈 何 的 事 情 则 以 一 种 不 失 体 面 的 顺 应 来 加 以
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接受的智慧。芝诺 在年轻 时 就被从 容无畏地面对 死亡的苏 格拉底的伦 理学 说 和生活所激 
励 。苏 格拉底的这 种 面对 着对 自己的存在的极 度威胁 —— 死亡的威胁 时 极 好地控制情感 
的榜样 ，为 斯多噶 学 派的生活提供了一个 真 正的模范。几 个 世纪 之后，斯多噶 学 派的爱 比 
克泰德说 :“我不能逃避死亡，难 道我还 不能逃避对 死亡的惧 怕 吗 ？”他以一种 更一般的形 
式发 展这 一论 题 。他 说 :“不要要求事情像你 所希望的那样 发 生，而要希望它 们 像实 际 发  
生的那样 发 生，这 样 你 就会 好好过 下去。”我们 不可能控制所有的事情，但是我们 能够 控 
制我们 对 所发 生的事情的态 度。害怕 未来 会 发 生的事情，这 是毫无用处 的，因为 它 们 无论  
如何都是要发 生的。然 而 ，通过 意志的活动 去控制我们 的害怕 却是可以做到的。所 以 ，我 
们 不应 当 害怕 事情发 生—— 在某种 真 正的意义 上，我们 “除了害怕 本身之外，没 有什么 可 
害怕 的”。

这 种 道德哲学 具有一种 朴实 简 洁 的特点，然而它 毕 竟还 是一种 思想精英的哲学 。“控 
制我们 的态 度”这 目标 是足够 简 单 的了。然 而 ，斯多噶 学 派到底是如何以哲学 的方法达 到 
这 一目标 的呢 ？他们 是通过 创 造一种 关 于世界必定是什么 样 子，以及人类 如何顺 应 这 个 世 
界的精神图 像来 做到这 一点的。他们 说 ，世界是一种 有序的安排，在世界中,人和自然事物 
按照目的原则 而活动 。他们 在全部自然中到处 都看到了理性与 法则 的作用。斯多噶 学 派依 
靠 一种 特殊的神的观 念去解释 这 种 世界观 ,因为 他们 认 为 神是一种 理性的实 体 ，它 并 不存 
在于某个 地方，而是存在于整个 自然之中，存在于万物之中。正是斯多噶 学 派所说 的这 种  
神—— 理 性 的一 种 无 处 不在 的 实 体 性形 式 ，而这 种 理性控制和安排了自然的整体 结  
构 决 定 了 事 件 的 发 展 过 程 ，而道德哲学 的基础 就在这 里。但是斯多噶 学 派的思想在其 
中推进 这 些主题 的取向，则 是被他们 关 于知识 的理论 所设 定的。

斯 多噶 学 派的知识 论
斯多噶 学 派以非常详 细 的方式解释 了我们 是如何能够 获 得知识 的。尽 管他们 的说 明 

并 不完全成功，但是他们 关 于知识 的理论 却仍然是重要的。这 至少有两 个 理由 :第 一 ，这 种  
知识 理论 为 他们 的唯物主义 的自然理论 打下了基础 ;第 二 ，这 种 关 于知识 的理论 也为 他们  
的真 理或确 定性的观 念提供了基础 。

斯多噶 学 派知识 论 的结 论 ，全都源自他们 对 观 念起源的说 明。他们 说 ，语 词 是表达 思 
想 的 ，而思想则 是由于某些对 象影响 心灵 的结 果。心灵 在出生时 是一片空白的，当 它 受到 
对 象的影响 时 ，它 建构 起观 念的存储 器。这 些对 象通过 感官的渠道在我们 的心灵 上留下 
印象，例 如 ，一 棵 树 ,通过 视 觉 器官把它 的形象印在了我们 的心灵 之上。就像一封印章把 
它 的印迹留在了蜡 上一样 。正是一次又一次地暴露在由事物构 成的世界面前，增加了印 
象的数 量，发 展了我们 的记 忆 ，而且给 了我们 形成超越我们 直接面对 的对 象的更一般的 
观 念的能力。



斯多噶 学 派真 正面对 的难 题 是如何解释 这 最后一点的问 题 ，也就是如何解释 我们 的 
诸 如善和美的一般观 念的问 题 。为 此他们 必须 揭示出我们 的思想是如何和我们 的感觉 相 
关 联 的。证 明我们 关 于树 的观 念来 自我们 关 于树 的视 觉 ，这 是一回事，但是，我们 又如何能 
够 说 明那些涉及到我们 的感觉 之外的事物的一般观 念呢 ？斯多噶 学 派答复 说 ，一切思想都 
以某种 方式和感觉 相联 系，即 使是那些表达 判断 和推理的思想也是如此。 一 种 关 于某物是 
好的或真 的判断 或推理，是印象的机械性过 程的产 物。我们 的一切形式的思想都开 始于印 
象 ，而我们 的思想中有一些是基于那种 开 始于我们 之中的印象的，例如身体 感觉 就是这 种  
印象。所 以 ，身体 感觉 可以给 我们 知识 ，它 们 是“不可抗拒的知觉 ”的来 源，这 种 不可抗拒的 
知觉 又是我们 的确 定性意识 的基础 。正如怀 疑论 者后来 指出的，这 种 解释 或许 不能把我们  
提出的反对 它 的所有批评 意见 都顶 回去。但是不管怎 么 说 ，通过 这 种 理论 ，斯多噶 学 派不 
仅 在其中建立了真 理的基础 ，而且还 赋 予了他们 的一般哲学 一种 独 特的倾 向。正如他们 所 
做的那样 ，论 证 所有的思想都源于对 象对 感官的冲 击 ，就是断 言除了具有某种 物质 形式的 
东 西之外，没 有什么 东 西真 正存在。斯多噶 学 派的逻 辑 把斯多噶 学 派的哲学 塑造成了唯物 
主义 的的形态 。

作为 一切实 在之基础 的物质
这 种 唯物论 给 斯多噶 主义 提供了一种 具有独 创 性的关 于物理世界和人类 本性的观  

念 。斯多噶 学 派勾画 出来 的关 于物理自然的广 阔 图 景得自于他们 的这 样 一种 观 点，即 一切 
实 在的东 西都是物质 的，因此，整个 宇宙中的每一事物都是物质 的某种 形式，然而世界并  
不就是惰性的或被动 的物质 的堆积 一一世界是一种 能动 的、变 化着的、结 构 性的和有序的 
安排。除了惰性的物质 ，还 有动 力或能力，它 们 在自然中都代表着主动 定形和建立秩序的 
要素。这 种 主动 的能力或动 力不是不同于物质 的东 西，而是物质 的另 一种 形式。它 是一种  
永恒运 动 着的精巧的东 西，像气 流或呼吸那样 。斯多噶 学 派说 它 就是火，这 火蔓延到所有 
的事物，赋 予它 们 以活力。这 种 物质 的火具有合理性的属 性，而且由于它 是存在的最高形 
式 ，所以 ,斯多噶 学 派把这 种 合理性的力理解为 神。

万物中的神
斯多噶 主义 的核心思想是“神在每一事物之中”。当 我们 说 神在每一事物之中一 像 

1 0 0 火 ，或者力，或者逻 各斯，或 者 合 理 性 一 样 我 们 指 的 是 自 然 中 的 一 切 都 充 满 了 理 性 的  
原则 。斯多噶 学 派以某种 更详 细 的方式说 到物质 的可渗 透性，他们 这 样 说 的意思是，各种  
不同类 型的物质 被混合在一起。他们 说 ,神的物质 性实 体 和那些本来 不会 运 动 的物质 混合 
在一起 ,物质 以这 种 方式活动 ，是因为 在它 之中存在着理性的原则 。 自然律就是物质 按照 
这 一原理的连 续 活动 ，它 是事物本性的法则 或原则 。因此，对 斯多噶 学 派来 说 ，自然有它 在
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神------切事物的温 暖的、火的母体 —— 中的起源，并 且万物都直接被打上神的建构 性理
性的印记 。万物就一直按照它 们 被安排的样 子活动 下去，由此我们 可以看到斯多噶 学 派是 
如何发 展出他们 有关 命运 和天意的概 念来 的。

命运 和天意
对 斯多噶 学 派来 说 ，天意意味着事情以它 们 应 有的方式发 生，因为 一切事物和一切人 

都处 在逻 各斯或者说 神的支配之下。整个 世界的秩序是基于它 的所有部分的统 一,而使物 
质 的整体 结 构 形成一体 的东 西是火的实 体 ，这 种 火的实 体 渗 透到一切事物之中。在宇宙中 
没 有什么 会 “格格作响 ”，因为 没 有什么 东 西是松动 的。最 后 ，斯多噶 学 派在这 种 完全被控 
制的物质 世界背景的基础 上建构 了他们 的道德哲学 。

人的本性
斯多噶 学 派知道，要建构 一种 道德哲学 ，必须 对 “人的本性是什么 ”这 个 问 题 有一个 清  

晰 的看法。他们 把那些曾用于描述自然整体 的观 念径 直搬用到对 人类 的研 究之中,形成了 
他们 的关 于人的本性的观 点。正如世界是一种 被称 之为 理性或神的火的实 体 所渗 透的物 
质 体 系一样 ，一个 人也是一种 被这 同样 的火实 体 所渗 透的物质 存在。斯多噶 学 派正是由于 

说 人自身中包含了一分神性而闻 名于世。他们 这 样 说 的意思是 :在一种 实 在的意义 上，人 
包含了神的实 体 的一部分。神是世界的灵 魂，而每一个 人的灵 魂是神的一部分。这 点神性 

是一种 渗 透到一个 人的肉体 之中，使它 运 动 并 具有一切感觉 能力的精细 纯 粹的物质 实 体 。 
这 种 纯 粹的物质 性的灵 魂通过 身体 方面的途径 被父母转 移到孩子的身上。斯多噶 学 派认  

为 ，灵 魂之中心在心脏 ，具体 来 讲 ，它 是通过 血流而循环 的。灵 魂加在身体 上的东 西是说 话  
的能力和繁殖的能力，以及五官的精巧装 置。但 是 ，由于神是理性的逻 各斯，而人的灵 魂植 
根在理性之中，因而人的人格(个 性 )在它 的理性中找 到它 的惟一的表达 。然 而 ，对 斯多噶  
学 派而言，人的理性并 非仅 仅 意味着人能够 对 事物加以思想或者进 行推理。正相反，人的 
理性意味着人的本性参 与 到理性的结 构 和整个 自然的秩序之中。人的理性代表了我们 对  
事物的实 际 秩序以及我们 在这 种 秩序中的地位的意识 ，它 使我们 意识 到，万物都遵循法 
则 。斯多噶 学 派的道德哲学 主要关 心的就是把人的行为 和法的秩序联 系起来 。

伦 理 学 和人的戏 剧
根据爱 比克泰德的说 法 ,道德哲学 以一种 简 单 的洞见 为 基础 ，按这 种 见 解，每个 人都 

是一出戏 剧 中的一位演员 。当 爱 比克泰德运 用这 样 一个 比喻 时 ，他的意思是说 :一个 演员  
不能选 择 某个 角色，相 反 ，是戏 剧 的作者或导 演选 人去扮演各种 角色。在世界这 出戏 剧 中， 
正是神，或者理性的原则 ，决 定每个 人将 会 成为 什么 样 的人，以及他或者她 将 在历 史中处
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于何种 地位。斯多噶 学 派说 ，人的智慧在于认 识 到在这 部戏 剧 中我们 的角色是什么 ，并 把 
这 个 角色扮演好。有些人只是“跑 跑 龙 套”，而另 一些人则 被分派演主角。“不论 神高兴 你 扮 
演一个 穷 人，或扮演一个 残 疾人，一个 统 治者还 是一个 普通公民，你 都一定要演好。因为 扮 
演好给 你 的角色是你 的本分。”演员 要学 会 不去操心那些他或者她 不能控制的事，例如，舞 
台布景的样 子和形式，别 的演员 将 会 如何，等等。演员 尤其无法控制戏 剧 故事或者说 它 的 
情节 。但是，有一样 东 西演员 可以控制，那就是他们 的态 度和情绪 。我们 可以因为 扮演一个  
小角色而闷 闷 不乐 ，或者当 别 人被挑选 扮演主角时 因嫉妒 而耗精劳 神，或者因为 化妆 师 给  
你 一个 特别 丑陋的鼻子而感觉 蒙受奇耻 大辱。但 是 ，生气 、嫉妒 以及自感受辱都绝 不可能 
改变 我们 是演小角色，而不是演主角，并 且必须 戴上那个 丑陋的鼻子这 一事实 。这 些感情 
只不过 是剥 夺 了演员 的幸福而已。如果我们 能不受这 些感情的困扰 ，或者能够 达 到斯多噶  
学 派称 之为 “不动 心”的那种 状 态 ，那么 我们 将 会 得到作为 一个 聪 明人的标 志的宁 静 和幸 
福 ,聪 明的人是知道他或她 的角色是什么 并 欣然接受的人。

自由的问 题
在斯多噶 学 派的道德哲学 中，还 存留着一个 问 题 ，这 个 问 题 关 系到人的自由的本性。 

我们 可以很 容易地理解斯多噶 学 派关 于自然被上帝的理性所固定和安排的看法，特别 是 
当 我们 把这 宏大的设 计 想象为 一出宇宙戏 剧 时 。演员 可能确 实 不能挑选 他们 的角色，但是 
挑选 你 在戏 剧 中的角色是一个 方面，而选 择 你 的态 度则 是另 一个 方面，在这 两 者之间 有什 
么 区 别 呢 ？如果你 在选 择 其一时 是不自由的，那么 你 在作别 样 选 择 时 又怎 么 可能是自由的 
呢 ？神很 可能不仅 选 择 让 你 做一个 穷 人，而且还 分派你 当 一个 特别 不满 意的穷 人。难 道态  
度会 自由地漂浮在四周等着鱼 贯 而过 的人们 去加以选 择 吗 ？或者它 们 像眼睛的颜 色一样  
是人的一部分吗 ？

斯多噶 学 派顽 强地坚 持他们 的看法，认 为 态 度是我们 可以控制的。而且坚 持认 为 ，通 
1 0 2 过 意志的活动 我们 可以决 定我们 将 如何对 事件做出反应 。但是他们 从 未对 这 样 的事实 提 

出一个 令人满 意的解释 ，即 既 然天意支配一切)那么 为 什么 天意却并 不同时 支配我们 的态  
度呢 ？他们 最接近一种 解释 的说 法,是暗示虽 然在整个 世界中一切事物都是遵照神的法则  
而行动 ，但根据他们 对 法则 的认 知而行动 却是人类 的一大特点。例 如 ，水由于太阳 的加热  
而蒸发 ,后来 又以雨的形式凝结 并 落了下来 。但是一滴水决 不会 对 另 一滴水说 :“我们 又回 
到这 里来 了 ”,就好像对 自己被迫与 大海脱 离 流露出抱怨一样 。当 我们 开 始衰老并 面对 死 
亡 时 ，我们 经 历 了一个 同样 的变 化过 程。然而，除了衰老这 个 机械过 程，我们 还 知道我们 正 
在发 生着什么 变 化。增加再多的知识 也改变 不了这 样 的事实 ，即 人总 是要死的。不过 ，斯多 
噶 学 派把他们 的整个 道德哲学 建立在这 样 一种 确 信上：如果我们 懂 得了严 格的律法而且 
理解到我们 不可避免要担 任我们 的角色,我们 就不会 拼 命去反对 这 种 必然性，而是会 欣然
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跟 随 着 历 史 的 步 伐 前 进 。幸 福 与 其 说 是 选 择 的 产 物 ，不 如 说 是 存 在 的 一 种 性 质 ，幸 福 产 生  
于 对 不 得 不 如 此 的 事 情 的 接 受 。所 以 自 由 不 是 改 变 我 们 命 运 的 力 量 ，它 只 不 过 是 没 有 情 绪  

上 的 纷 扰 而 已 。

世界主义 和正义
斯 多 噶 学 派 还 发 展 了 一 种 强 有 力 的 世 界 主 义 的 思 想 —— 也 就 是 所 有 人 都 是 同 一 个 人  

类 共 同 体 的 公 民 。把 世 界 的 进 程 看 成 是 一 部 戏 剧 ，也 就 是 允 许 每 一 个 人 在 其 中 都 扮 演 一 个  
角 色 。斯 多 噶 学 派 把 人 的 相 互 关 系 看 成 是 具 有 最 大 意 义 的 事 ，因 为 人 都 带 有 一 点 神 性 。使 
人 们 相 互 联 系 起 来 的 东 西 是 每 一 个 人 都 有 一 种 共 同 的 成 分 这 一 事 实 。这 就 好 比 说 ,逻 各 斯  

是 一 根 主 要 的 电 话 线 路 ，而 所 有 的 人 都 在 开 一 个 电 话 会 议 ，这 样 就 把 神 和 所 有 的 人 连 贯 起  
来 而 所 有 的 人 之 间 又 相 互 联 系 ，或 者 像 西 赛 罗 所 说 的 ：

因 为 理 性 既 存 在 于 人 之 中 也 存 在 于 神 之 中 ，人 和 神 共 同 具 有 的 第 一 个 东 西 就 是  

理 性 。但 是 那 些 具 有 共 同 理 性 的 人 也 必 定 具 有 共 同 的 正 当 理 性 。而 且 由 于 正 当 理 性 就  
是 法 ，所 以 我 们 必 须 相 信 ，人 和 神 一 起 共 同 具 有 法 。进 而 ，那 些 分 有 法 的 人 还 必 定 分 有  
正 义 ，而 且 那 些 分 有 这 些 东 西 的 人 应 当 被 视 为 同 一 个 共 同 体 的 成 员 。

四 海 之 内 皆 兄 弟 和 关 于 正 义 的 普 遍 的 自 然 法 的 理 论 是 斯 多 噶 学 派 对 西 方 思 想 所 作 出 的 令  

人 印 象 最 为 深 刻 的 贡 献 之 一 。他 们 把 这 些 基 本 的 论 题 注 入 到 思 想 的 河 流 中 去 ，以致它 们 在  
即 将 到 来 的 世 纪 ,特 别 是 在 中 世 纪 的 哲 学 中 产 生 了 决 定 性 的 影 响 。

虽 然 斯 多 噶 主 义 与 伊 壁 鸠 鲁 哲 学 有 着 许 多 共 同 的 特 点 ，但 是 它 也 作 出 了 某 些 重 要 的 创  
新 。和 伊 壁 鸠 鲁 派 一 样 ,斯 多 噶 学 派 把 他 们 的 主 要 重 点 放 在 了 属 于 伦 理 学 的 实 践 问 题 上 ，把 

自 我 控 制 看 成 是 伦 理 学 的 中 心 ；以 唯 物 论 的 观 点 来 看 待 自 然 中 的 一 切 ，并 且 把 追 求 幸 福 作  

为 目 的 。斯 多 噶 学 派 注 人 的 最 有 意 义 的 变 化 是 :他 们 把 世 界 不 是 看 作 偶 然 事 件 的 产 物 ，而是 
看 作 建 立 秩 序 的 心 灵 的 产 物 ,或 者 说 是 理 性 的 产 物 。这 种 观 点 使 斯 多 噶 学 派 对 人 类 智 慧 能  
达 到 的 可 能 性 持 高 度 乐 观 的 态 度 。然 而 ,正 是 对 关 于 智 慧 的 这 种 论 断 —— 即 认 为 我 们 能 够  
详 尽 认 知 世 界 运 行 的 诸 多 细 节 的 论 断 —— 的 反 对 ，产 生 出 了 怀 疑 论 派 的 批 判 哲 学 。

5.3
我 们 今 天 所 说 的 怀 疑 主 义 者 指 的 是 这 样 一 些 人 ，他 们 的 基 本 态 度 是 怀 疑 的 态 度 。但 是  

在 古 希 腊 的 语 词 中 ,skeptics是 从 skeptikoi派 生 出 来 的 ® ，这 词 有 很 不 同 的 意 义 ，是 指 “探 求

$ 这 两 个 希 腊 字 的 含 义 是“怀 疑 者 ”和 “探 求 者 ”。—— 译 者



者 ”或 “研 究 者 ”。怀 疑 论 学 派 也 确 实 是 一 些 怀 疑 者 。他 们 不 相 信 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 已 经  
成 功 地 发 现 了 世 界 的 真 理 。他 们 也 同 样 怀 疑 伊 壁 鸠 鲁 和 斯 多 噶 学 派 在 这 方 面 的 成 就 ，但 是  
尽 管 怀 疑 这 怀 疑 那 ，他 们 仍 然 是 一 些 探 求 者 ，探 求 一 种 获 得 平 静 生 活 的 方 法 。埃 利 斯 的 皮  
罗 (Pyrrho of Elis，公 元 前 361年 -公 元 前 270年 )是 怀 疑 派 这 个 特 殊 学 派 的 创 始 人 ，这 个 学  

派 对 后 来 的 许 多 世 纪 的 哲 学 都 具 有 某 种 特 殊 的 意 义 以 及 深 远 的 影 响 。他 的 这 一 特 别 的 观  

点 以 他 的 名 字 命 名 为 “皮 罗 主 义 ”而 流 传 于 世 。在 皮 罗 引 来 他 的 追 随 者 的 同 时 ，一 个 与 之 相  
竞 争 的 怀 疑 主 义 学 派 产 生 于 柏 拉 图 的 学 园 之 中 ,此 学 派 的 崛 起 ，要 特 别 归 功 于 阿 凯 西 劳 斯  
(Arcesilaijs,公 元 前 316年 -公 元 前 241年 )的 领 导 ，他 是 学 园 的 领 袖 ,大 概 比 柏 拉 图 晚 一 两  

代 。他 们 有 “学 园 派 ”之 名 ，但 却 拒 绝 柏 拉 图 的 形 而 上 学 ，而 且 复 活 了 苏 格 拉 底 的 辩 证 的 方  
法 ，他 们 用 这 种 方 法 来 悬 置 判 断 。皮 罗 没 有 写 什 么 东 西 ，其 思 想 主 要 是 通 过 第 二 手 的 历 史  
资 料 和 论 述 才 得 以 存 留 下 来 。古 希 腊 怀 疑 主 义 残 存 下 来 的 主 要 的 文 本 是 通 过 塞 克 斯 都 • 恩  
披 里 可 (Sextus Empiricus,200)，一■个 皮 罗 主 义 传 统 的 追 随 者 留 下 的 。在 他 的 《皮 罗 主 义 纲  
要 》(CteZiraes q/'fyrr/ioraisOT)的 开 篇 中 ，塞 克 斯 都 对 怀 疑 主 义 观 点 的 目 的 和 意 义 给 出 了 一 • 个  

富 有 启 发 性 的 说 明 。

寻 求心灵 的安宁
是 什 么 导 致 怀 疑 主 义 ？塞 克 斯 都 说 ，怀 疑 主 义 起 源 于 对 获 得 精 神 上 的 平 和 或 宁 静 的 期  

望 。他 说 人 们 曾 经 被 事 物 中 的 矛 盾 所 纷 扰 ，被 他 们 到 底 应 当 相 信 对 立 观 点 中 的 哪 一 个 所 困  
扰 。一 个 哲 学 家告诉 我 们 一 个 东 西 ，另 一 个 哲 学 家 则 告 诉 我 们 正 好 与 之 相 反 的 东 西 。那 么 ， 

在 怀 疑 派 看 来 ，如 果 他 们 能 够 通 过 研 究 排 除 错 误 确 定 真 理 ，那 么 他 们 也 就 可 以 得 到 精 神 上  

的 宁 静 。然 而 ，怀 疑 派 注 意 到 ，不 同 的 哲 学 家 提 出 的 真 理 概 念 是 不 同 的 。他 们 还 注 意 到 ，那 
些 寻 求 真 理 的 人 们 可 被 分 为 这 样 三 种 :（1)那 些 认 为 他 们 已 经 发 现 真 理 的 人 们 (怀 疑 派 称 这  
些 人 为 独 断 主 义 者 ），（2)那 些 承 认 他 们 没 有 发 现 真 理 且 断 言 真 理 不 可 能 被 发 现 的 人 们 (怀  
疑 派 认 为 这 也 是 一 种 独 断 论 的 观 点 ）,以 及 (3)那 些 坚 持 不 懈 地 寻 求 真 理 的 人 们 。和 前 两 种  

人 不 同 ，塞 克 斯 都 说 ，“怀 疑 派 坚 持 不 断 的 探 索 ”,怀 疑 主 义 并 不 否 认 找 到 真 理 的 可 能 性 ，也 
不 否 认 人 类 经 验 的 基 本 事 实 ，它 不 如 说 是 一 种 持 续 研 究 的 过 程 。在 这 个 过 程 中 ，对 经 验 的  

1 0 4 每 一 种 解 释 都 要 受 到 相 反 经 验 的 检 验 。塞 克 斯 都 说 ，怀 疑 主 义 的 基 本 原 则 是 每 个 命 题 都 有  

一 个 与 之 相 当 的 相 反 命 题 。他 说 ，这 个 原 则 的 结 果 就 是 ，“我 们 以 消 除 独 断 而 结 束 ”。
怀 疑 派 对 这 样 的 事 实 印 象 极 为 深 刻 ，那 就 是 ,同 样 的 “现 象 ”在 那 些 经 验 它 们 的 人 中 产  

生 出 各 种 各 样 不 同 的 解 释 。塞 克 斯 都 说 ，他 们 发 现 ，相 互 反 对 的 论 证 似 乎 同 样 有 力 。也 就 是  
说 ,不 同 的 解 释 似 乎 有 着 不 相 上 下 的 正 确 几 率 。因 此 ，怀 疑 派 被 导 向 悬 置 判 断 ，避 免 否 定 或  
肯 定 任 何 东 西 。他 们 希 望 由 这 种 对 判 断 的 悬 置 而 获 得 一 种 无 干 扰 的 、宁 静 的 心 态 。
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明显 的事情和不明显 的事情
显 然 ，怀 疑 派 并 没 有 放 弃 富 有 活 力 的 思 考 和 辩 论 的 事 业 ,他 们 也 没 有 否 认 明 显 的 生 活  

事 实 — 例 如 ，人 们 会 有 饥 渴 ,如 果 走 近 悬 崖 ，处 境 会 很 危 险 。怀 疑 派 认 为 人 们 显 然 应 该 在  
行 动 中 小 心 仔 细 。他 们 并 不 怀 疑 他 们 生 活 在 一 个 “真 实 的 ”世 界 之 中 ，他 们 只 是 想 知 道 这 个  

世 界 是 否 已 经 得 到 了 正 确 的 描 述 。塞 克 斯 都 说 ，没 有 人 会 质 疑 对 象 有 这 种 或 那 种 现 象 ，问  
题 是 “对 象 实 际 上 是 否 像 它 们 表 现 出 来 的 那 样 ”。所 以 ，虽 然 怀 疑 论 拒 绝 独 断 式 的 生 活 ，但 
是 他 们 也 并 不 否 认 与 经 验 有 关 的 明 显 事 实 。 塞 克 斯 都 说 ,“我 们 对 现 象 给 予 了 应 有 的 尊  
重 。”对 怀 疑 派 来 说 ，日 常 生 活 似 乎 要 求 小 心 地 认 知 四 个 方 面 的 问 题 ，塞 克 斯 都 称 这 四 方 面  

问 题 为 ：（1)本 性 的 引 导 ，（2)感 觉 的 制 约 ，（3)法 和 习 惯 的 传 统 ，（4)技 艺 的 教 育 ，这 四 个 方  
面 中 的 每 一 个 都 对 成 功 而 宁 静 的 生 活 作 出 了 贡 献 。而 且 对 它 们 中 的 哪 一 个 都 无 须 作 任 何  

独 断 的 解 释 或 评 价 ，只 须 加 以 接 受 就 是 。于 是 ，正 是 通 过 本 性 的 引 导 ,我 们 才 本 能 地 具 有 感  
觉 和 思 想 的 能 力 ；也 正 是 通 过 我 们 的 感 觉 的 力 量 ，饥 饿 驱 使 我 们 去 进 食 ，干 渴 促 使 我 们 去  
饮 水 。而 正 是 法 和 习 惯 的 传 统 在 日 常 生 活 中 约 束 我 们 ，使 我 们 相 信 虔 诚 是 善 ，不 虔 诚 是 恶 。 
最 后 ，塞 克 斯 都 说 ，正 是 借 助 于 技 艺 的 教 育 ，我 们 从 事 那 些 我 们 选 择 参 与 其 中 的 技 艺 。

因 此 ，毫 无 疑 义 ,怀 疑 论 者 决 不 否 认 感 性 知 觉 到 的 明 显 事 实 。塞 克 斯 都 说 ，确 实 ，那 些  
说 怀 疑 派 否 定 现 象 的 人 们 “似 乎 并 不 熟 悉 我 们 学 派 的 说 法 ”。他 们 质 疑 的 不 是 现 象 而 只 是  
“对 现 象 的 解 释 ' 塞 克 斯 都 举 例 说 ，蜂 蜜 表 面 上 似 乎 是 甜 的 ，而 且 “我 们 同 意 这 一 点 ，是因 
为 我 们 通 过 感 官 知 觉 到 它 是 甜 的 ”，但 问 题 是 它 是 否 真 的 在 本 质 上 是 甜 的 。 因 此 ，怀 疑 派  
阐 述 自 己 关 于 现 象 的 论 证 ，不 是 要 否 定 现 象 的 实 在 性 ，而 是 为 了 指 出 “独 断 论 者 ’’的 轻 率 。 

塞 克 斯 都 从 这 种 关 于 感 官 对 象 的 论 述 中 得 到 的 教 训 是 :如 果 人 的 理 性 可 以 如 此 容 易 地 被  
现 象 所 欺 骗 的 话 ,“如 果 理 性 是 这 样 的 一 个 骗 子 ， 以 致 他 几 乎 能 从 我 们 眼 皮 底 下 攫 走 现  
象 ”，那 么 在 那 些 并 不 明 显 的 事 情 上 ，为 了 不 草 率 行 事 ，我 们 遵 循 起 理 性 来 岂 不 更 是 要 特  
别 小 心 吗 ？

那 些 并 不 明 显 的 事 情 在 柏 拉 图 、亚 里 士 多 德 和 斯 多 噶 派 的 宏 大 哲 学 体 系 中 占 有 中 心  
地 位 。怀 疑 派 在 此 发 现 了 许 多 精 心 建 构 的 理 论 ,特 别 是 关 于 自 然 事 物 之 本 性 的 理 论 。然 而

物 理 学 理 论  它 是 对 不 明 显 的 事 情 的 一 种 研 究 —— 又 何 以 能 够 给 我 们 可 靠 的 真 理 呢 ？
怀 疑 派 对 物 理 学 研 究 采 取 了 一 种 双 重 态 度 。一 方 面 他 们 拒 绝 对 物 理 学 加 以 这 样 的 理 论 化 ： 
仿 佛 要 这 样 来 发 现 “对 物 理 理 论 中 任 何 事 物 的 牢 固 而 坚 定 的 观 点 ，以 支 撑 起 坚 定 不 移 的 理  

论 ”似 的 。然 而 ，他 们 “为 了 让 每 一 种 论 证 都 有 一 个 与 之 相 反 的 同 等 论 证 ，也 为 了 精 神 宁 静  
的 目 的 ”，又 确 确 实 实 谈 及 了 物 理 学 。他 们 对 关 于 伦 理 学 和 逻 辑 学 的 问 题 的 看 法 是 与 此 相  
似 的 。无 论 在 哪 种 情 况 下 ，他 们 对 精 神 宁 静 的 追 求 都 不 是 一 种 消 极 的 方 法 ，也 不 是 一 种 拒  
绝 思 考 的 做 法 ，而 是 一 种 积 极 的 方 法 。他 们 的 “悬 置 判 断 ”的 方 法 要 求 在 对 立 面 中 设 定 事 物  
的 积 极 性 。正 如 塞 克 斯 都 说 的 ，“我 们 用 现 象 反 对 现 象 ，或 者 用 思 想 反 对 思 想 ，或 者 用 现 象
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反 对 思 想 。”
因 而 ，塞 克 斯 都 区 分 了 两 种 类 型 的 研 究 ，也 就 是 涉 及 明 显 事 情 的 研 究 和 涉 及 不 明 显  

事 情 的 研 究 。那 些 明 显 的 事 情 ，比 如 现 在 究 竟 是 白 天 还 是 黑 夜 ，是 不 会 产 生 知 识 方 面 的  
严 重 问 题 的 。 为 达 到 社 会 和 个 人 安 宁 的 那 些 明 显 的 要 求 ，也 是 属 于 这 个 范 畴 的 ，因 为 我  
们 知 道 ,是 习 俗 和 法 维 持 着 社 会 的 团 结 统 一 。而 不 明 显 的 事 情 ，例 如 ，自 然 的 元 素 是 否 由  

原 子 或 某 种 火 的 实 体 所 构 成 这 类 事 情 ，则 会 产 生 理 智 上 的 争 论 。只 要 我 们 一 走 出 那 些 人  
的 经 验 中 显 而 易 见 的 东 西 的 范 围 之 外 ，我 们 对 知 识 的 探 寻 就 只 能 在 创 造 性 怀 疑 的 影 响  
下 继 续 。因 此 ，如 果 我 们 问 ：我 们 是 何 以 知 道 世 界 是 什 么 样 的 ？怀 疑 派 就 会 回 答 说 :我 们  
尚 不 知 道 。他 们 说 ，人 们 或 许 可 以 获 得 真 理 ，但 是 他 们 也 可 能 陷 入 错 误 ，而 我 们 不 能 确 定  

他 们 到 底 是 得 到 了 真 理 还 是 处 在 错 误 之 中 ，因 为 我 们 没 有 一 个 可 靠 的 标 准 去 确 定 不 明  

显 事 情 中 的 真 相 。

感 觉 是 靠 不 住 的 塞 克 斯 都 论 证 说 ，如 果 我 们 的 知 识 来 自 经 验 或 感 觉 印 象 ，那 么 就 更  
有 理 由 怀 疑 所 有 知 识 的 恰 当 性 。 因 为 事 实 是 :在 不 同 的 时 间 和 不 同 的 环 境 之 下 ，对 同 一 对  
象 我 们 的 感 觉 给 我 们 不 同 的 信 息 。例 如 ,隔 着 某 个 距 离 看 过 去 ，一 座 方 形 的 建 筑 物 好 像 是  
圆 的 ，一 处 风 景 在 一 天 中 不 同 的 时 间 去 看 也 显 得 不 同 ，蜂 蜜 让 某 些 人 觉 得 是 苦 的 ,剧 场 上  
的 绘 景 让 人 觉 得 真 的 有 门 窗 在 那 儿 ，其 实 那 只 不 过 是 画 在 平 面 上 的 一 些 线 条 。我 们 拥 有 印  
象 ，这 是 确 确 实 实 的 ，例 如 ，我 们 确 实 是 “看 到 ”了 水 中 的 一 支 弯 曲 的 桨 ，但 是 我 们 永 远 不 能  
确 定 的 是 :事 实 上 这 奖 是 否 是 弯 的 。虽 然 我 们 可 以 把 桨 拿 出 水 面 ，而 且 发 现 知 觉 的 错 误 ，但 
是 ，并 非 每 一 种 知 觉 都 有 这 样 一 种 简 单 易 行 的 办 法 来 检 验 其 精 确 性 和 真 实 性 。我 们 大 部 分  

知 识 都 是 基 于 知 觉 的 ，但 是 我 们 对 这 些 知 觉 却 没 有 判 断 真 假 的 标 准 ，怀 疑 论 的 结 论 是 :我  

们 不 可 能 确 定 我 们 关 于 事 物 本 性 的 知 识 是 真 的 还 是 假 的 。

道 德 法 则 产 生 怀 疑 和 自 然 物 体 一 样 ，道 德 概 念 也 是 怀 疑 的 对 象 。不 同 社 会 的 民 众 有  
1 0 6 着 不 同 的 关 于 什 么 是 善 和 正 当 的 观 念 。每 个 社 会 的 习 惯 和 法 都 不 同 。就 是 同 一 个 社 会 ，时  

代 不 同 习 惯 和 法 也 不同。斯 多 噶 派 学 说 ，有 某 种 为 所 有 人 共 同 具 备 的 普 遍 理 性 ，它 引 导 所  

有 人 达 成 关 于 人 的 权 利 的 普 遍 共 识 。怀 疑 派 在 理 论 和 事 实 上 都 对 此 加 以 质 疑 ，他 们 说 ，没  
有 证 据 证 明 所 有 人 都 能 够 赞 同 普 遍 道 德 原 则 之 真 理 。进 而 ，他 们 论 证 说 ，也 没 有 证 据 说 明  
民 众 在 实 际 上 显 示 过 这 种 普 遍 同 意 。事 实 是 :民 众 的 意 见 是 各 不 相 同 的 。再 说 ，那 些 看 法 不  

同 的 人 们 全 都 可 以 用 同 样 强 有 力 的 论 证 来 支 持 他 们 自 己 的 观 点 。在 道 德 问 题 上 ，没 有 绝 对  
的 知 识 ，只 有 意 见 。斯 多 噶 学 派 曾 论 证 说 ，在 某 些 问 题 上 ，检 验 真 理 的 标 准 是 “不 可 抗 拒 的  
知 觉 ”。怀 疑 派 则 答 复 说 ，可 悲 的 是 ，一 种 意 见 无 论 多 么 强 硬 地 坚 持 ，它 毕 竟 还 只 不 过 是 一  
种 意 见 。而 且 我 们 也 可 以 用 与 它 同 样 多 的 证 据 去 支 持 一 个 与 它 正 好 相 反 的 意 见 。当 人 们 采  
取 了 独 断 论 的 立 场 时 ，他 们 的 结 论 在 他 们 自 己 看 来 总 是 不 可 抗 拒 的 。但 是 这 并 不 能 保 证 他
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们 的 结 论 是 真 实 的 。

这 种 对 我 们 关 于 事 物 本 性 的 知 识 以 及 我 们 关 于 道 德 真 理 的 知 识 的 怀 疑 态 度 ，其 结 果  
就 是 我 们 有 权 怀 疑 这 种 知 识 的 有 效 性 。 由 于 我 们 没 有 确 定 的 知 识 ，那 么 最 好 的 办 法 就 是 不  
要 对 道 德 的 真 实 本 性 作 出 判 断 。然 而 伦 理 学 实 在 是 一 个 人 们 很 难 对 之 不 下 判 断 的 领 域 。当  
一 个 关 系 到 行 动 的 问 题 摆 在 我 们 面 前 时 ，我 们 总 会 想 知 道 做 什 么 样 的 事 情 才 是 正 当 的 ，而 
这 就 需 要 关 于 “正 当 ”的 知 识 。所 以 ，批 判 怀 疑 派 的 人 会 认 为 :怀 疑 论 者 已 经 使 伦 理 学 成 为  
不 可 能 ，而 且 使 人 们 的 行 为 失 去 了 指 导 。

没 有 理 智 确 定 性 道 德 是 可 能 的 然 而 怀 疑 派 认 为 ，要 明 智 地 行 动 ，无 须 具 有 知 识 。他 们  

说 ，只 要 有 合 乎 理 性 的 自 信 就 足 够 了 ，或 者 只 要 有 他 们 所 说 的 或 然 性 也 就 足 够 了 。从 来 没  
有 什 么 绝 对 的 确 定 性 ，但 只 要 我 们 的 观 念 有 极 大 可 能 把 我 们 引 向 一 种 幸 福 而 宁 静 的 生 活 ， 
那 么 我 们 信 从 这 些 观 念 就 是 合 理 的 。我 们 从 日 常 的 经 验 出 发 就 能 够 区 分 出 不 清 晰 的 观 念  
和 具 有 高 度 清 晰 性 的 观 念 。当 有 关 正 当 的 观 念 有 某 种 高 度 的 清 晰 性 时 ，它 们 就 在 我 们 之 中  
产 生 出 一 种 强 大 的 信 念 ，相 信 它 们 是 对 的 ,而 要 引 导 我 们 去 行 动 ，这 就 足 矣 。 由 于 这 个 原  
因 ，习 惯 、国 家 的 法 律 以 及 我 们 基 本 的 欲 望 ，大 体 来 说 就 是 可 靠 的 指 导 。然 而 就 是 在 此 怀 疑  
派 也 还 是 要 求 保 留 一 种 谨 慎 态 度 ，这 样 我 们 才 不 会 错 把 现 象 当 成 实 在 ，尤 其 是 能 避 免 狂 信  
和 独 断 论 。虽 然 我 们 即 便 没 有 一 个 真 理 的 标 准 也 可 以 满 怀 热 情 去 行 动 ，但 是 我 们 心 理 上 的  
安 全 要 求 我 们 让 研 究 的 渠 道 保 持 敞 开 。应 当 采 取 的 惟 一 安 全 的 态 度 是 ，怀 疑 包 括 道 德 信 念  
在 内 的 任 何 观 念 的 绝 对 真 理 性 。一 个 能 够 在 这 种 怀 疑 态 度 下 保 持 冷 静 的 人 才 最 有 可 能 获  
得 幸 福 的 生 活 。

如 果 我 们 问 怀 疑 派 是 否 有 一 个 “体 系 ”，塞 克 斯 都 回 答 说 ，如 果 我 们 所 说 的 “体 系 ”指 的  

是 “对 一 定 数 量 的 既 相 互 信 赖 又 依 赖 于 现 象 的 教 条 的 坚 持 ”—— 这 里 我 们 用 “教 条 ”一 词 指

“对 一 个 没 有 证 据 的 命 题 的 同 意 ”----的 话 ,那 么 怀 疑 派 “没 有 体 系 ”。但 是 ，如 果 我 们 说 的
体 系 指 的 是 “某 种 程 序 ，它 和 现 象 相 一 致 ,遵 循 一 定 的 推 理 路 线 ，并 指 出 如 何 可 能 过 上 看 起  
来 正 当 的 生 活 ”,那 么 怀 疑 论 也 确 实 有 一 个 体 系 。 因 为 塞 克 斯 都 说 :“我 们 遵 循 一 条 推 理 的  

路 线 ，这 条 路 线 为 我 们 指 出 一 种 生 活 ,这 种 生 活 和 我 们 国 家 的 习 惯 ，它 的 法 律 和 制 度 ，也 和  
我 们 自 己 本 能 的 感 觉 相 一 致 。”

5.4
站 在 古 代 哲 学 顶 点 的 是 普 罗 提 诺 (Plotinus, 204-27〇)这 样 一 位 有 影 响 的 人 物 。他 生 活  

的 时 代 ，没 有 哪 一 种 令 人 信 服 的 哲 学 理 论 能 满 足 人 们 对 那 个 年 代 的 特 殊 问 题 的 关 切 。极 其  
繁 多 的 宗 教 派 别 的 出 现 ，说 明 罗 马 帝 国 开 国 后 的 第 二 和 第 三 世 纪 里 人 们 在 不 顾 一 切 地 想  
要 掌 握 一 种 对 生 活 和 命 运 的 解 释 。这 是 一 个 各 种 学 说 融 合 的 时 代 。这 个 时 代 的 观 念 来 自 各
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种 不同的起源 ,合在一起就形成了各种 哲学 和宗教 。对 埃及的伊希斯® 的信仰把希腊 和埃 
及的诸 神的观 念结 合在一起；罗 马 人发 展了帝国 的信仰而且崇拜他们 的无论 是活着还 是 
死去的皇帝。密特拉教 ® 的信徒们 崇拜太阳 ,弗利吉亚 人则 崇拜诸 神之母。基督教 这 时 仍然 
被视 为 一个 小宗派，虽 然某些基督教 的思想家已经 产 生，诸 如拘教 士查 士丁(Justin Martyr, 
100-165)、亚 历 山大的克雷芒(Clement of Alexandria, 150-220)、德尔 图 良(Tenullian, 160- 
230)，以及奥 利根(Origen，185-254)。他们 都希望让 基督教 信仰系统 化并 具有理智上的基 
础 。奥 利根试 图 为 基督教 提供一种 柏拉图 主义 和斯多噶 主义 的理论 构 架，此 前 ，克雷芒也 
试 图 把基督教 的思想和哲学 思想结 合起来 。但 是 ，直到奥 古斯丁使基督教 与 柏拉图 思想的 
混合成形，基督教 神学 才算是羽翼丰 满 了。在古代哲学 和奥 古斯丁之间 的关 键 性过 渡是普 
罗 提诺 的著述。但是普罗 提诺 的著作中并 没 有提到过 基督教 。他的创 造性的贡 献 包含了柏 
拉图 哲学 的一种 新形式，并 因此而被称 为 新柏拉图 主义 。

普罗 提诺 大约 于204年出生在埃及，他是亚 历 山大里亚 的阿摩尼乌 斯•萨 卡 斯(Am- 
monius Saccas)的学 生。这 时 亚 历 山大里亚 是古代世界各种 思想的荟 萃之所。在这 里普罗  
提诺 潜 心钻 研 了包括毕 达 哥拉斯、柏拉图 、亚 里士多德、伊壁鸠 鲁 ，以及斯多噶 学 派的思想 
在内 的古代哲学 。在这 许 多的哲学 流派之中，他选 择 了柏拉图 主义 作为 真 理最可靠 的起 
源 ，并 且以他对 柏拉图 思想的理解作为 标 准对 别 的哲学 进 行了批判。在 40岁 时 ，他从 亚 历  
山大里亚 到了罗 马 ，那时 罗 马 在道德和宗教 上正是一片混乱 ，在社会 和政治上也动 荡 不 
安。在罗 马 ，他开 办 了自己的学 校，把城市里的一些精英吸引到学 校中来 ，其中包括皇帝和 
他的妻子。他一度计 划 建立一个 基于柏拉图 《理想国 》的理论 之上的城邦，称 之为 “柏拉图  
城邦”。但是这 个 计 划 从 未实 现 过 。他写 了 54篇论 文，这 些文章没 有一定的先后次序，其文 

1 0 8 风 也没 有他在说 话 时 那么 精彩雄辩 。这 些论 文在普罗 提诺 死后由他最能干的学 生波斐利 
(Porphyry )收集在一起，他把这 些文章编 排成九章，每章六篇，这 也就是现 在人们 所说 的 
《九章集》 )。普罗 提诺 是一个 才华 横 溢的演说 家，同时 还 是崇尚 精神的理想主义  
者。确 实 ，他那与 理智上的严 密性结 合在一起的道德的和精神的力量，不仅 影响 了他同时  
代的人 ,而且还 特别 影响 了奥 古斯丁。奥 古斯丁后来 说 ，普罗 提诺 只要改动 少数 几 个 语 词  
就会 成为 一名基督教 徒。不管怎 么 说 ，普罗 提诺 的思想成了大多数 中世纪 哲学 中的主流 
思想。

普罗 提诺 哲学 不同于他人之处 在于，他把对 实 在的思辨性描述和关 于救赎 的宗教 理 
论 结 合在一起。他不仅 描述了世界 ,而且说 明了它 的起源，还 说 明了我们 在世界上的地位 
以及我们 如何在其中克服道德上和精神上的困难 。简 而言之，普罗 提诺 发 展了一种 认 为 神

$ 伊希斯神(1也），古埃及管生育和繁殖的女神。—— 译 者 
②原文为 Methmicism,指罗 马 帝国 时 期的一个 秘传 宗教 。一 译 者
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是万物之起源也是人的必然归 宿的理论 。在构 建他自己的思想时 ，普罗 提诺 先后分析和驳  
斥了斯多噶 学 派、伊壁鸠 鲁 学 派、毕 达 哥拉斯学 派以及亚 里士多德的观 点，认 为 它 们 都不 
完善。他对 这 些思想流派的驳 难 中有一条 在于他确 信:他们 不理解灵 魂的真 正本性。斯多
噶 学 派把灵 魂描述成一种 物体 ------种 物质 性的“气 息”。普罗 提诺 论 证 说 ,同为 唯物主义
者的斯多噶 学 派和伊壁鸠 鲁 学 派，都没 有理解灵 魂对 物质 性身体 的独 立性。同样 ,毕 达 哥 
拉斯学 派的人，他们 说 灵 魂是身体 的“和谐 ”,所以他们 不得不承认 ：当 身体 不是处 在和谐  
状 态 时 ，它 就没 有灵 魂。最后，普罗 提诺 驳 斥了亚 里士多德的思想。亚 里士多德认 为 ，灵 魂 
是身体 的形式，因而没 有身体 灵 魂就不能存在。普罗 提诺 认 为 ，照此看来 ，如果身体 的某部 
分失去了它 的形式，这 将 意味着在某种 程度上灵 魂也会 受损 ，而这 将 使身体 成为 首要的 
了。因而，普罗 提诺 说 ，灵 魂才是首要的，•而且是它 给 了作为 整体 的身体 以生命。普罗 提诺  
认 为 ，一切都取决 于对 人的本质 的准确 理解。

为 了理解人的本性，普罗 提诺 奉行柏拉图 在他那些生动 的神话 和寓言中建立起来 的 
思想路线 。他被柏拉图 的关 于实 在的全面论 述所打动 ，其中包括柏拉图 关 于造物主德穆革 
用物质 铸 造世界的解释 ，关 于善的理念犹 如从 太阳 中射出的光线 的理论 ，以及柏拉图 关 于 
灵 魂在进 入肉体 之前就已经 存在，它 是身体 中的囚徒 ,努力想挣 脱 这 种 囚困，返回到它 的 
起源的思想，最 后 ,还 有柏拉图 对 我们 只能在精神世界而不是物质 世界中发 现 真 正实 在的 
确 信。普罗 提诺 采用了这 些基本的思想，特别 是作为 核心的柏拉图 关 于只有精神是真 实 存 
在的思想 ,他把柏拉图 的这 些思想重构 成一种 新型的柏拉图 主义 。

作为 太一的神
普罗 提诺 认 为 ，有着多种 多样 事物的物质 世界，不可能是真 正的实 在，因为 物质 世界 

总 是在不断 地变 化。真 正不变 的实 在是神。关 于神，除了他是绝 对 地超越于或存在于世界 
万物之上这 一点外，无法对 其进 行具体 的描述。因此，神不是物质 的,也不是有限的或可分
的 ，它 没 有特殊的形式----也就是说 ，既 不是物质 、灵 魂 ，也不是心灵 —— :这 些东 西中的每
一个 都处 于变 化之中。神不可能被限制在理智的任何一个 或多个 观 念之中,而且因此也不 
可能在任何人类 语 言中得到表达 。他不为 任何感官所感知而只能在一种 神秘的迷狂中接 
近 ，而这 种 神秘的迷狂是独 立于任何理性的或感觉 的经 验 的。. 由于这 个 原因，普罗 提诺 把 
神说 成是太一 (One)，以此意指在神之中是绝 对 不存在任何复 合的,而且神确 实 是绝 对 的 
一 。进 一步说 ，太一意味着神是不变 的。神是不可见 的、单 一的、不被创 造的，而且是绝 对 不 
可变 更的。

普罗 提诺 认 为 ，太一不可能是特殊事物的总 汇 ，因为 正是这 些有限存在的东 西需要解 
释 和起源。因此，太一“不可能是任何存在着的事物，而是先于任何存在物的”。对 于太一来  
说 ，不存在任何我们 可以加以描述的肯定的属 性。因为 我们 关 于属 性的观 念都是产 生于有



限的自然事物。因而，说 神是这 样 而不是那样 ，是不可能的，因为 这 种 做法就给 神加上了限 
制 。因而，说 神是一就是肯定神存在而且超越于世界之上。这 就是说 ，他是单 纯 的、没 有任 
何二元性、潜 在性或者物质 的有限性,而且他超越于一切差别 之上。在这 种 意义 上,神也不 
可能从 事任何自我意1R的活动 ，因为 那就会 意味着由于思考先后出现 的特殊思想而具有 
复 合性，也因此而意味着变 化。神决 不和人相类 似，他确 实 是单 纯 的太一，绝 对 的一。

流溢的隐 喻
如果神是太一，他就不可能创 造，因为 创 造是一种 活动 ，而活动 意味着变 化。那么 我们  

怎 么 能够 说 明世界中的许 多事物呢 ？为 了前后一贯 地坚 持神是太一这 个 思想，普罗 提诺 是 
通过 这 样 一种 说 法来 解释 事物的起源的。他说 ，事物来 自神，但不是通过 自由的创 造活动 ， 
而是通过 必然性。为 了表达 出他所说 的“必然性”是什么 意思，普罗 提诺 运 用了一些隐 喻 ， 
特别 是关 于流溢的隐 喻 。事物流溢—— 它 们 从 神那里流溢出来 —— 的方式就像光线 从 太 
阳 那里射出来 一样 ，或者水从 泉眼里流出来 一样 。太阳 是永远 不会 枯竭的，而且它 不“做” 
任何事，它 只是存在。而且太阳 因为 是其所是，就必然发 射出光来 。神就以这 样 的方式成了 
一切事物的起源，而且一切事物都体 现 了神。但是没 有什么 东 西和神是同等的。任何流溢 
物都落在了纯 存在(也就是神本身)和完全的非存在之间 的区 域内 。因而，普罗 提诺 并 不像 
一个 严 格意义 上的泛神论 者—— 即 主张 神和作为 整体 的自然同一的人。虽 然整个 世界由 
神和它 的流溢所构 成，不过 在自然中也还 存在着一种 等级 安排，正如离 太阳 最近的光也就 
最亮一样 ，存在的最高形式也就是第一次流溢。普罗 提诺 把这 种 从 太一中出来 的第一次流 
溢描述为 心灵 (奴斯）,它 最像太一，但它 又不是绝 对 的，因而可以说 有某种 具体 属 性或特 
征 。这 种 奴斯是思想或普遍理智，而且它 代表着作为 世界之基础 的合理性。这 种 合理性从  
本质 上讲 是不受时 间 和空间 的限制的。不过 合理性确 实 暗含了多样 性，因为 思想中包含了 
关 于一切具体 事物的观 念。

世界灵 魂正如光从 太阳 中发 射出来 后其强度逐渐 减 弱一样 ，流溢物离 神越远 其完 
1 1 0 满 性程度也越低。然 而 ，每一个 接着发 生的流溢物都是下一个 更低的流溢物的原因，就好 

像有某种 原则 在起作用，要求每一种 本质 都要产 生比它 低一级 的东 西一样 。这 样 一来 ，奴 
斯就又是下一种 流溢物的原因了。普罗 提诺 把这 下一种 流溢物称 之为 灵 魂。世界的灵 魂有 
两 种 朝向，向上看 ,它 似乎朝向奴斯或纯 粹理性，这 时 灵 魂努力沉 思万物的永恒观 念；向下 
看 ，它 又进 一步地每次流溢出一种 事物，并 为 自然之全体 提供生命的原则 。因而它 跨越了 
事物(在奴斯中）的观 念和自然世界的领 域之间 的鸿 沟 。灵 魂的活动 说 明了时 间 的现 象，因 
为 现 在有事物出现 了，事物的相互联 系就造成了事件，而事件是一个 接着一个 发 生的，而 
事件之间 的这 种 相继 关 系,就是我们 所说 的时 间 。确 实 ，太一奴斯以及世界灵 魂都是永恒 
共在的，所以它 们 都在时 间 之外。在世界灵 魂之下的有自然和特殊事物的领 域，它 通过 时

f
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间 来 反 映 变 化 着 的 永 恒 观 念 。

人 的 灵 魂 人 的 灵 魂 是 一 种 来 自 世 界 灵 魂 的 流 溢 物 。像 世 界 灵 魂 一 样 ，它 也 有 两 个 朝  

向 。朝 上 看 ，人 的 灵 魂 分 有 奴 斯 或 普 遍 理 性 ;朝 下 看 ,人 的 灵 魂 和 肉 体 相 联 系 一 但 不 是 相  
同 一 。在 此 ，普 罗 提 诺 重 申 了 柏 拉 图 的 人 的 灵 魂 预 先 存 在 的 理 论 。他 相 信 ，灵 魂 与 肉 体 的 结  

合 是 一 种 “堕 落 ”的 产 物 。而 且 ，肉 体 死 后 人 的 灵 魂 还 活 着 ，并 且 可 以 想 象 它 进 人 到 了 从 一  
个 肉 体 到 另 一 个 肉 体 的 不 断 轮 回 之 中 。由 于 它 是 精 神 性 的 从 而 是 真 实 的 存 在 ，人 的 灵 魂 并  
没 有 被 消 灭 ，而 是 再 次 和 所 有 别 的 灵 魂 一 起 进 入 到 世 界 灵 魂 之 中 。而 在 肉 体 中 ，正 是 人 的  
灵 魂 提 供 了 理 性 的 力 量 、感 觉 以 及 生 命 的 能 力 。

物 质 的 世 界 在 存 在 等 级 的 最 低 层 次 上 ，也 就 是 说 ，在 离 太 一 最 远 的 地 方 的 是 物 质 。 

在 流 溢 物 中 ，有 某 种 原 则 在 起 作 用 ，它 要 求 较 高 级 的 存 在 的 流 溢 要 与 下 一 个 可 能 性 的 领 域  
一 致 。 因 而 ，在 观 念 和 灵 魂 之 后 ，就 有 一 个 物 质 性 的 物 体 的 世 界 ，它 显 示 出 某 种 机 械 的 秩  

序 。这 个 秩 序 的 运 作 或 运 动 是 理 性 在 发 挥 作 用 ，它 使 所 有 的 物 体 都 服 从 原 因 与 结 果 的 法 则  
或 规 则 。物 质 世 界 又 表 现 出 一 个 较 高 的 和 一 个 较 低 的 方 面 ，其 较 高 的 成 分 是 它 对 运 动 的 法  
则 的 敏 感 性 ，而 较 低 的 方 面 也 就 是 它 的 赤 裸 裸 的 物 质 本 性 ，它 是 感 觉 迟 钝 的 物 质 的 黑 暗 世  

界 ，它 带 着 惰 性 的 不 和 谐 ，无 目 的 地 朝 着 冲 撞 和 灭 绝 运 动 。普 罗 提 诺 把 物 质 比 作 是 光 的 最  
暗 淡 和 最 遥 远 的 区 域 —— 光 的 末 端 的 边 界 —— 其 实 就 是 黑 暗 。显 然 ,黑 暗 是 光 明 的 反 面 。 

同 样 ，物 质 是 精 神 的 反 面 ，因 而 也 是 太 一 的 反 面 。强 调 一 下 ,就 物 质 存 在 于 和 精 神 —— 无 论  
这 种 精 神 是 个 人 的 灵 魂 还 是 世 界 的 灵 魂 一 - 的 结 合 中 而 言 ，在 这 个 范 围 内 物 质 还 不 是 完  

全 黑 暗 的 。但 是 正 如 光 最 终 总 要 射 到 完 全 黑 暗 的 地 方 一 样 ，物 质 因 而 也 就 处 在 无 的 边 缘  

上 ,并 在 那 里 向 着 非 存 在 消 逝 。

造成恶 的原因
通 过 流 溢 理 论 ，普 罗 提 诺 论 证 说 ，神 为 了 尽 可 能 多 地 分 出 他 的 完 满 性 而 流 溢 出 来 。 由 

于 神 不 可 能 完 满 地 复 制 他 自 身 ，所 以 ，他 这 样 做 的 惟 一 可 能 的 方 式 就 是 说 借 助 流 溢 物 来 代  
表 完 满 性 的 所 有 可 能 的 等 级 。这 就 必 然 不 仅 有 奴 斯 ，而 且 有 最 低 层 次 的 存 在 ，也 就 是 物 质 。 
然 而 ，在 这 最 低 层 次 中 ，我 们 发 现 各 种 各 样 的 恶 :痛 苦 、持 续 不 断 的 情 欲 的 冲 突 ，最 后 还 有  
死 亡 和 悲 哀 。万 物 归 根 到 底 是 流 溢 自 太 一 的 ，而 完 满 的 太 一 又 怎 么 能 够 允 许 这 种 不 完 满 存  
在 于 人 类 之 中 呢 ？普 罗 提 诺 以 各 种 不 同 的 方 式 解 释 了 恶 的 问 题 。他 说 ，一方 面 ，恶 以 自 己 的  
方 式 在 完 满 性 的 等 级 中 占 有 一 个 地 位 。如 果 没 有 恶 ，在 万 物 的 体 系 中 就 会 缺 少 某 种 东 西 。 
恶 就 像 一 幅 肖 像 的 阴 影 部 分 ，它 极 大 地 增 强 了 这 个 形 象 的 美 。另 外 ，像 斯 多 噶 学 派 早 先 所  
论 述 的 那 样 ，一切 事 件 的 发 生 都 有 严 格 的 必 然 性 ，因 而 好 人 不 把 它 们 看 成 是 恶 ，而 坏 人 则  
可 以 把 这 看 做 是 正 义 的 惩 罚 。但 是 ，普 罗 提 诺 发 现 对 恶 的 最 好 的 解 释 还 是 在 他 对 物 质 的 说



明 之 中 。
对 于 普 罗 提 诺 来 说 ,物 质 是 必 然 的 ，而 且 是 从 太 一 而 来 的 流 溢 物 的 终 极 界 限 。正 如 我  

们 曾 经 看 到 的 那 样 ，流 溢 物 的 本 性 是 高 层 次 必 然 向 低 层 次 运 动 ，太 一 生 成 奴 斯 ，而 最 终 个  
体 灵 魂 生 成 物 质 肉 体 。然 而 ，赤 裸 裸 的 物 质 仍 然 在 继 续 着 流 溢 的 过 程 ，就 好 像 阳 光 离 太 阳  
越 远 就 越 暗 那 样 ，离 太 一 也 越 来 越 远 。 因 而 物 质 有 一 种 脱 离 灵 魂 活 动 —— 或 者 是 使 自 己 与  

灵 魂 活 动 相 分 离 —— 的 倾 向 ，以 及 进 行 某 种 不 受 理 性 支 配 的 运 动 的 倾 向 。再 者 ，当 物 质 仰  
面 朝 上 时 ，它 看 到 灵 魂 和 理 性 的 原 则 。对 于 自 然 中 的 物 体 而 言 ，这 表 现 为 它 们 井 然 有 序 的  
运 动 ，对 于 个 人 而 言 ，它 意 味 着 身 体 在 理 性 、感 受 性 、欲 望 以 及 活 力 各 层 面 上 都 是 响 应 着 灵  
魂 的 活 动 的 。但 是 物 质 的 本 能 倾 向 是 俯 身 向 下 ，这 是 由 于 流 溢 物 的 向 下 的 惰 性 所 致 。 由于 
自 己 有 向 下 的 趋 势 ，物 质 碰 到 了 黑 暗 本 身 ，正 是 在 这 一 点 上 ，物 质 与 合 理 性 相 分 离 。

灵 魂 和 物 质 身 体 的 结 合 为 解 释 道 德 上 的 恶 的 问 题 提 供 了 线 索 。尽 管 灵 魂 有 理 性 的 特  
征 ，它 还 是 必 须 和 肉 体 作 斗 争 。而 肉 体 的 物 质 本 性 使 得 它 向 下 运 动 而 且 摆 脱 理 性 的 控 制 。 
当 肉 体 到 达 低 于 合 理 性 的 层 次 时 ，它 就 陷 入 有 无 数 种 可 能 方 式 的 运 动 。正 是 情 感 的 作 用 使  
得 身 体 对 各 种 欲 望 作 出 回 应 。 因 而 恶 也 就 是 在 灵 魂 的 正 确 意 向 与 它 的 实 际 行 为 之 间 的 不  
一 致 。这 就 是 灵 肉 soul-boby安 排 上 的 不 完 满 性 ，这 种 不 完 满 性 的 原 因 主 要 被 归 结 为 物 质  

身 体 的 非 理 性 的 运 动 。

在 物 质 是 流 溢 的 边 缘 这 个 意 义 上 ，物 质 或 肉 体 是 恶 的 原 则 ，理 性 的 缺 失 在 此 导 致 了 无  
形 式 和 完 满 性 的 最 低 程 度 。然 而 由 于 在 一 切 都 源 自 太 一 流 溢 的 意 义 上 ，物 质 也 是 源 自 神  

112 的 ，所 以 可 以 认 为 ,神 是 恶 的 来 源 。而 且 ，在 普 罗 提 诺 看 来 ，恶 并 非 是 一 种 有 肯 定 性 存 在 的  

破 坏 性 力 量 。它 并 不 是 一 个 “魔 鬼 ”，或 者 与 善 神 斗 争 的 敌 对 的 神 祗 ，像 某 些 琐 罗 亚 斯 德 教 ®  
的 哲 学 家 们 所 认 为 的 那 样 ,是 具 有 同 等 力 量 的 光 明 与 黑 暗 之 间 的 竞 争 。在 普 罗 提 诺 看 来 ， 
恶 只 不 过 是 某 种 东 西 的 缺 乏 。它 是 完 满 性 的 缺 乏 ，是 物 质 肉 体 的 形 式 的 缺 乏 ，而 物 质 肉 体  
本 身 实 质 上 却 并 不 是 恶 。所 以 ，一个 人 所 进 行 的 道 德 上 的 斗 争 不 是 一 场 反 对 某 种 外 部 力 量  

的 斗 争 ，而 是 一 场 反 对 内 部 的 败 坏 、无 序 和 情 欲 失 控 等 倾 向 的 斗 争 。而 且 恶 不 是 事 物 ，而是 
秩 序 的 缺 乏 。肉 体 本 身 并 不 是 恶 ，恶 是 物 质 缺 少 形 式 ，就 像 黑 暗 是 缺 少 光 明 一 样 。在 整 个 分  

析 中 ，普 罗 提 诺 试 图 既 论 证 灵 魂 要 为 它 的 活 动 负 责 ，又 认 为 所 有 事 件 都 是 被 决 定 的 。 只不 
过 这 两 种 观 点 怎 么 能 够 一 致 起 来 ，这 一 点 却 并 不 十 分 清 楚 。 同 时 ，普 罗 提 诺 的 感 染 力 有 很  
大 部 分 来 自 他 对 救 赎 的 承 诺 ，他 认 为 他 的 哲 学 能 提 供 这 种 承 诺 。

® 即 “查 拉 图 斯 特 拉 教 ”，由 查 拉 图 斯 特 拉 创 立 于 公 元 前 7 世 纪 -公 元 前 6 世 纪 的 波 斯 ，又 称 “拜 火 教 ”、“袄
教 '  —— 译 者
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得 救
普 罗 提 诺 由 对 流 溢 的 哲 学 分 析 进 而 提 出 宗 教 色 彩 浓 厚 的 神 秘 的 关 于 得 救 的 设 想 。他 

那 个 时 代 的 神 秘 崇 拜 让 个 人 想 和 神 结 合 在 一 起 的 愿 望 立 即 就 得 到 满 足 。相 反 ，普 罗 提 诺 把  
灵 魂 上 升 到 与 神 的 合 一 描 述 为 一 种 困 难 和 充 满 痛 苦 的 使 命 。这 种 上 升 要 求 一 个 人 要 依 次  
发 展 出 伦 理 的 和 理 智 的 德 性 。由 于 肉 体 和 自 然 世 界 本 身 并 未 被 看 成 是 恶 ，所 以 无 须 一 味 排  

斥 它 们 。普 罗 提 诺 的 核 心 看 法 是 :世 界 上 的 物 理 事 物 决 不 应 使 灵 魂 偏 离 它 的 更 高 目 的 。我 
们 应 当 放 弃 世 俗 生 活 以 便 推 进 灵 魂 上 升 到 理 智 活 动 ，就 像 在 哲 学 和 科 学 中 那 样 。我 们 必 须  
在 严 格 和 正 确 的 思 维 中 锻 炼 我 们 自 己 。这 种 思 维 提 升 了 我 们 ，使 我 们 超 越 了 自 己 的 个 体  
性 ，而 且 一 旦 有 了 关 于 事 物 的 广 博 知 识 ，我 们 就 很 容 易 把 自 我 和 世 界 的 整 体 安 排 联 系 起  
来 。这 个 知 识 阶 梯 上 的 所 有 台 阶 引 导 人 们 最 终 在 一 种 迷 狂 状 态 中 达 到 自 我 与 太 一 的 合 一 ， 
在 那 里 不 再 有 任 何 与 神 相 分 离 的 自 我 意 识 。这 种 狂 喜 是 正 当 行 动 、正 确 思 考 ，以 及 恰 当 处  

置 感 情 的 最 后 结 果 。
普 罗 提 诺 意 识 到 :达 到 这 种 结 合 可 能 要 求 每 个 灵 魂 多 次 投 生 。最 终 灵 魂 在 爱 中 得 到 提  

炼 和 净 化 ，而 且 ，像 柏 拉 图 在 他 的 《会 饮 篇 》中 所 说 的 那 样 ，要 能 够 最 彻 底 地 交 出 自 我 。在 这  
一 点 上 ，流 溢 的 过 程 被 完 全 颠 倒 过 来 了 ，而 自 我 再 一 次 融 合 在 太 一 之 中 。对 于 许 多 人 来 说 ， 
普 罗 提 诺 的 新 柏 拉 图 主 义 具 有 宗 教 的 全 部 力 量 ，而 且 相 当 于 是 基 督 教 的 一 个 强 有 力 的 替  
代 物 。虽 然 新 柏 拉 图 主 义 错 综 复 杂 的 思 想 体 系 妨 碍 了 它 的 广 泛 传 播 ，但 它 给 当 时 正 在 产 生  
的 基 督 教 神 学 以 相 当 大 的 影 响 。奥 古 斯 丁 在 普 罗 提 诺 的 《九 章 集 》中 发 现 了 一 种 对 恶 以 及  
由 于 有 序 的 爱 而 得 救 的 问 题 的 崭 新 解 释 。通 过 奥 古 斯 丁 的 中 介 ，新 柏 拉 图 主 义 成 为 了 中 世  
纪 对 基 督 教 信 仰 进 行 理 智 表 达 的 一 个 关 键 要 素 。
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6.1 奧古斯 丁 的 生平
奥 古 斯 丁 十 分 关 注 自 己 的 个 人 命 运 ，这 为 他 的 哲 学 活 动 提 供 了 推 动 力 。从 很 小 时 候  

开 始 ，他 就 苦 于 一 种 道 德 上 的 深 刻 的 困 扰 。这 种 困 扰 激 发 了 他 内 心 对 智 慧 和 精 神 上 的 宁  
静 的 毕 生 追 求 。354年 ，他 出 生 在 非 洲 努 米 底 亚 省 的 塔 加 斯 特 城 。虽 然 他 父 亲 不 是 基 督  

徒 ,但 是 他 母 亲 莫 尼 卡 却 是 这 个 新 信 仰 的 虔 诚 信 徒 。 16岁 时 ，奥 古 斯 丁 在 迦 太 基 开 始 学  
习 修 辞 学 。迦 太 基 是 一 个 生 活 放 浪 成 风 的 港 口 城 市 。虽 然 他 母 亲 向 他 灌 输 了 一 些 基 督 教  
思 想 和 行 为 的 传 统 ，但 是 他 抛 弃 了 这 种 宗 教 信 仰 和 道 德 ，而 且 在 这 时 与 一 位 女 子 同 居 ，和 
她 生 活 了 十 年 ，还 生 了 一 个 儿 子 。 同 时 ，强 烈 的 求 知 欲 推 动 着 他 严 谨 治 学 ，并 在 修 辞 学 的  
研 习 上 成 绩 斐 然 。

他 个 人 的 一 系 列 经 历 把 他 引 上 了 一 条 研 究 哲 学 的 独 特 途 径 。奥 古 斯 丁 在 19岁 时 读 了  
西 塞 罗 的 《霍 滕 修 斯 》® ，该 书 是 一 本 倡 导 获 取 哲 学 智 慧 的 读 物 。西 塞 罗 的 话 语 激 发 了 他 从  
事 研 究 的 热 情 ，但 是 他 陷 人 了 一 个 难 题 :在 何 处 才 能 找 到 理 智 的 确 定 性 呢 ？ 他 的 基 督 教 的  
思 想 似 乎 不 能 使 他 感 到 满 足 。他 尤 其 为 一 直 挥 之 不 去 的 道 德 上 恶 的 问 题 所 困 扰 。我 们 如 何  
才 能 解 释 人 类 经 验 中 恶 的 存 在 ？基 督 徒 说 上 帝 是 万 物 的 创 造 者 ，而 且 上 帝 是 善 的 。那 么 ，一 
个 由 全 善 的 上 帝 所 创 造 的 世 界 又 怎 么 能 产 生 出 恶 来 呢 ？ 因 为 奥 古 斯 丁 从 年 轻 时 所 学 到 的  
基 督 教 中 找 不 到 答 案 ，所 以 他 转 向 了 一 个 名 为 摩 尼 教 的 团 体 。摩 尼 教 徒 对 基 督 教 的 很 多 看  
法 是 同 情 的 ，但 由 于 自 认 为 在 理 智 上 更 胜 一 筹 ，他 们 不 接 受 旧 约 中 的 基 本 的 一 神 论 理 论 ， 
以 及 人 类 的 创 造 者 和 救 赎 者 是 同 一 个 神 的 观 点 。相 反 ，摩 尼 教 教 导 一 种 二 元 论 的 理 论 ，根 
据 这 种 理 论 ，在 世 界 中 有 两 个 基 本 本 原 ，一个 是 光 明 或 善 的 本 原 ，另 一 个 是 黑 暗 和 恶 的 本  

1 1 4 原 。他 们 认 为 这 两 个 本 原 同 样 是 永 恒 的 ，而 且 相 互 之 间 是 永 远 冲 突 的 。他 们 相 信 ，这 种 冲 突  

在 人 的 生 活 之 中 ，就 表 现 为 由 光 明 所 构 成 的 灵 魂 和 由 黑 暗 所 构 成 的 肉 体 的 冲 突 。乍 看 起  
来 ，这 种 二 元 论 的 理 论 似 乎 对 恶 的 问 题 提 供 了 一 个 完 满 的 回 答 ，它 克 服 了 在 一 个 善 的 上 帝  
所 创 造 的 世 界 中 却 存 在 着 恶 这 一 矛 盾 。奥 古 斯 丁 现 在 可 以 把 他 的 感 性 的 欲 望 归 为 外 在 的  
黑 暗 的 力 量 所 致 。

虽 然 这 种 二 元 论 似 乎 解 决 了 神 创 世 界 中 关 于 恶 的 矛 盾 ，但 是 它 引 起 了 新 的 问 题 。其  
一 ,我 们 如 何 理 解 自 然 中 会 有 两 个 相 互 冲 突 的 本 原 ？如 果 不 能 给 出 令 人 信 服 的 理 由 ，理智 
的 确 定 性 又 何 以 可 能 ？更 加 严 重 的 是 ，奥 古 斯 丁 意 识 到 ，说 恶 全 都 是 由 某 种 外 在 的 力 量 所  
产 生 无 助 于 解 决 他 在 道 德 上 的 困 扰 。强烈 ,情 欲 的 存 在 并 没 有 因 为 对 它 的 “谴 责 ”被 转 向 了  
某 种 它 自 身 之 外 的 东 西 而 不 再 令 人 困 扰 。而 起 先 曾 经 把 他 吸 引 到 摩 尼 教 去 的 是 他 们 夸 口 可

Hortensius是 西 塞 罗 以 古 罗 马 一 位 雄 辩 家 的 名 字 为 题 写 的 著 作 ，据 说 涉 及 真 善 美 的 问 题 ，已 亡 佚 。 
译 者
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以给 他以能够 讨 论 并 能变 得明白易懂 的真 理，这 种 真 理无须 像基督那样 “先信仰而后理 
解”。因此，他与 摩尼教 断 绝 了关 系。他认 为 ，“那些被称 为 学 园 派(也就是怀 疑派）的哲学  
家 ，比起其他的哲学 家来 更为 明智，因为 他们 认 为 我们 应 当 怀 疑一切，而且没 有可以为 人 
类 所理解的真 理。”他这 时 被怀 疑论 所吸引，虽 然同时 他也保留了某种 对 上帝的信仰。他坚  
持了一种 关 于事物的唯物论 观 点，而且据此怀 疑非物质 实 体 的存在以及灵 魂的不朽。

因为 想在修辞 学 方面取得更大的成就，奥 古斯丁离 开 了非洲来 到罗 马 ，很 快又到了米 
兰 。384年他成为 米兰 市的一位修辞 学 教 授。在此，他受到安布罗 斯的深刻影响 。安布罗 斯 
当 时 是米兰 的主教 ，让 奥 古斯丁有些始料未及的是，从 安布罗 斯那里他得到的主要的不是 
修辞 学 的技巧 ,而是对 基督教 的更大的认 同。在米兰 期间 ，奥 古斯丁喜欢 上了另 一位女子， 
而他已经 把他的第一个 情人留在了非洲。也正是在米兰 ，奥 古斯丁接触 到某些形式的柏拉 
图 主义 ，尤其是在普罗 提诺 的《九章集》中建立起来 的新柏拉图 主义 。在新柏拉图 主义 中有 
许 多引起他注意的东 西，其中首先有新柏拉图 主义 关 于非物质 世界是一个 和物质 世界完 
全分离 的世界的观 点。其次是有关 人们 具有某种 能使他们 认 识 神和非物质 世界的精神性 
知觉 的思想。第三是从 普罗 提诺 那里奥 古斯丁得到了恶 不是肯定的实 在，而是一种 缺乏 
(也就是善的缺乏)的思想。最重要的是 ,新柏拉图 主义 克服了奥 古斯丁先前的怀 疑主义 、 
唯物主义 以及二元论 思想。通过 柏拉图 的思想,奥 古斯丁可以理解到并 非所有活动 都是物 
理活动 ，精神的实 在和物理的实 在一样 ，也是存在的。他看到了世界的统 一性而无须 设 想 
在灵 魂和肉体 的背后有两 个 本原。因此他信从 普罗 提诺 对 实 在的描绘 ，把实 在看成是一个  
单 一的等级 系统 ，在其中物质 只不过 是处 在最低层 次上。

从 理智上看，新柏拉图 主义 提供了奥 古斯丁曾经 寻 求的东 西，但是也留给 他有待解决  
的道德问 题 。他现 在需要的是与 他的理智上的洞见 相配的道德力量。他在安布罗 斯的布道 
中找 到了这 种 力量。新柏拉图 主义 最终 使得基督教 在他看来 成了合理的东 西，而且现 在他 
也能践 行信仰的活动 ，由此而得到了精神力量而并 不感到自己正陷入某种 迷信之中。他的 
戏 剧 性的坂依发 生在386年 ，那时 他“真 正同意”放弃 修辞 学 教 席的前途，把他的生命完全 
献 给 哲学 的追求，而对 他来 说 ，这 种 哲学 意味着关 于上帝的知识 。他现 在认 为 柏拉图 主义  
和基督教 事实 上是一个 东 西。在新柏拉图 主义 中他看到了基督教 的哲学 表达 ，所以他说 ， 
“我确 信，在柏拉图 主义 者中我将 找 到和我们 的宗教 不相反对 的教 导 。”所 以 ，他着手从 事 
他称 之为 获 取智慧的“我的整个 计 划 ”。他说 ，“从 这 一刻开 始,我决 心永不脱 离 耶稣 基督的 
权 威 ，因为 我发 现 没 有什么 比这 一权 咸更强大了。”不过 ，他依然强调 说 :“我必须 以最大的 
理性精密性来 追随 这 种 权 威。”

奥 古斯丁著述之丰 简 直令人难 以置信，由于成t 天主教 会 的著名领 袖,他作为 信仰的 
桿卫 者和异 端的反对 者而埋头 写 作。396年 ，他成为 希波主教 ,希波是邻 近他的出生地塔加 
斯特的一个 海港城市。裴拉鸠 (Pelagius)是他的许 多反对 者中的一个 ，奥 古斯丁和他展开 了
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一 场 著 名 的 争 论 。裴 拉 鸠 认 为 ，所 有 的 人 都 具 有 获 得 某 种 正 当 生 活 的 自 然 能 力 ，因 而 否 认  
关 于 原 罪 的 观 念 。原 罪 的 观 念 认 为 ，人 的 本 性 生 来 就 是 堕 落 的 。奥 古 斯 丁 认 为 ，裴 拉 鸠 错 误  

地 理 解 了 人 的 本 性 ，因 为 他 设 想 我 们 人 的 意 志 靠 自 身 就 能 得 到 拯 救 ,因 而 把 神 恩 的 作 用 贬  
低 到 了 无 以 复 加 的 地 步 。

这 一 争 论 完 全 昭 示 了 奥 古 斯 丁 的 思 想 方 法 ，因 为 这 场 争 论 再 次 表 明 ，他 坚 持 认 为 ，所 
有 关 于 一 切 问 题 的 知 识 ，除 了 运 用 哲 学 的 视 角 之 外 ，必 须 顾 及 到 《圣 经 》的 启 示 真 理 。 因为  
一 切 知 识 的 目 的 都 在 于 帮 助 人 们 理 解 上 帝 ，这 种 宗 教 的 维 度 在 他 的 反 思 中 显 然 占 有 优 先  

地 位 。因 此 后 来 阿 查 那 这 样 谈 起 他 :“奥 古 斯 丁 对 柏 拉 图 主 义 者 的 学 说 烂 熟 于 心 ，一旦 在 他  
们 的 著 作 中 找 到 任 何 和 信 仰 相 一 致 的 东 西 时 ，他 就 予 以 采 纳 ，而 凡 是 他 发 现 与 信 仰 相 反 之  
处 ，就 予 以 修 正 。”但 不 管 怎 么 说 ,正 是 柏 拉 图 主 义 把 奥 古 斯 丁 从 怀 疑 论 中 拯 救 出 来 ，使 得  

基 督 教 信 仰 对 他 来 说 成 了 合 乎 理 性 的 东 西 ，而 且 激 发 了 他 的 著 述 活 动 ，这 些 著 述 堪 称 哲 学  
和 神 学 的 伟 大 成 就 之 一 。430年 ，当 汪 达 尔 人 兵 围 希 波 城 时 ,奥 古 斯 丁 去 世 ，享 年 75岁 ，死  

时 还 保 持 着 诵 忏 悔 诗 的 姿 态 一 ~ 整 个 这 一 幕 仿 佛 正 象 征 着 他 动 荡 不 宁 的 一 生 。

6.2
信仰与 理性

奥 古 斯 丁 与 贯 穿 中 世 纪 始 终 的 有 关 信 仰 与 理 性 的 关 系 的 长 期 争 论 有 密 切 关 系 。这 里 的  
中 心 议 题 是 要 判 定 :重 要 的 哲 学 和 宗 教 信 念 究 竟 是 建 立 在 信 仰 还 是 理 性 的 权 威 之 上 ，抑 或 建  

1 1 6 立 在 两 者 的 某 种 结 合 之 上 ？以 宇 宙 的 起 源 为 例 ,关 于 这 个 问 题 ，无 论 哲 学 家 还 是 神 学 家 们 ，都 
是 从 古 以 来 就 提 出 了 各 种 不 同 的 观 点 :也 许 世 界 是 自 然 而 然 地 产 生 于 原 始 物 质 的 漩 涡 运 动 ; 
也 许 它 是 原 子 的 偶 然 碰 撞 的 结 果 ;也 许 它 是 由 一 个 或 许 多 神 创 造 的 。在 一 一 归 纳 这 些 可 能 性  
的 时 候 ，我 们 所 倚 为 向 导 的 究 竟 是 信 仰 还 是 理 性 呢 ？选 择 信 仰 ,就 需 要 抱 一 种 建 立 在 天 启 基  
础 上 的 信 任 态 度 ;选 择 理 性 则 反 是 ，它 所 需 要 的 信 念 要 以 有 条 不 紊 的 演 证 为 基 础 。

在 讨 论 信 仰 和 理 性 的 问 题 时 ，早 期 的 基 督 教 神 学 家 德 尔 图 良 坚 决 地 倒 向 了 信 仰 一 边 ， 
这 可 以 从 他 的 两 句 名 言 里 看 出 来 。首 先 ，他 运 用 借 代 手 法 ，问 道 :“雅 典 和 耶 路 撒 冷 究 竟 有  

什 么 关 系 ？”—— 他 的 意 思 是 ，理 性 (雅 典 )和 信 仰 (耶 路 撒 冷 )全 不 相 干 。其 次 ，在 面 对 基 督  

教 道 成 肉 身 概 念 的 矛 盾 时 ，德 尔 图 良 说 :“正 因 为 它 荒 谬 ，我 才 相 信 。 ”—— 他 的 意 思 是 :信  
仰 是 如 此 截 然 不 同 于 理 性 ，以 致 成 了 非 理 性 的 。他 争 论 道 ，宗 教 信 仰 不 但 反 乎 理 性 ，而 且 髙  
于 理 性 。奥 古 斯 丁 在 信 仰 与 理 性 关 系 问 题 上 的 立 场 要 温 和 得 多 ，但 他 仍 然 认 为 信 仰 先 于 理  
性 。对 他 而 言 ，信 仰 照 耀 着 理 性 ,没 有 信 仰 就 没 有 理 解 。《旧 约 》里 的 先 知 以 赛 亚 声 称 :“除非 
你 信 ，否 则 不 会 理 解 。”而 受 他 的 启 发 的 奥 古 斯 丁 的 观 点 可 以 概 括 为 “信 仰 寻 求 理 解 ”(fides
quaerens intellectum ) 〇
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奥 古 斯 丁 认 为 ，没 有 信 仰 和 理 性 以 这 种 方 式 的 结 合 ，就 无 法 设 想 真 正 的 哲 学 。要 理 解  
人 类 存 在 的 具 体 状 况 ，我 们 就 必 须 从 基 督 教 信 仰 的 角 度 对 我 们 自 己 加 以 考 虑 ，而 这 也 就 会  

要 求 从 信 仰 的 更 高 角 度 来 考 虑 整 个 世 界 。在 奥 古 斯 丁 看 来 ，神 学 和 哲 学 之 间 不 可 能 有 什 么  
判 然 划 分 。事 实 上 ,他 相 信 除 非 我 们 人 类 的 意 志 已 经 得 到 转 化 ，否 则 我 们 是 无 法 进 行 正 确  
的 哲 学 思 考 的 ，而 且 清 晰 的 思 想 只 有 蒙 上 帝 的 神 恩 才 是 可 能 的 。所 以 ，讨 论 奥 古 斯 丁 的 哲  

学 不 可 能 不 同 时 考 虑 他 的 神 学 观 点 。事 实 上 ，奥 古 斯 丁 并 没 有 写 过 现 代 意 义 上 的 纯 哲 学 著  
作 。在 这 个 意 义 上 ，奥 古 斯 丁 为 中 世 纪 基 督 智 慧 确 立 了 主 导 方 向 和 主 要 风 格 。

克服怀 疑论
奥 古 斯 丁 曾 一 度 认 真 地 接 受 了 怀 疑 派 的 思 想 —— 特 别 是 学 园 派 的 怀 疑 论 而 且 同  

意 他 们 的 “人 类 不 可 能 理 解 任 何 真 理 ”这 一 观 点 。但 是 ,在 他 皈 依 基 督 教 以 后 ，他 的 问 题 就  
不 再 是 人 们 是 否 能 够 获 得 确 定 性 的 问 题 ，而 是 人 们 如 何 能 够 获 得 它 的 问 题 了 。 因 而 ，奥 古  
斯 丁 力 求 回 答 怀 疑 派 的 问 题 。为 此 ，他 首 先 揭 示 出 人 的 理 性 确 实 拥 有 关 于 各 种 事 物 的 确 定  

性 ，尤 其 是 人 的 理 性 对 矛 盾 律 的 认 识 是 绝 对 确 定 的 。我 们 都 知 道 ，一个 东 西 不 可 能 同 时 既  
在 又 不 在 。运 用 这 个 原 则 ，我 们 可 以 确 定 这 样 一 些 事 情 ：比 方 说 ，要 么 有 一 个 世 界 ，要 么 有  

多 个 世 界 ;如 果 有 多 个 世 界 ，那 么 它 们 的 数 量 要 么 是 有 限 的 ，要 么 是 无 限 的 。我 们 在 此 所 知  
道 的 只 不 过 是 两 个 相 反 的 东 西 不 可 能 同 时 都 是 真 的 ，而 这 并 非 什 么 实 质 性 的 知 识 。但 是 ， 
对 于 奥 古 斯 丁 来 说 ,这 意 味 着 我 们 并 没 有 毫 无 希 望 地 彻 底 迷 失 在 不 确 定 性 中 。我 们 不 仅 知  
道 两 个 相 反 的 东 西 不 可 能 同 时 为 真 ，我 们 还 知 道 事 情 永 远 是 如 此 。再 者 ，他 说 ，就 是 怀 疑 派  
也 不 得 不 承 认 怀 疑 活 动 本 身 就 是 某 种 形 式 的 确 定 哮 ，因 为 一 个 怀 疑 的 人 是 确 信 他 在 怀 疑  

的 。于 是 就 会 有 另 一 种 确 定 性 一 -我 存 在 的 确 定 性 。 因 为 如 果 我 怀 疑 ，我 必 存 在 。不 论 我  
如 何 怀 疑 一 切 ，但 我 总 不 能 怀 疑 我 在 怀 疑 。怀 疑 派 认 为 ，一 个 人 可 能 睡 着 了 ，而 且 仅 仅 是 梦  
见 他 看 到 某 些 东 西 或 者 是 意 识 到 自 己 。然 而 对 奥 古 斯 丁 来 说 ，这 不 是 一 个 可 怕 的 论 证 。因 
为 他 回 答 说 ，“无 论 他 是 睡 着 了 还 是 醒 着 ”，任 何 有 意 识 的 人 都 确 定 他 自 己 存 在 着 ，他 活 着 ， 
而 且 他 能 思 想 。奥 古 斯 丁 说 ，“因 为 我 们 存 在 着 ，而 且 我 们 知 道 我 们 存 在 ，我 们 还 热 爱 我 们  
的 存 在 和 我 们 关 于 它 的 知 识 。 ……这 些 真 理 可 以 毫 无 惧 色 地 直 面 (怀 疑 主 义 的 )学 园 派 的  
争 辩 。” 17世 纪 ，笛 卡 尔 在 他 的 经 典 命 题 “我 思 故 我 在 ”中 ，构 造 了 一 个 相 似 的 论 证 ,接 下 来  

还 把 它 作 为 他 的 哲 学 体 系 的 基 础 。然 而 奥 古 斯 丁 则 仅 仅 满 足 于 用 它 来 驳 斥 怀 疑 派 的 基 本  
观 点 。奥 古 斯 丁 不 像 笛 卡 尔 那 样 去 证 明 外 界 事 物 的 存 在 ，而 是 设 定 这 些 事 物 是 存 在 的 ，他 
谈 及 这 些 事 物 主 要 是 为 了 描 述 我 们 是 如 何 获 得 有 关 事 物 的 知 识 的 。

知识 与 感觉
当 我 们 感 知 物 体 时 ，我 们 从 感 觉 活 动 中 获 得 了 某 种 知 识 。但 是 根 据 奥 古 斯 丁 的 说 法 ，
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这 种 感 觉 方 面 的 信 息 是 最 低 层 次 的 认 知 。不 错 ，感 觉 确 实 给 了 我 们 某 种 知 识 。但 是 ，由于感 
性 知 识 给 予 我 们 的 确 定 性 是 最 少 的 ，所 以 它 处 于 认 知 的 最 低 层 次 。这 种 缺 乏 确 定 性 的 情 况  

有 两 个 原 因 。第 一 ,感 觉 对 象 总 是 在 变 化 之 中 ;第 二 ，感 觉 器 官 也 会 变 化 。因 此 ，感 觉 不 仅 因  
时 而 异 ,而 且 因 人 而 异 。 同 样 一 个 东 西 ，一 个 人 尝 起 来 觉 得 甜 ，另 一 个 人 觉 得 苦 ，一 个 人 觉  
得 暖 和 ，另 一 个 人 却 觉 得 冷 。不 过 ，奥 古 斯 丁 相 信 感 觉 本 身 是 准 确 的 。他 说 ,希 望 或 者 要 求  
从 感 觉 中 得 到 比 它 们 所 能 提 供 的 更 多 的 东 西 ,这 是 不 公 正 的 。例 如 ，当 水 中 的 桨 在 我 们 看  
来 变 弯 了 的 时 候 ，我 们 的 感 官 并 没 有 什 么 错 。相 反 ，如 果 那 奖 看 起 来 是 直 的 ，那 倒 是 有 点 问  
题 了 ，因 为 在 这 种 情 况 下 桨 就 应 该 看 起 来 是 弯 的 。问 题 是 出 现 在 我 们 不 得 不 对 桨 的 实 际 情  

况 作 出 某 种 判 断 的 时 候 。如 果 我 们 同 意 说 桨 在 实 际 上 是 弯 的 ，那 我 们 就 上 当 了 。奥 古 斯 丁  
说 ，为 了 避 免 这 种 错 误 除 了 赞 同 现 象 的 事 实 之 外 ，不 要 说 更 多 的 东 西 ，这 样 你 就 不 会 被  
欺 骗 了 。”奥 古 斯 丁 就 这 样 既 肯 定 了 感 觉 的 可 靠 性 ,同 时 也 认 识 到 它 们 的 局 限 性 。至 于 感 觉  

如 何 给 我 们 以 知 识 ，奥 古 斯 丁 则 是 通 过 分 析 感 觉 的 本 性 或 机 制 的 方 式 来 加 以 解 释 的 。
当 我 们 感 知 一 个 对 象 时 ，究 竟 发 生 了 什 么 ？奥 古 斯 丁 依 靠 他 对 人 的 本 性 的 柏 拉 图 式 的  

1 1 8 解 释 来 回 答 这 个 问 题 :人 是 灵 魂 和 肉 体 的 结 合 。他 甚 至 暗 示 肉 体 是 灵 魂 的 监 狱 。但 是 ，当 他 

描 述 灵 魂 是 如 何 获 得 知 识 时 ,他 却 离 开 了 柏 拉 图 的 回 忆 说 的 理 论 。他 认 为 ，知 识 不 是 一 种  
回 忆 的 活 动 ，它 是 灵 魂 自 身 的 一 种 活 动 。 当 我 们 看 到 一 个 物 体 时 ，灵 魂 (心 灵 )在 它 自 己 的  

实 体 中 形 成 一 个 物 体 的 图 像 。由 于 灵 魂 是 精 神 性 的 而 不 是 物 质 性 的 ,物 体 不 可 能 在 心 灵 上  
形 成 一 个 物 理 的 “印 象 ”,像 戒 指 留 在 蜡 上 的 痕 迹 那 样 。 因 此 ,正 是 心 灵 本 身 产 生 了 一 个 图  
像 。不 仅 如 此 ，当 我 们 看 见 一 个 物 体 时 ,我 们 不 仅 感 知 到 了 一 个 图 像 ，而 且 作 出 了  一 个 判  

断 。假 如 我 们 看 到 一 个 人 而 且 说 她 很 漂 亮 ，那 么 在 这 种 判 断 活 动 中 ,我 不 仅 用 我 的 感 官 看  
到 了 这 个 人 ，而 且 把 她 和 一 个 标 准 进 行 了 比 较 ，而 我 的 心 灵 能 在 其 中 得 到 这 个 标 准 的 这 个  
领 域 ，是 不 同 于 我 在 其 中 感 觉 到 那 个 人 的 那 个 领 域 的 。 同 样 ，当 我 看 到 7 个 小 孩 和 3 个 小  

孩 时 ,我 知 道 可 以 把 他 们 加 到 一 起 ，得 到 10个 小 孩 。正 如 别 的 自 然 事 物 是 可 变 的 一 样 ，这  
10个 小 孩 并 不 会 长 生 不 老 ，最 后 也 会 离 世 。但 是 我 能 够 把 数 字 和 小 孩 分 离 开 来 ，并 发 现 7 
和 3 这 两 个 数 字 是 独 立 于 小 孩 或 任 何 别 的 东 西 的 ,而 且 当 它 们 加 在 一 起 时 就 必 然 得 到 10。

因 而 ，感 觉 给 我 们 某 种 知 识 ，但 是 它 的 主 要 特 征 是 它 必 然 指 向 感 觉 对 象 之 外 的 东 西 。 

我 们 被 推 动 着 从 对 一 支 桨 的 感 觉 出 发 去 思 考 直 和 曲 ;从 对 一 个 非 常 漂 亮 的 人 的 感 觉 出 发 ， 
我 们 想 到 一 般 而 言 的 美 ;从 对 小 孩 的 感 觉 出 发 ，我 们 想 到 了 关 于 数 的 永 恒 真 理 。关 于 我 们  
人 的 本 性 的 问 题 也 一 再 随 着 这 些 推 理 而 被 提 出 来 ，因 为 对 感 觉 机 制 的 解 释 ,导 致 了 对 肉 体  

和 灵 魂 之 间 的 区 分 。就 为 了 感 知 事 物 需 要 某 种 肉 体 器 官 而 言 ，感 觉 必 然 涉 及 到 身 体 ,然 而 ， 
和 动 物 不 同 的 是 ，人 并 不 是 仅 仅 感 觉 事 物 ，而 且 还 具 有 某 种 关 于 事 物 的 理 性 知 识 ，并 且 作  

出 关 于 它 们 的 理 性 判 断 。 当 有 理 性 的 人 作 出 这 种 判 断 时 ，他 们 不 再 仅 仅 依 靠 感 觉 ,而 是 使  
他 们 的 心 灵 指 向 别 的 对 象 ，比 如 说 美 和 数 学 的 真 理 。所 以 ，细 致 的 分 析 表 明 :人 的 感 觉 活 动
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至 少 包 括 了 四 种 要 素 ，它 们 是 ：（1)被 感 觉 的 对 象 ;（2)感 觉 所 依 靠 的 身 体 器 官 ；（3)在 形 成  
物 体 图 像 的 过 程 中 心 灵 的 活 动 ;(4)非 物 质 的 对 象 ，也 就 是 像 美 这 类 对 象 ，心 灵 在 形 成 有 关  

被 感 知 对 象 的 判 断 时 要 用 到 它 们 。从 这 种 分 析 中 可 以 看 出 ，人 类 在 感 觉 活 动 中 遇 到 两 种 不  
同 类 型 的 对 象 ，也 就 是 说 ，身 体 感 觉 的 对 象 和 心 灵 的 对 象 。运 用 身 体 的 眼 睛 人 们 可 以 看 见 事  
物 ，而 运 用 心 灵 我 们 可 以 把 握 永 恒 的 真 理 。这 些 不 同 的 对 象 说 明 了 不 同 等 级 的 理 智 确 定 性 。 

当 我 们 使 我 们 的 可 变 的 感 觉 器 官 指 向 变 化 的 物 理 对 象 时 ，我 们 将 难 以 有 可 靠 的 知 识 。相 反 ， 
当 我 们 不 依 赖 感 官 而 沉 思 永 恒 的 真 理 时 ，知 识 将 会 更 加 可 靠 。感 觉 只 是 达 到 知 识 之 路 的 开  
端 ，这 条 道 路 最 终 会 导 向 发 生 在 我 们 之 中 的 一 种 活 动 ，而 不 是 导 向 我 们 之 外 的 东 西 。知 识 从  
被 感 知 的 事 物 的 层 次 出 发 ，推 进 到 一 般 真 理 的 较 高 层 次 。在 奥 古 斯 丁 看 来 ，知 识 的 最 高 层 次  
是 关 于 上 帝 的 知 识 。感 觉 在 获 得 这 种 知 识 的 过 程 中 起 到 了 它 自 己 的 作 用 ，它 指 引 我 们 的 心  
灵 向 上 运 动 。 因 此 ，奥 古 斯 丁 说 ，我 们 “从 外 在 向 内 在 ，从 低 级 向 高 级 ”,而 走 向 上 帝 。

光照论
在 他 对 感 觉 和 知 识 之 间 联 系 的 说 明 中 ，奥 古 斯 丁 还 有 一 个 问 题 没 有 解 决 ，那 就 是 :我  

们 的 心 灵 何 以 能 够 作 出 涉 及 永 恒 必 然 真 理 的 判 断 ？是 什 么 使 我 们 知 道 7加 上 3—— 我 们 最  

初 是 联 系 具 体 事 物 才 看 出 它 们 来 的 —— 永 远 而 且 必 然 得 10?在 这 点 上 ，究 竟 为 什 么 还 会 有  
问 题 呢 ？这 问 题 就 在 于 ，迄 今 为 止 他 对 人 类 知 识 所 作 的 说 明 中 ,知 识 所 涉 及 的 所 有 要 素 都 是  
可 变 的 或 不 完 满 的 ，因 而 也 是 有 限 的 而 非 永 恒 的 。被 感 知 的 对 象 是 可 变 的 ,身 体 的 感 觉 器  

官 也 是 要 变 化 的 ，心 灵 本 身 是 一 个 被 造 物 因 而 也 是 有 限 的 而 非 完 满 的 。那 么 ，这 些 东 西 以  

某 种 方 式 安 排 后 怎 么 就 可 以 产 生 出 高 于 它 们 自 身 之 不 完 满 性 和 可 变 性 的 东 西 ，并 揭 示 那  
些 我 们 对 之 毫 不 怀 疑 的 永 恒 真 理 呢 ？这 种 永 恒 真 理 使 我 们 面 对 确 实 性 的 难 以 抗 拒 的 力 量 ， 

它 们 大 大 优 越 于 我 们 的 心 灵 仅 凭 自 己 的 力 量 所 能 产 生 出 来 的 东 西 ，以 致 我 们 必 须 去 适 应  
它 们 或 者 和 它 们 相 一 致 。柏 拉 图 在 回 答 这 个 问 题 时 运 用 了 他 的 知 识 通 过 回 忆 获 得 的 理 论 ， 
即 ，灵 魂 通 过 回 忆 而 记 起 它 在 进 人 肉 体 之 前 曾 经 知 道 的 东 西 。相 反 ，亚 里 士 多 德 则 主 张 ，永 
恒 的 普 遍 的 观 念 是 理 智 从 特 殊 事 物 中 抽 象 出 来 的 。这 两 种 解 决 办 法 奥 古 斯 丁 都 不 接 受 。但 

是 ，他 确 实 遵 循 了 柏 拉 图 的 另 一 种 见 解 ，即 关 于 可 见 世 界 中 的 太 阳 和 理 智 世 界 中 善 的 理 念  
之 间 的 类 比 的 思 想 。

较 之 观 念 的 起 源 问 题 ,奥 古 斯 丁 更 关 注 的 是 对 我 们 的 某 些 观 念 的 确 定 性 的 意 识 。由于 
拒 绝 了 回 忆 说 和 某 种 形 式 的 天 赋 观 念 ，奥 古 斯 丁 的 思 想 更 接 近 于 关 于 抽 象 说 。奥 古 斯 丁  

说 ，实 际 上 ，人 本 身 的 构 造 方 式 决 定 了 ：当 我 们 用 肉 眼 去 看 一 个 物 体 时 ，只 要 物 体 是 沐 浴 在  
光 照 之 下 ，我 们 就 能 对 这 个 物 体 形 成 图 像 。 同 样 ，只 要 永 恒 的 对 象 也 沐 浴 在 与 它 们 相 适 合  
的 光 照 之 下 ，那 么 我 们 的 心 灵 也 可 以 “看 到 ”永 恒 的 对 象 。正 如 奥 古 斯 丁 所 说 ，我 们 应 当 相  
信 ，“理 智 心 灵 的 本 性 就 是 这 样 的 :通 过 自 然 而 然 地 从 属 于 只 能 用 理 智 理 解 的 世 界 ，根 据 造
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物 主 的 安 排 ，它 就 能 在 某 种 惟 一 的 非 物 质 性 的 光 中 看 见 这 些 真 理 (例 如 数 学 的 真 理 )。就 像  
肉 眼 在 有 形 的 光 线 之 下 看 见 周 围 的 东 西 一 样 。”简 言 之 ，如 果 人 的 心 灵 想 “看 见 ”永 恒 的 和  

必 然 的 真 理 的 话 ，它 就 需 要 光 照 。没 有 光 照 我 们 不 能 “看 见 ”理 智 理 解 的 对 象 或 理 智 的 真  
理 。就 像 没 有 阳 光 我 们 不 能 看 见 世 界 上 的 事 物 一 样 。

当 奥 古 斯 丁 说 “在 ‘我 们 ’之 中 存 在 着 永 恒 的 理 性 之 光 ，在 这 种 光 中 我 们 可 以 看 到 不 变  
的 真 理 ”时 ，他 以 简 洁 的 方 式 陈 述 了 他 的 光 照 论 。他 通 过 这 一 理 论 所 要 说 的 东 西 并 不 十 分  
清 楚 。然 而 对 奥 古 斯 丁 来 说 很 明 显 的 是 ，光 照 来 自 上 帝 ，这 就 像 光 由 太 阳 发 射 出 来 一 样 。如 
果 我 们 严 格 地 运 用 这 种 类 比 的 话 ,那 么 神 圣 之 光 必 定 会 照 亮 某 种 已 经 存 在 于 那 里 的 东 西 。

1 2 0 通 过 太 阳 光 ，我 们 可 以 看 到 树 和 房 子 ，如 果 神 圣 之 光 起 同 样 的 作 用 ，那 么 这 种 光 也 必 定 照  

亮 某 种 东 西 —— 我 们 的 观 念 。这 种 光 与 其 说 是 我 们 观 念 的 来 源 ，还 不 如 说 是 我 们 据 以 认 识  
到 真 理 的 特 质 和 我 们 观 念 中 的 永 恒 性 的 条 件 。简 言 之 ,神 圣 光 照 不 是 一 种 把 观 念 的 内 容 灌  
输 进 我 们 心 灵 之 中 的 过 程 ，相 反 ,正 是 我 们 判 断 的 这 种 光 照 使 得 我 们 能 够 看 出 某 些 观 念 包  
含 着 必 然 的 和 永 恒 的 真 理 。上 帝 ，作 为 这 种 光 的 来 源 ，是 完 满 的 和 永 恒 的 ，而 人 的 理 智 是 在  
上 帝 的 永 恒 观 念 的 影 响 下 运 作 。这 不 是 说 我 们 人 类 的 心 灵 可 以 认 识 上 帝 ，但 是 这 的 确 意 味  
着 ，神 圣 光 照 允 许 我 们 去 克 服 由 自 然 物 体 的 可 变 性 和 我 们 心 灵 的 有 限 性 所 造 成 的 知 识 的  
局 限 。 因 而 ，运 用 这 种 理 论 ，奥 古 斯 丁 自 感 满 意 地 解 决 了 关 于 人 类 理 智 何 以 能 够 超 出 感 觉  
对 象 之 外 并 作 出 关 于 必 然 的 和 永 恒 的 真 理 的 判 断 的 问 题 。

6.3
奥 古 斯 丁 对 关 于 上 帝 存 在 的 单 纯 神 学 思 辨 并 不 感 兴 趣 。他 关 于 上 帝 的 哲 学 反 思 是 他  

强 烈 追 求 智 慧 和 精 神 之 宁 静 的 产 物 。他 那 沉 溺 于 感 官 快 乐 之 中 的 经 历 戏 剧 性 地 证 明 了 灵  
魂 不 可 能 在 肉 体 的 快 乐 或 感 觉 中 找 到 宁 静 。同 样 ，在 他 对 知 识 确 定 性 的 追 求 中 ，他 发 现 ，由 

事 物 所 构 成 的 世 界 是 充 满 变 化 和 暂 时 性 的 。他 还 发 现 ,他 的 心 灵 是 不 完 满 的 ，因 为 它 有 犯  
错 误 的 可 能 。与 此 同 时 ，他 有 认 知 某 些 确 定 而 永 恒 的 真 理 的 经 验 ，他 能 够 把 沉 思 真 理 的 经  
验 和 享 有 快 乐 和 感 觉 的 经 验 加 以 比 较 。在 这 两 种 经 验 中 他 发 现 ，精 神 的 活 动 能 够 提 供 更 持  

久 程 度 也 更 深 的 宁 静 。他 考 虑 到 了 一 个 技 术 性 问 题 :有 限 的 人 的 心 灵 何 以 能 够 获 得 超 出 其  

心 灵 能 力 的 知 识 ？他 得 出 的 结 论 是 :这 种 知 识 不 可 能 来 自 他 之 外 的 有 限 事 物 ，也 不 能 完 全  
由 他 自 己 的 心 灵 所 产 生 。因 为 这 种 他 能 够 获 得 的 知 识 是 永 恒 的 ，因 此 不 能 来 自 他 的 受 限 制  
的 或 有 限 的 心 灵 ，于 是 他 被 引 向 这 样 的 信 念 :不 变 的 真 理 必 定 在 上 帝 中 有 其 起 源 。人 的 知  

识 的 某 些 特 征 和 上 帝 的 属 性 之 间 的 某 种 相 似 性 使 他 得 出 这 个 结 论 ，而 这 两 者 的 相 似 性 就  
在 于 它 们 都 是 永 恒 的 和 真 实 的 。某 些 永 恒 真 理 (some eternal truths)的 存 在 对 奥 古 斯 丁 来 说  

意 味 着 永 恒 真 理 本 身 (the Eternal Truth)的 存 在 ，这 种 永 恒 真 理 本 身 也 就 是 上 帝 。奥 古 斯 丁
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就 这 样 通 过 各 种 不 同 层 次 的 个 人 经 验 和 精 神 追 求 走 向 了 那 种 等 于 是 对 上 帝 存 在 之 “证 明 ” 
的 东 西 。

由 于 上 帝 是 真 理 ，因 而 在 某 种 意 义 上 ，上 帝 是 在 我 们 之 中 。但 是 由 于 上 帝 是 永 恒 的 ，他 
又 超 越 于 我 们 。然 而 ，通 过 描 述 的 方 式 ，一 个 人 对 上 帝 还 能 说 些 什 么 呢 ？实 际 上 ，和 普 罗 提  

诺 一 样 ,奥 古 斯 丁 发 现 ，说 上 帝 不 是 什 么 比 界 定 他 是 什 么 要 容 易 得 多 。然 而 ，说 上 帝 超 越 于  
有 限 事 物 毕 竟 是 迈 出 了 最 主 要 的 一 步 。按 照 《圣 经 》所 说 ，上 帝 报 给 摩 西 的 名 ，也 就 是 :“我 

是 自 有 永 有 的 ”，奥 古 斯 丁 对 此 的 解 读 是 :这 意 味 着 上 帝 就 是 存 在 自 身 。而 这 样 的 上 帝 就 是  
最 高 存 在 。这 和 普 罗 提 诺 的 没 有 存 在 的 太 一 ％ 是 一 回 事 。相 反 它 是 某 种 无 与 伦 比 的 最  
好 和 最 崇 高 地 存 在 的 东 西 ”—— 这 句 话 在 几 个 世 纪 后 影 响 到 安 瑟 伦 ,使 他 提 出 他 的 本 体 论  
证 明 。作 为 最 高 存 在 ，上 帝 是 完 满 的 存 在 。这 意 味 着 他 是 自 在 的 、不 变 的 、永 恒 的 存 在 。因 
为 完 满 ，他 也 是 “单 纯 的 ”，无 论 把 何 种 复 多 的 属 性 归 之 于 他 ，结 果 都 是 同 一 的 。这 也 就 是  
说 ，他 的 知 识 、智 慧 、善 和 力 量 全 都 是 一 ，而 且 构 成 他 的 本 质 。进 而 ，奥 古 斯 丁 还 推 论 说 ：日 

常 事 物 所 构 成 的 世 界 反 映 了 上 帝 的 存 在 和 活 动 。虽 然 我 们 看 到 的 事 物 都 会 逐 渐 消 亡 因 而  
都 是 可 变 的 ，然 而 只 要 它 们 存 在 ，它 们 就 有 某 种 确 定 的 形 式 ，而 这 种 形 式 本 身 是 永 恒 的 ，而 
且 是 对 上 帝 的 反 映 。 的 的 确 确 ，奥 古 斯 丁 是 把 上 帝 视 为 整 个 存 在 之 源 泉 ，只 要 各 种 事 物 毕  
竟 还 有 任 何 存 在 的 话 。

但 是 ，正 如 奥 古 斯 丁 所 说 ，上 帝 不 同 于 世 界 上 的 事 物 ，他 “并 不 存 在 于 空 间 的 区 间 或 范  
围 之 中 ”，同 样 也 “不 存 在 于 时 间 的 区 间 或 范 围 之 中 ”。简 言 之 ,奥 古 斯 丁 把 上 帝 描 述 成 纯 粹  

的 或 最 高 的 存 在 ，这 就 暗 示 了 ，在 上 帝 之 中 既 没 有 从 非 存 在 到 存 在 的 变 化 ，也 没 有 从 存 在  
到 非 存 在 的 变 化 。上 帝 是 “自 有 永 有 的”。再 次 提 醒 一 下 ，这 条 思 想 路 线 的 基 本 力 量 在 于 它  

与 解 决 奥 古 斯 丁 关 于 精 神 方 面 的 问 题 有 关 —— 虽 然 奥 古 斯 丁 确 信 这 种 推 理 具 有 充 分 的 哲  
学 上 的 严 密 性 。作 为 存 在 和 真 理 的 源 泉 和 纯 一 的 永 恒 实 在 ，上 帝 对 奥 古 斯 丁 来 说 ,现 在 成  

了 思 想 和 情 感 两 者 的 正 当 对 象 。由 于 上 帝 ，心 灵 得 到 了 启 迪 ，意 志 获 得 了 力 量 。并 且 ，由于 

上 帝 是 真 理 的 标 准 ，所 有 别 的 知 识 才 是 可 能 的 。上 帝 的 本 质 就 是 存 在 ，存 在 也 就 是 活 动 ，活 
动 也 就 是 认 知 。由 于 是 永 恒 的 和 全 知 的 ，上 帝 总 是 知 道 在 创 世 过 程 中 对 自 己 加 以 反 映 的 所  
有 途 径 。 因 此 ，世 界 得 以 被 形 成 的 各 种 形 式 总 是 作 为 理 想 的 样 本 存 在 于 上 帝 之 中 ，所 以 万  
物 都 是 上 帝 永 恒 思 想 的 有 限 反 映 。如 果 说 上 帝 的 思 想 是 “永 恒 的 ”，那 么 当 人 们 说 到 上 帝  
“预 知 ”将 要 发 生 的 事 时 ，在 我 们 的 语 言 中 就 会 产 生 困 难 。然 而 对 奥 古 斯 丁 来 说 ，重 要 的 是  
世 界 和 上 帝 是 密 切 相 联 的 ，而 且 世 界 反 映 了 上 帝 的 永 恒 思 想 ，虽 然 上 帝 并 不 与 世 界 同 一 而  
是 超 越 于 世 界 的 。 因 为 存 在 着 上 帝 和 世 界 之 间 的 这 种 联 系 ，所 以 知 道 了 其 一 ，也 就 在 某 种  
程 度 上 知 道 了 其 二 ,这 就 是 为 什 么 奥 古 斯 丁 要 如 此 确 信 :对 上 帝 知 之 最 多 的 人 可 以 最 为 深

①普罗 提诺 的“太一”比“存在”更高，不能用“存在”来 描述，所以是“没 有存在的” (beingless)。—— 译 者
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刻 地 理 解 世 界 的 真 实 本 性 ，特 别 是 人 的 本 性 和 人 的 命 运 。

6.4
奥 古 斯 丁 得 出 结 论 说 :上 帝 是 思 想 和 感 情 最 合 适 的 对 象 ，而 物 质 世 界 不 可 能 给 我 们 真  

正 的 知 识 和 精 神 上 的 宁 静 。但 尽 管 他 强 调 精 神 王 国 ，他 对 物 质 世 界 还 是 给 予 了 相 当 的 注  

意 。毕 竟 ，我 们 必 须 生 活 在 自 然 界 ，所 以 为 了 建 立 自 己 和 自 然 界 的 恰 当 联 系 ，我 需 要 理 解 这  
个 世 界 。从 他 已 经 提 出 的 有 关 知 识 的 本 性 和 关 于 上 帝 的 种 种 说 法 中 ，可 以 看 出 ，奥 古 斯 丁  

1 2 2 相 信 世 界 是 上 帝 的 创 造 。在 他 的 《忏 悔 录 》中 ，奥 古 斯 丁 说 ，无 论 我 们 朝 哪 儿 看 ，万 物 都 在  
说 ，“我 们 没 有 创 造 自 身 ，是 永 生 的 他 (He)创 造 了 我 们 。”也 就 是 说 ，有 限 的 东 西 要 求 应 当 有  

某 种 永 久 的 存 在 来 解 释 它 们 何 以 能 够 开 始 存 在 。在 他 独 特 的 创 世 论 中 ，奥 古 斯 丁 所 解 释 的  
就 是 上 帝 是 如 何 与 世 界 相 关 联 的 问 题 。

从 无中创 世
奥 古 斯 丁 独 树 一 帜 的 理 论 是 :上 帝 从 无 中 (ex nihilo)创 造 万 物 。这 和 柏 拉 图 对 世 界 的  

说 明 相 反 。柏 拉 图 认 为 ，世 界 不 是 “创 造 出 来 的 ”，而 是 造 物 主 把 理 念 和 容 受 者 (receptacle) 
结 合 在 一 起 而 产 生 的 ，而 这 两 个 东 西 本 身 是 永 恒 独 立 存 在 着 的 。奥 古 斯 丁 也 离 开 了 普 罗 提  
诺 的 新 柏 拉 图 主 义 ，普 罗 提 诺 把 世 界 解 释 成 源 自 神 的 流 溢 物 。普 罗 提 诺 说 :在 神 之 中 有 一  

种 流 溢 的 自 然 必 然 性 ，因 为 至 善 必 然 要 扩 散 自 身 。而 且 ，普 罗 提 诺 的 理 论 还 认 为 ，就 世 界 只  
不 过 是 神 的 扩 展 而 言 ，在 神 和 世 界 之 间 有 某 种 连 续 性 。奥 古 斯 丁 反 对 所 有 这 些 思 想 ，他 强  
调 :世 界 是 上 帝 自 由 行 为 的 产 物 。他 从 无 中 创 造 出 构 成 世 界 的 万 物 。因 而 ，万 物 的 存 在 都 归  
因 于 上 帝 。然 而 ，在 上 帝 和 他 所 创 造 的 事 物 之 间 是 有 明 显 的 区 别 的 。普 罗 提 诺 把 世 界 看 作  
是 神 的 流 溢 物 因 此 也 是 神 的 延 续 ,而 奥 古 斯 丁 却 说 上 帝 创 造 了 存 在 物 ，也 就 是 创 造 了 以 前  

未 曾 存 在 过 的 东 西 。上 帝 不 能 从 某 种 已 经 存 在 的 物 质 中 创 造 世 界 ，因 为 物 质 ，即 使 是 在 其  
最 原 始 的 形 式 中 ，也 已 经 是 某 种 东 西 了 。说 无 形 式 的 质 料 实 际 上 就 是 指 无 。实 际 上 ，根 据 奥  
古 斯 丁 的 说 法 ，每 一 事 物 ，包 括 物 质 ，都 是 上 帝 创 造 性 活 动 的 产 物 。即 使 是 有 某 些 无 形 式 的  
而 可 以 被 赋 予 形 式 的 质 料 ，它 们 也 必 定 在 上 帝 之 中 有 它 们 的 起 源 ，而 且 也 必 定 是 被 上 帝 从  
无 中 创 造 出 来 的 。物 质 从 本 质 上 看 实 际 上 是 善 ，因 为 它 是 由 上 帝 创 造 出 来 的 ，而 且 上 帝 不  
可 能 创 造 任 何 恶 的 东 西 。正 如 我 们 将 会 看 到 的 ,物 质 的 本 质 上 的 善 在 □ 古 斯 丁 的 道 德 理 论  
中 起 了 十 分 重 要 的 作 用 。

种 质 （ The Seminal Principles}

奥 古 斯 丁 特 别 注 意 到 这 样 一 个 事 实 ， 即 在 自 然 的 各 个 不 同 的 物 种 中 从 未 产 生 过 新 物
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种 。马 生 马 ,花 生 花 ，就 人 而 言 ，也 是 人 的 父 母 生 人 的 子 女 。这 一 切 之 所 以 深 深 吸 引 住 了 奥  
古 斯 丁 ，是 因 为 它 和 一 般 的 因 果 性 问 题 有 关 。 虽 然 在 某 种 意 义 上 父 母 是 子 女 的 原 因 ，老 花  
是 新 花 的 原 因 ，但 是 这 些 东 西 都 不 能 把 新 的 形 式 引 进 到 自 然 之 中 。在 被 造 物 的 秩 序 中 ，存 
在 着 的 事 物 只 能 促 使 已 经 存 在 着 的 形 式 变 成 完 成 了 的 存 在 。奥 古 斯 丁 从 这 一 事 实 (在 这 点  

上 他 显 然 没 有 决 定 性 的 经 验 支 持 沖 得 到 一 个 结 论 ，即 万 物 形 成 的 背 后 的 原 因 是 上 帝 的 理  

智 ，在 事 物 中 没 有 初 始 的 作 为 原 因 的 力 量 能 够 形 成 新 的 形 式 。那 么 ，事 物 、动 物 以 及 人 又 何  

以 产 生 出 任 何 东 西 呢 ？ 奥 古 斯 丁 的 回 答 是 :在 创 世 活 动 中 ，上 帝 已 经 把 种 质 (rationes semi- 
nales)植 于 物 质 之 中 ，因 而 也 就 把 所 有 会 出 现 的 物 种 的 潜 能 安 放 在 了 自 然 之 中 。这 些 种 质  

是 事 物 的 胚 芽 ，它 们 是 看 不 见 的 ，但 具 有 作 为 原 因 的 力 量 。 因 而 所 有 的 物 种 都 携 有 一 种 看  
不 见 的 和 潜 在 的 能 力 ,这 种 能 力 能 够 使 它 们 成 为 它 们 现 在 尚 不 是 的 东 西 。当 物 种 开 始 存 在  

时 ，它 们 的 种 质 —— 也 就 是 它 们 的 潜 能 —— 就 得 到 了 实 现 。现 实 的 种 子 也 就 是 这 样 把 固 定  
物 种 的 延 续 从 潜 能 转 化 为 现 实 。 一 开 始 ，上 帝 在 一 次 完 满 的 创 造 行 动 中 就 已 经 给 所 有 物 种  

提 供 了 发 育 的 本 原 。
奥 古 斯 丁 用 这 种 理 论 解 释 了 物 种 的 起 源 ，把 它 们 的 原 因 放 在 了 上 帝 的 心 灵 之 中 ，种 质  

就 来 自 上 帝 的 心 灵 。奥 古 斯 丁 认 为 ，种 质 论 还 可 以 解 决 《圣 经 》上 的 一 个 难 题 。在 《圣 经 》“创  
世 纪 ”这 一 章 中 说 ，上 帝 在 六 天 中 创 造 世 界 ,它 似 乎 和 奥 古 斯 丁 关 于 上 帝 的 观 点 不 一 致 ，因 
为 奥 古 斯 丁 认 为 上 帝 应 该 是 逐 步 创 造 出 事 物 的 。而 且 关 于 “六 天 ”在 此 意 味 着 什 么 也 是 一  

个 问 题 ，特 别 是 ，太 阳 是 直 到 第 四 天 才 被 “创 造 ”出 来 的 。种 质 论 使 得 奥 古 斯 丁 能 够 说 ，上 帝  
是 一 次 创 造 所 有 事 物 的 ，这 也 意 味 着 他 把 种 质 同 时 植 人 了 所 有 物 种 之 中 。但 是 ，由 于 这 些  
胚 芽 是 潜 在 性 的 本 原 ，它 们 是 那 些 将 要 存 在 的 然 而 尚 未 “发 育 成 熟 ”的 事 物 的 载 体 。 因 此 ， 

虽 然 所 有 的 物 种 都 是 一 次 创 造 的 ，但 是 它 们 并 不 以 充 分 成 形 的 状 态 同 时 存 在 ，它 们 依 照 时  
间 点 的 顺 序 依 次 实 现 它 们 的 每 一 个 潜 能 。

6.5
由 奥 古 斯 丁 发 挥 出 来 的 每 一 哲 学 思 想 ，都 以 这 种 或 那 种 方 式 指 向 人 的 道 德 状 况 的 问  

题 。所 以 ，对 他 来 说 ,道 德 理 论 并 不 是 某 种 特 殊 的 或 孤 立 的 主 题 。每 一 事 物 在 道 德 中 达 到 了  
顶 点 ，道 德 阐 明 了 达 到 幸 福 的 必 由 之 路 ，而 幸 福 则 是 人 的 行 为 的 终 极 目 标 。 于 是 在 形 成 他  
的 道 德 观 点 的 过 程 中 ，奥 古 斯 丁 花 了 很 大 精 力 说 明 了 他 关 于 人 的 知 识 的 本 性 、上 帝 的 本  
性 ，以 及 创 世 的 理 论 的 主 要 观 点 。依 托 这 些 观 点 ，他 集 中 探 讨 了 人 的 道 德 结 构 的 问 题 。

我 们 人 类 的 道 德 追 求 是 一 种 特 殊 的 和 具 体 的 条 件 的 结 果 。这 个 条 件 就 是 :我 们 被 创 造  
出 来 的 方 式 决 定 了 我 们 要 追 求 幸 福 。虽 然 古 希 腊 人 也 曾 把 幸 福 看 成 是 善 的 生 活 的 顶 点 ，但 

是 奥 古 斯 丁 的 理 论 对 什 么 是 真 正 的 幸 福 以 及 如 何 才 能 得 到 幸 福 的 问 题 提 出 了 一 种 新 的 看
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法 。其 他 哲 学 家 也 曾 主 张 幸 福 是 我 们 生 活 的 目 标 ，比 如 亚 里 士 多 德 就 说 ，当 人 们 通 过 和 谐  
有 序 的 生 活 而 实 现 了 他 们 的 自 然 功 能 时 ，他 们 就 获 得 了 幸 福 。然 而 ，奥 古 斯 丁 则 主 张 ，真 正  

的 幸 福 要 求 我 们 越 出 自 然 之 外 达 到 超 自 然 的 东 西 。他 以 宗 教 的 和 哲 学 的 两 种 语 言 来 表 达  
这 一 观 点 。在 《忏 悔 录 》中 他 写 道 :“上 帝 啊 ，你 为 了 你 自 己 创 造 了 我 们 ，以 致 我 们 的 心 不 得  

1 2 4 安 宁 ，直 到 它 们 在 你 之 中 找 到 了 它 们 的 安 宁 。 ”他 还 用 更 有 哲 学 性 的 语 言 表 达 了 同 样 的 观  

点 :人 的 本 性 是 如 此 地 被 造 成 的 ，以 致 “它 自 己 不 能 成 为 使 它 幸 福 的 善 ”。简 言 之 ，没 有 纯 粹  
的“自然”的 人 。奥 古 斯 丁 说 ，之 所 以 没 有 完 全 自 然 的 人 的 原 因 在 于 ：自 然 并 不 产 生 人 ，人 是  
上 帝 创 造 的 。因 此 ，人 的 本 性 总 是 带 有 被 造 的 标 记 。这 就 意 味 着 ，和 别 的 事 物 一 样 ，在 人 和  

上 帝 之 间 存 在 着 某 些 永 恒 的 联 系 。我 们 追 求 幸 福 ，这 并 非 是 偶 然 的 ，相 反 这 是 我 们 的 不 完  
满 性 和 有 限 性 的 必 然 结 果 。我 们 只 有 在 上 帝 之 中 才 能 找 到 幸 福 ，这 也 决 不 是 偶 然 的 ，而 是  
因 为 上 帝 使 得 我 们 只 能 在 上 帝 中 找 到 幸 福 。通 过 爱 的 理 论 ，奥 古 斯 丁 详 尽 阐 述 了 人 的 本 性  
这 个 方 面 。

爱 的作用
根 据 奥 古 斯 丁 的 看 法 ，我 们 不 可 避 免 地 爱 。爱 就 是 走 出 我 们 自 身 之 外 ,而 且 把 我 们 的  

感 情 加 之 于 某 个 爱 的 对 象 之 上 。也 正 是 我 们 的 不 完 满 性 促 使 我 们 去 爱 。人 们 可 以 选 择 的 爱  
的 对 象 具 有 一 个 很 宽 广 的 范 围 ，它 反 映 了 人 们 是 以 各 种 不 同 的 方 式 成 为 不 完 满 的 。我 们 可  

以 爱 (1)自 然 物 体 ,（2)其 他 的 人 ，或 者 甚 至 是 (3)自己。所 有 这 些 事 物 都 会 给 我 们 以 某 种 程  

度 的 满 足 和 幸 福 。而 且 ,在 某 种 意 义 上 ，所 有 这 些 事 物 都 是 爱 的 正 当 对 象 。因 为 没 有 什 么 东  
西 本 身 是 恶 的 —— 正 如 我 们 已 经 知 道 的 ，恶 不 是 一 种 肯 定 的 东 西 ，而 是 某 种 东 西 的 缺 乏 。 

我 们 的 道 德 问 题 主 要 并 不 在 于 爱 或 我 们 爱 的 对 象 上 。真 正 的 问 题 在 于 我 们 依 恋 这 些 爱 的  
对 象 的 方 式 ，以 及 我 们 对 这 种 爱 的 结 果 的 期 望 。每 个 人 都 希 望 获 得 幸 福 ，希 望 从 爱 中 得 到  

满 足 。然 而 我 们 却 是 痛 苦 的 、不 幸 的 、不 安 的 。为 什 么 会 是 这 样 ？ 奥 古 斯 丁 将 之 归 咎 于 “失 
序 的 ”爱 —— 即 ，我 们 对 具 体 事 物 的 爱 的 程 度 超 出 了 这 种 爱 所 应 有 的 程 度 ，而 同 时 ，我 们 没  

有 把 最 终 的 爱 奉 献 给 上 帝 。

恶 与 失序的爱
奥 古 斯 丁 相 信 ，我 们 人 有 不 同 的 需 要 ，这 些 需 要 产 生 不 同 的 爱 的 行 动 。实 际 上 ，在 人 的  

不 同 需 要 和 能 够 满 足 它 们 的 对 象 之 间 有 某 种 相 互 联 系 。爱 是 使 这 些 需 要 和 它 们 的 对 象 和  
谐 一 致 的 一 种 活 动 。 除 了 那 些 促 使 我 去 爱 事 物 ，爱 他 人 和 爱 自 己 的 世 俗 需 要 之 外 ，我 们 还  
有 一 种 促 使 我 们 去 爱 上 帝 的 精 神 需 要 。奥 古 斯 丁 对 这 个 问 题 的 详 细 论 述 多 少 用 到 了 定 量  
的 方 式 ，每 个 爱 的 对 象 都 只 能 提 供 如 此 多 的 满 足 而 不 能 是 更 多 。人 的 每 一 种 需 要 也 同 样 具  
有 可 以 量 度 的 量 。显 然 ，满 意 和 幸 福 要 求 爱 的 对 象 包 含 足 量 的 用 来 实 现 和 满 足 特 别 需 要 的
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东 西 ，我 们 爱 食 物 ，而 且 我 们 消 费 与 我 们 的 饥 饿 程 度 相 当 的 东 西 。但 我 们 的 需 要 并 非 都 是  
这 种 原 始 意 义 上 的 物 质 需 要 。我 们 爱 艺 术 的 对 象 ，是 因 为 它 们 能 够 给 我 们 审 美 的 满 足 。在 
一 个 更 高 的 层 次 上 ，我 们 需 要 人 们 之 间 的 爱 。其 实 ，这 种 感 情 层 次 的 爱 所 提 供 的 快 乐 和 幸  
福 比 起 对 纯 物 质 的 东 西 的 爱 所 能 提 供 的 数 量 要 更 多 ，质 量 也 更 好 。 由 此 可 以 明 白 ，人 的 某  
些 需 要 的 满 足 不 可 能 通 过 替 代 物 来 得 到 。例 如 ，我 们 对 人 类 友 谊 的 深 切 需 要 除 了 通 过 和 别  
人 的 联 系 之 外 不 可 能 由 任 何 别 的 方 式 来 满 足 。物 不 可 能 是 人 的 替 代 物 ，因 为 物 本 身 并 不 包  
含 人 的 个 性 的 独 特 成 分 。

因 此 ，虽 然 每 个 事 物 都 是 爱 的 正 当 对 象 ，但 是 ，除 了 它 特 有 的 本 性 所 能 提 供 的 之 外 ，我 
们 一 定 不 要 希 望 从 它 那 里 得 到 更 多 的 东 西 。对 我 们 的 精 神 需 要 来 说 尤 其 是 如 此 。奥 古 斯 丁  
说 ，上 帝 造 人 就 是 让 人 去 爱 上 帝 ，而 上 帝 是 无 限 的 。 因 而 ,我 们 以 某 种 方 式 被 造 ，以 致 只 有  
上 帝 这 个 无 限 者 ，才 能 给 我 们 最 终 的 满 足 和 幸 福 。奥 古 斯 丁 说 :“当 作 为 居 间 物 的 善 的 意 志  

坚 守 着 不 变 的 善 时 ，……人 们 就 在 其 中 发 现 了 幸 福 的 生 活 。”因 为 “幸 福 的 生 活 就 是 爱 上  
帝 。”因 而 ，爱 上 帝 是 幸 福 生 活 不 可 或 缺 的 要 求 ,因 为 只 有 无 限 的 上 帝 才 能 满 足 我 们 心 中 实  

际 上 是 对 无 限 的 特 殊 需 要 。如 果 说 爱 的 对 象 是 不 可 替 换 的 —— 例 如 ，物 不 能 代 替 人 —— 那 
么 任 何 有 限 的 事 物 或 人 也 都 不 可 能 替 代 上 帝 。然 而 我 们 全 都 满 怀 信 心 地 期 望 ，我 们 只 限 于  

爱 物 品 、爱 他 人 、爱 自 己 就 可 以 获 得 真 正 的 幸 福 。这 些 东 西 都 是 有 限 的 爱 的 正 当 对 象 ，然 而  
当 我 们 为 了 寻 求 终 极 幸 福 去 爱 这 些 东 西 的 时 候 ，我 们 对 它 们 的 爱 就 是 失 序 的 。所 谓 “失 序  
的 爱 ”就 在 于 我 们 期 望 从 一 个 爱 的 对 象 那 里 得 到 的 东 西 超 过 了 它 所 能 提 供 的 限 度 ，而 这 一  
点 导 致 了 人 类 行 为 中 的 各 种 反 常 现 象 。正 常 的 自 爱 变 成 了 骄 傲 ，而 骄 傲 则 是 让 人 的 行 为 的  
方 方 面 面 都 受 到 影 响 的 最 主 要 罪 过 。骄 傲 的 本 质 是 认 为 人 是 自 足 的 。

然 而 ，人 的 本 性 的 不 变 事 实 恰 恰 是 我 们 无 论 物 质 上 、情 感 上 还 是 精 神 上 都 不 是 自 足  
的 。我 们 的 骄 傲 使 我 们 背 离 上 帝 ,把 我 们 引 向 各 种 形 式 的 放 纵 ，因 为 我 们 试 图 用 有 限 的 存  
在 物 去 满 足 无 限 的 需 要 。 因 此 ，我 们 对 那 些 事 物 的 爱 已 经 超 出 了 正 当 的 限 度 ，这 个 限 度 本  
来 是 取 决 于 这 些 事 物 本 身 所 能 起 到 的 作 用 的 大 小 的 。我 们 对 他 人 的 爱 有 可 能 变 成 实 际 上  
对 他 人 有 害 的 东 西 ，因 为 我 们 总 是 试 图 从 那 种 友 谊 中 得 到 比 它 所 能 提 供 的 更 多 的 东 西 。欲 
望 纷 出 ，激 情 迭 起 ,结 果 人 们 就 不 顾 一 切 地 想 通 过 满 足 所 有 欲 望 来 获 得 宁 静 。我 们 变 得 失  
常 ，从 而 表 现 出 嫉 妒 、贪 婪 、猜 忌 、诡 计 、恐 慌 ，以 及 一 种 无 法 摆 脱 的 不 安 。不 需 多 长 时 间 这  

失 序 的 爱 就 会 产 生 一 个 失 序 的 个 人 ，而 失 序 的 人 又 会 产 生 一 个 失 序 的 社 会 。不 重 构 每 一 个  
人 而 想 重 构 一 个 有 序 的 或 安 定 的 社 会 或 家 庭 是 不 可 能 的 。严 峻 且 不 变 的 事 实 是 :个 人 的 重

构 和 得 救 只 有 通 过 对 爱 进 行 重 新 整 理 (reordering love)才 有 可 能 ----也 就 是 说 ，只 有 通 过
恰 当 的 方 式 去 爱 恰 当 的 事 物 才 可 能 。事 实 上 ，奥 古 斯 丁 认 为 :只 有 首 先 爱 上 帝 ，我 们 才 能 恰  

当 地 爱 一 个 人 ，因 为 惟 有 如 此 我 们 方 能 不 期 望 从 人 类 的 爱 中 得 到 那 种 只 有 从 我 们 对 上 帝  
的 爱 中 才 能 得 到 的 东 西 。 同 样 ，只 有 当 我 们 把 自 己 放 在 上 帝 之 下 时 ，我 们 才 能 恰 当 地 爱 我
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们 自 己 ，因 为 没 有 其 他 办 法 来 克 服 由 骄 傲 所 造 成 的 破 坏 性 后 果 ，除 非 消 灭 骄 傲 本 身 。

作为 恶 的原因的自由意志
奥 古 斯 丁 不 赞 同 柏 拉 图 所 说 的 恶 的 原 因 仅 仅 是 无 知 的 说 法 。确 实 ，在 有 些 情 况 下 ，我 

们 不 知 道 终 极 的 善 ，因 而 也 没 有 意 识 到 上 帝 。不 过 奥 古 斯 丁 还 是 认 为 即 使 是 不 信 神 的  
1 2 6 人 ”也 有 “对 人 类 行 为 中 的 各 种 事 情 加 以 恰 当 的 赞 扬 或 谴 责 的 能 力 。 ”在 此 最 重 要 的 事 实  

是 :在 日 常 行 为 中 我 们 之 所 以 懂 得 赞 扬 和 谴 责 ，仅 仅 是 因 为 我 们 已 经 知 道 我 们 有 某 种 责 任  

做 值 得 赞 扬 之 事 ，不 做 应 受 谴 责 之 事 。在 这 些 情 况 下 ，我 们 的 境 况 就 不 是 无 知 的 ，而 是 面临  
着 选 择 的 可 能 性 。我 们 必 须 选 择 是 转 向 上 帝 还 是 背 离 上 帝 。简 言 之 ,我 们 是 自 由 的 。我们  
无 论 选 择 何 种 道 路 ，都 是 怀 着 追 求 幸 福 的 希 望 。我 们 有 能 力 指 导 我 们 的 感 情 仅 仅 朝 向 有 限  
的 事 物 、他 人 或 者 我 们 自 己 ，并 且 因 此 而 背 离 上 帝 。奥 古 斯 丁 说 ，“这 种 背 离 和 转 向 都 不 是  

被 迫 的 ，而 是 自 愿 的 行 为 。”
根 据 奥 古 斯 丁 的 看 法 ，恶 或 者 罪 ,是 意 志 的 产 物 。它 不 像 柏 拉 图 说 的 那 样 是 无 知 ，也 不  

像 摩 尼 教 徒 所 说 的 是 渗 透 到 身 体 之 中 的 黑 暗 本 原 的 作 用 。尽 管 有 原 罪 ，我 们 仍 然 具 有 意 志  
的 自 由 ，然 而 这 种 意 志 的 自 由 (liberum)和 精 神 的 自 由 (Libertas)不 是 一 回 事 。因 为 真 正 的 精  

神 自 由 在 今 生 是 不 可 能 完 全 得 到 的 。今 生 我 们 可 以 运 用 自 由 意 志 作 出 错 误 的 选 择 。但 是 ， 

奥 古 斯 丁 认 为 ，即 使 当 我 们 做 出 正 确 选 择 时 ，我 们 也 不 具 有 去 做 我 们 所 选 择 的 善 事 的 精 神  
力 量 。我 们 必 须 有 上 帝 神 恩 的 帮 助 。尽 管 恶 是 由 自 由 意 志 的 活 动 所 造 成 ，德 性 却 是 上 帝 神  
恩 的 产 物 而 不 是 我 们 意 志 的 产 物 。道 德 法 则 告 诉 我 们 必 须 做 什 么 ，而 归 根 到 底 它 真 正 揭 示  
给 我 们 的 是 我 们 不 能 靠 自 己 力 量 去 做 的 事 。因 此 ,奥 古 斯 丁 得 出 结 论 说 :“律 法 的 建 立 是 为  
了 使 人 追 求 神 恩 ;有 了 神 恩 ，律 法 就 可 以 实 现 。”

6.6
对 奥 古 斯 丁 而 言 ，公 共 的 或 政 治 的 生 活 和 一 个 人 的 个 体 的 或 个 人 的 生 活 是 受 同 样 的  

道 德 法 则 支 配 的 。对 于 这 两 个 领 域 来 说 ，其 真 理 的 来 源 只 有 一 个 。而 且 他 认 为 这 个 真 理 是  
“完 整 的 、不 容 破 坏 的 ，而 且 不 受 人 类 生 活 中 的 变 化 的 影 响 ”。所 有 的 人 都 认 识 到 这 个 真 理 ， 

而 且 都 认 为 它 就 是 自 然 法 或 自 然 正 义 。奥 古 斯 丁 把 自 然 法 看 成 是 我 们 的 理 智 对 上 帝 真 理  
的 分 有 ，也 就 是 对 上 帝 的 永 恒 法 的 分 有 。奥 古 斯 丁 对 永 恒 法 的 看 法 在 斯 多 噶 学 派 那 里 已 经  

有 了 先 声 。那 是 在 他 们 说 到 理 性 原 则 贯 穿 于 自 然 中 的 一 切 时 说 的 。这 样 一 来 ，他 们 就 赋 予  
了 这 种 理 性 以 支 配 万 物 的 作 用 和 力 量 。他 们 的 理 论 是 :心 灵 (奴 斯 )作 为 理 性 的 原 则 ，构 成  

了 自 然 法 。所 以 ，斯 多 噶 学 派 是 把 自 然 法 看 成 是 世 界 中 理 性 原 则 的 非 人 格 化 力 量 的 作 用 ， 
而 奥 古 斯 丁 则 把 永 恒 法 解 释 为 一 个 人 格 化 的 上 帝 的 理 性 和 意 志 。他 写 道 :“永 恒 法 是 上 帝
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的 神 圣 理 性 和 意 志 ，它 命 令 维 护 (遵 从 )事 物 的 自 然 秩 序 ，而 且 禁 止 打 乱 它 。”因 为 永 恒 法 是  
上 帝 支 配 秩 序 的 理 性 ，我 们 的 理 智 所 领 会 到 的 永 恒 原 则 就 被 称 为 自 然 法 。奥 古 斯 丁 说 ，当  
一 个 政 治 国 家 制 定 法 律 时 ，这 种 世 俗 法 必 须 要 和 自 然 法 的 原 则 相 一 致 ，而 自 然 法 则 是 派 生  

于 永 恒 法 的 。

奥 古 斯 丁 关 于 法 和 正 义 的 主 要 论 点 是 :政 治 国 家 不 是 自 主 的 ，而 且 在 制 定 法 律 时 ，这  
个 国 家 不 仅 仅 是 在 体 现 它 的 立 法 权 。因 此 ，国 家 也 必 须 遵 循 正 义 的 要 求 。而 正 义 是 一 种 标 127 
准 ，是 先 于 国 家 的 并 且 是 永 恒 的 。奥 古 斯 丁 论 点 的 独 特 之 处 在 于 它 对 正 义 的 意 思 的 新 的 解  
释 。他 接 受 了 柏 拉 图 的 提 法 ，g r 正 义 是 一 种 把 每 个 人 应 得 的 分 配 给 他 的 美 德 ”。然 而 ，他问  

道 :对 于 每 个 人 来 说 ，什 么 是 “应 得 的 ”呢 ？他 不 接 受 那 种 认 为 正 义 是 不 同 社 会 的 不 同 习 惯  
问 题 的 想 法 。在 他 看 来 ，我 们 是 在 与 上 帝 相 关 联 的 人 的 本 性 的 结 构 中 发 现 正 义 的 ^ 因 此 ，他 

说 ，正 义 是 “灵 魂 的 习 惯 ，它 将 属 于 每 个 人 的 尊 严 给 予 每 个 人 ，……它 源 自 本 性 … …这 种 正  
义 的 观 念 不 是 个 人 意 见 的 产 物 ，而 是 被 某 种 先 天 的 力 量 植 人 的 东 西 。 ”要 求 国 家 遵 循 这 样  

一 个 标 准 ，显 然 是 给 政 治 权 力 加 上 了 很 有 分 量 的 道 德 限 制 。确 实 ，奥 古 斯 丁 论 证 说 ，如果国  
家 的 法 律 不 和 自 然 法 以 及 正 义 和 谐 一 致 ，那 么 它 们 将 不 成 其 为 法 律 ，而 这 国 家 也 将 不 成 其  

为 一 个 国 家 。

由 于 把 正 义 和 道 德 法 则 联 系 在 一 起 ，奥 古 斯 丁 认 为 ，正 义 并 不 仅 仅 限 于 人 与 人 的 关  
系 。在 正 义 中 ，首 要 的 关 系 是 个 人 和 上 帝 的 关 系 ：“如 果 人 不 服 务 于 上 帝 ，可 以 设 想 在 他 们  

之 中 还 有 什 么 正 义 呢 ？ ”而 且 ，集 体 的 正 义 是 不 可 能 和 个 人 的 正 义 分 离 开 的 ，因 为 “如 果 在  
一 个 人 中 找 不 到 这 种 正 义 ，那 么 在 整 个 一 大 群 这 样 的 人 中 也 一 样 找 不 到 。所 以 ，在 这 样 的  
人 群 中 也 将 找 不 到 对 那 种 会 让 大 家 变 得 正 义 的 法 律 的 认 同 。 ”服 务 于 上 帝 也 就 是 爱 上 帝 ，
而 这 也 意 味 着 爱 我 们 的 人 类 同 胞 。 因 而 ，全 部 伦 理 都 基 于 我 们 对 上 帝 的 爱 ，以 及 对 他 人 的  

爱 。爱 是 正 义 的 基 础 。

奥 古 斯 丁 相 信 ，根 据 上 帝 的 法 律 ，宗 教 所 处 的 地 位 要 高 于 政 治 机 构 。不 过 他 确 实 把 运  
用 强 制 性 权 力 的 权 利 让 渡 给 国 家 。国 家 是 人 的 本 性 的 有 罪 状 况 的 产 物 ，因 而 它 是 作 为 必 要  
的 控 制 力 量 而 存 在 的 。尽 管 如 此 ，奥 古 斯 丁 从 未 承 认 强 力 的 原 则 高 于 爱 的 原 则 。因 为 他 说 ：

一 个 社 会 要 建 立 得 符 合 理 想 ，就 只 能 在 信 仰 与 和 谐 的 基 础 上 由 信 仰 与 和 谐 的 力
量 建 立 起 来 。在 那 里 ，爱 的 对 象 是 普 遍 的 善 ，这 种 普 遍 的 善 按 其 最 高 的 和 最 真 实 的 特
征 来 说 就 是 上 帝 本 身 ；在 那 里 人 们 以 最 彻 底 的 真 诚 在 上 帝 中 相 爱 ，而 他 们 相 互 之 间 爱
的 基 础 是 上 帝 的 爱 。 他 们 爱 的 精 神 不 可 能 瞒 过 上 帝 的 眼 睛 。

虽 然 世 俗 国 家 的 力 量 赶 不 上 爱 的 创 造 性 力 量 ，它 还 是 有 其 重 要 功 能 。具 体 说 来 ，国 家 
的 活 动 至 少 可 以 减 轻 某 些 恶 :“当 坏 人 被 剥 夺 了 为 害 的 力 量 时 ，他 们 的 行 为 举 止 将 更 有 节  
制 〇 ”



6.7 历 史和 两 座 城
奥 古 斯 丁 使 对 上 帝 的 爱 成 为 核 心 的 道 德 原 则 。他 也 通 过 他 的 失 序 的 爱 的 理 论 来 解 释  

恶 。由 此 他 得 出 结 论 ,人 可 以 分 成 两 类 :一 类 是 那 些 爱 上 帝 的 人 ，另 一 类 是 那 些 爱 他 们 自 身  

以 及 俗 世 的 人 。由 于 有 两 种 根 本 不 同 的 爱 ，因 而 也 就 有 两 种 相 反 的 社 会 。奥 古 斯 丁 把 那 些  
爱 上 帝 的 人 称 为 “上 帝 之 城 ”,把 那 些 爱 自 己 和 爱 万 物 的 人 称 为 “世 俗 之 城 ”。

奥 古 斯 丁 并 没 有 把 这 两 个 城 分 别 等 同 于 教 会 和 国 家 。他 强 调 ，构 成 一 个 社 会 的 决 定 性  

因 素 是 它 的 成 员 的 占 主 导 地 位 的 爱 ，然 后 他 指 出 ，那 些 爱 俗 世 的 人 既 可 以 在 国 家 中 找 到 ， 
也 可 以 在 教 会 中 找 到 。但 并 能 不 因 此 而 得 出 结 论 说 ，教 会 包 含 了 被 称 为 上 帝 之 城 的 那 整 个  

社 会 。同 样 ，在 国 家 之 中 也 有 爱 上 帝 的 人 。所 以 这 两 个 城 在 教 会 和 国 家 之 中 都 是 交 错 在 一  
起 的 ，同 时 ，又 以 某 种 看 不 见 的 方 式 有 它 们 自 身 的 独 立 存 在 。因 此 ，凡 是 那 些 爱 上 帝 的 人 存  
在 的 地 方 就 会 有 上 帝 之 城 。凡 是 存 在 爱 俗 世 的 人 的 地 方 就 会 有 世 俗 之 城 。

在 两 个 城 之 间 的 冲 突 中 ，奥 古 斯 丁 看 到 了 通 往 一 种 历 史 哲 学 的 线 索 。他 所 说 的 历 史 “哲 

学 ，，指 的 是 历 史 具 有 某 种 意 义 。希 腊 早 期 的 历 史 学 家 除 了 王 国 的 兴 衰 以 及 不 断 重 复 的 历 史 循  

环 之 外 ，看 不 出 人 类 事 务 中 还 有 别 的 模 式 。大 家 可 以 回 顾 一 下 ，亚 里 士 多 德 曾 认 为 历 史 几 乎  

不 可 能教 给 人 们 任何有关 人性的重要知识 、。根 据 亚 里 士 多 德 的 说 法 ，历 史 不 同 于 戏 剧 ，它 所  
涉 及 的 是 个 别 的 人 、国 家 以 及 事 件 ，而 戏 剧 所 涉 及 的 则 是 普 遍 的 状 况 和 问 题 。但 是 奥 古 斯 丁  

认 为 ，所 有 戏 剧 中 最 伟 大 的 戏 剧 是 人 类 历 史 。在 很 大 程 度 上 的 确 如 此 ，因 为 历 史 的 作 者 是 上  
帝 。历 史 开 始 于 创 世 ，中 间 点 缀 着 许 多 重 要 事 件 ，诸 如 人 类 的 堕 落 ，以 及 上 帝 的 道 成 肉 身 等  
等 。现 在 历 史 则 陷 人 到 上 帝 之 城 和 世 俗 之 城 之 间 的 紧 张 状 态 之 中 。没 有 任 何 事 情 的 发 生 是 与  
上 帝 的 最 终 天 命 无 关 的 。奥 古 斯 丁 认 为 :他 自 己 那 个 时 代 的 政 治 事 件 尤 其 如 此 。

当 野 蛮 的 哥 特 人 于 410年 洗 劫 了 罗 马 时 ，许 多 非 基 督 徒 据 此 遗 责 基 督 徒 ，说 他 们 过 分  

强 调 了 爱 上 帝 和 服 务 于 上 帝 ，淡 化 了 爱 国 主 义 而 且 削 弱 了 国 家 的 防 卫 。为 了 回 答 这 种 指 责  
和 许 多 别 的 指 责 ，奥 古 斯 丁 于 413年 写 了 他 的 著 作 《上 帝 之 城 》(TTie City 〇/ God)。在 书 中 他  

论 证 说 ，罗 马 的 衰 落 并 非 因 为 基 督 徒 的 颠 覆 活 动 。相 反 ，是 因 为 整 个 帝 国 中 无 处 不 有 的 猎  
獗 恶 行 ，而 基 督 教 的 信 仰 和 对 上 帝 的 爱 可 以 防 止 这 种 恶 。罗 马 的 衰 落 在 奥 古 斯 丁 看 来 恰 好  

是 上 帝 有 目 的 地 干 预 历 史 的 另 一 个 例 证 ，他 以 此 来 力 求 建 立 上 帝 之 城 以 限 制 世 俗 之 城 。奥  

古 斯 丁 相 信 ，我 们 全 都 能 发 现 历 史 戏 剧 中 的 现 实 意 义 ，因 为 我 们 人 类 的 命 运 不 可 避 免 地 和  
这 两 座 城 以 及 上 帝 的 活 动 联 系 在 一 起 。对 人 的 存 在 和 世 界 来 说 ，有 一 种 囊 括 一 切 (all—em_ 
bracing)的 命 运 ，而 且 它 将 在 上 帝 认 为 合 适 时 和 对 上 帝 的 爱 占 统 治 地 位 时 实 现 。 奥 古 斯 丁  
用 这 些 观 点 来 理 解 他 认 为 不 如 此 理 解 就 纯 属 杂 乱 无 章 的 人 和 事 ，而 且 给 这 些 人 和 事 某 种  
总 体 意 义 、某 种 “历 史 哲 学 ”。
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马 帝 国 在 476年 的 崩 溃 ，宣告了一个  
理 智 的 黑 暗 时 期 的 到 来 。摧 毁 罗 马 政  

治 权 力 的 野 蛮 人 也 捣 毁 了 西 欧 的 文 化 制  
度 。学 术 研 究 陷 于 停 滞 ，因为 实 际 上整个 古  
代 文 献 都 流 失 了 。在 接 下 来 的 的 五 六 个 世  
纪 里 ，哲 学 得 以 维 系 是 靠 着 基 督 教 的 学 者  
们 ，他 们 成 了 古 希 腊 著 作 传 到 西 方 的 渠 道 。 
早 期 三 个 有 影 响 的 思 想 家 是 波 埃 修 、伪 狄  

奥 尼 修 斯 和 约 翰 •司 各 脱 •爱 留 根 纳 。
9 世 纪 ，神 圣 罗 马 帝 国 的 查 理 大 帝 雄  

心 勃 勃 地 打 算 复 兴 古 典 学 术 。而且随 着 爱  
留 根 纳 的 系 统 性 巨 著 《自 然 的 区 分 》（7%e 

q/" yVafure )的 问 世 ，我 们 本 可 以 期  
望 哲 学 在 这 个 思 想 压 抑 的 时 期 产 生 出 来 ， 
而 且 重 新 在 整 个 西 欧 繁 荣 光 大 起 来 。然而 

这 个 早 先 曾 经 出 现 过 的 持 续 复 兴 的 前 景 ， 
由 于 几 个 历 史 事 件 的 发 生 而 没 能 及 时 变

成 现 实 。在 查 理 大 帝 死 后 ，帝 国 也 就 分 裂  
为 几 个 封 建 邦 国 。罗 马 教 皇的 统 治 进 入了 
一 个 道 德 上 和 精 神 上 的 衰 弱 时 期 。而且僧 
侣 们 在 他 们 专 有 的 教 育 和 学 术 领 域 里 没  
能 进 行 有 效 的 领 导 。 而 蒙 古 人 、撒 拉 逊 人  
以 及 斯 堪 的 纳 维 亚 人 的 入 侵 加 大 了 这 种  
阻 碍 力 量 ，促 成 了 文 化 的 黑 暗 。在 几 乎 100 
年 的 时 间 里 ，也 就 是 10世 纪 的 大 多 数 时  
间 里 ，几 乎 没 有 进 行 什 么 哲 学 活 动 。 然而 
哲 学 确 实 在 下 一 个 世 纪 复 兴 起 来 ，而 且 从  

1000年 到 1200年 它 集 中 讨 论 了 共 相 、上 
帝 存 在 之 证 明 、 信 仰 和 理 性 的 关 系 等 问  
题 ，在 对 这 些 问 题 进 行 讨 论 的 过 程 中 ，哲 
学 的 几 个 源 头 都 被 发 掘 出 来 ，希 腊 的 、基 
督 教 的 、犹 太 的 和 穆 斯 林 的 思 想 被 结 合 到  
了 一 起 。

B D 波埃修
中世纪 早期最著名的哲学 人物之一是意大利的罗 马 和帕 维 亚 的安尼修斯•曼 留 斯 - 

1 3 0 塞伏林 .波埃修(Anicius Manlius Severinus Boethius,480-524)。他生长 在基督徒狄奥 多里 
克 (Theodoric )的王国 里。早年他被送到雅典，在那里他掌握了希腊 语 ，并 接触 到了亚 里士 
多德主义 、新柏拉图 主义 和斯多噶 主义 。510年 ，他被提升到狄奥 多里克宫 廷宰相的位置 
上 ，后来 也备 极 尊荣 。然 而 ，尽 管声 望素著，官阶 显 赫，他还 是因严 重的谋 逆罪嫌疑而被剥  
夺 了各种 荣 誉 ，受到了长 期监 禁 ,最 后 在524年被处 以死刑。波埃修是中世纪 早期把希腊  
思想特别 是亚 里士多德的某些著作传 到西方的最重要的中介者。因为 对 希腊 语 学 有所 
成 ，波埃修最初打算把柏拉图 和亚 里士多德的著作翻 译 成拉丁文，而且揭示出他们 之间  
表面上的差异 何以能被调 和起来 。虽 然这 个 雄心勃勃的计 划 未能实 现 ，但他确 实 留下了
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很 可 观 的 哲 学 遗 产 ，其 中 包 括 亚 里 士 多 德 某 些 著 作 的 译 文 ，以 及 对 这 些 著 作 以 及 波 菲 利  
(Porphyry )和 西 塞 罗 （Cicero )的 著 作 的 评 注 。此夕卜，他 还 写 了 神 学 著 作 和 论 述 所 谓 四 种 人  

文 学 术 —— 算 术 、几 何 、天 文 和 音 乐 —— 的 论 文 。他 把 这 四 门 学 科 称 为 四 大 高 级 学 科  

(quadrivium)，以 区 别 于 另 外 三 门 人 文 学 术 即 中 世 纪 学 校 中 的 三 学 科 (trivium)—— 语 法 、 
逻 辑 和 修 辞 学 。在 他 自 己 原 创 的 论 文 中 ，波 埃 修 引 证 了 许 多 作 者 的 著 作 ，表 现 出 他 对 柏 拉  

图 、亚 里 士 多 德 、斯 多 噶 学 派 、普 罗 提 诺 、奥 古 斯 丁 以 及 其 他 哲 学 家 都 很 熟 悉 ，不 过 很 显  
然 ，对 他 起 了 最 重 要 影 响 的 还 是 亚 里 士 多 德 。他 的 著 作 获 得 了 经 典 的 地 位 ,而 且 后 来 被 包  
括 托 马 斯 •阿 奎 那 (Thomas Aquiuas)在 内 的 重 要 哲 学 家 作 为 阐 释 古 代 作 家 和 基 本 哲 学 问  
题 的 权 威 著 作 来 引 用 。

哲学 的慰籍[The Consolation o f  Philosophy)
在 帕 维 亚 监 中 服 刑 期 间 ，波 埃 修 写 出 了 他 的 名 作 《哲 学 的 慰 藉 》。这 本 书 在 中 世 纪 广 为  

流 传 ，而 且 影 响 持 久 ，连 乔 叟 ®也 翻 译 了 此 书 ，而 且 他 的 《坎 特 伯 雷 故 事 集 》有 一 部 分 就 是 以  
此 书 为 蓝 本 的 。《哲 学 的 慰 藉 》是 一 本 对 话 集 ，是 作 者 自 己 和 一 个 作 为 哲 学 之 化 身 的 人 之 间  
的 对 话 。对 话 涉 及 到 上 帝 、命 运 、自 由 ，以 及 恶 这 些 主 题 。在 该 书 的 头 几 页 中 ，波 埃 修 对 哲 学  
作 了 一 个 寓 言 式 的 描 绘 ，这 个 描 绘 我 们 如 今 仍 然 能 在 欧 洲 的 许 多 大 教 堂 的 雕 刻 门 面 上 看  
到 。他 之 所 以 用 这 种 寓 言 性 的 方 式 看 待 哲 学 ，最 初 起 因 是 当 他 在 狱 中 饱 受 煎 熬 时 ，试 图 靠  

写 诗 来 克 服 他 的 忧 郁 。这 时 ，他 自 己 凭 借 巨 大 的 想 象 力 所 制 定 的 新 的 哲 学 形 象 让 他 深 受 触  
动 。哲 学 现 身 为 一 位 贵 妇 人 向 他 走 来 ，这 个 女 人 有 着 一 双 极 其 敏 锐 的 眼 睛 ,暗 示 哲 学 有 着  
高 于 人 的 本 性 的 力 量 ;这 女 人 给 人 的 印 象 是 看 不 出 她 的 具 体 年 龄 ，这 表 示 哲 学 是 青 春 常 驻  

的 ;在 她 的 长 袍 上 能 看 见 一 个 希 腊 字 母 〇 字 ，象 征 着 实 践 哲 学 ;还 有 一 个 e 字® ，象 征 着 理  
论 哲 学 。在 它 们 中 间 有 一 架 梯 子 表 示 向 智 慧 攀 登 的 阶 梯 。 当 波 埃 修 从 哲 学 发 现 ，世 俗 的 善  
和 快 乐 决 不 能 给 他 真 正 的 幸 福 ，一 个 人 必 须 转 向 最 高 的 善 ，而 哲 学 是 引 向 这 种 善 的 学 问 时 ， 
他 就 从 哲 学 那 里 得 到 了 安 慰 。但 是 ，除 了 这 种 寓 言 性 的 解 释 外 ，波 埃 修 还 给 哲 学 下 了 一 个 131 
更 专 门 的 定 义 ，称 哲 学 为 “对 智 慧 的 爱 ”。“智 慧 ”这 个 词 负 载 了 这 个 定 义 的 整 个 内 容 ，对 波  
埃 修 来 说 智 慧 意 味 着 一 种 实 在 ，某 种 自 身 存 在 的 东 西 ,智 慧 是 产 生 万 物 的 有 生 命 的 思 想 。 
在 爱 智 慧 的 过 程 当 中 ,我 们 爱 的 是 思 想 和 产 生 万 物 的 原 因 。归 根 到 底 ，对 智 慧 的 爱 也 就 是  
对 上 帝 的 爱 。在 他 的 《哲 学 的 慰 藉 》中 ，他 没 有 谈 到 基 督 教 ，而 是 系 统 地 表 述 了 一 种 基 于 人  
类 理 性 自 身 能 够 提 供 的 东 西 之 上 的 自 然 神 学 。

® 乔 叟 (Geoffrey Chaucer,1340-1400),英 国 诗 人 ,《坎特伯 雷故 事 集 》的 作 者 。一 译 者  
②4•是 希 腊 字 (意 为 “实 践 智 慧 ”)的 第 一 个 字 母 ;e 为 希 腊 字 eecopia(意 为 “理 论 ”）的第一个 字  

母 。—— 译 者



共相的问 题
共 相 的 问 题 ，决 非 一 个 新 的 问 题 。它 之 所 以 作 为 一 个 基 本 问 题 对 中 世 纪 思 想 家 产 生 深  

刻 影 响 ，乃 是 因 为 根 据 他 们 的 判 断 ，思 想 的 事 业 很 大 程 度 上 有 赖 于 对 这 一 问 题 的 解 决 。这  
个 问 题 的 核 心 在 于 如 何 把 人 类 思 想 的 对 象 和 存 在 于 心 灵 之 外 的 对 象 联 系 起 来 。心灵 之夕卜 
的 对 象 是 个 别 的 和 杂 多 的 ，而 心 灵 之 中 的 对 象 则 是 单 一 的 和 普 遍 的 。例 如 ，在 通 常 的 讨 论  
中 ，我 们 使 用 “树 ”和 “人 ”这 样 的 词 ，但 是 这 些 词 指 的 是 我 们 用 感 官 感 觉 到 的 实 际 的 、具 体  
的 树 和 人 。看 见 一 棵 树 是 一 回 事 ，思 想 它 则 是 另 一 回 事 。我 们 看 见 的 是 特 殊 ，而 我 们 思 考 的  
则 是 普 遍 。当 我 们 看 到 一 个 特 殊 事 物 时 ，我 们 把 它 放 到 某 个 种 或 属 之 中 。我 们 从 未 看 到 过  
“树 ”或 “人 ”,只 看 到 “这 棵 栎 树 ”或 “约 翰 ”这 个 人 。树 在 我 们 的 语 言 中 代 表 所 有 实 际 存 在 的  
树 ，包 括 栎 树 、榆 树 等 ，而 “人 ”也 包 括 约 翰 、珍 妮 以 及 其 他 每 个 具 体 的 人 。那 么 ，在 这 些 一 般  
语 词 和 这 些 具 体 的 树 和 人 之 间 的 联 系 是 什 么 呢 ？ “树 ”仅 仅 是 一 个 词 ，还 是 指 存 在 于 某 处 的  
某 个 东 西 ？如 果 “树 ”这 个 词 指 的 是 在 这 棵 具 体 的 栎 树 中 的 某 种 属 于 所 有 树 的 东 西 ，那 么 这  
个 词 就 是 指 普 遍 的 东 西 。 因 而 ，共 相 也 就 是 一 般 性 名 词 。而 存 在 于 我 们 的 心 灵 之 外 的 对 象  
则 是 单 个 的 或 特 殊 的 和 具 体 的 。如 果 共 相 仅 仅 是 在 我 们 心 灵 中 的 观 念 ，那 么 我 们 思 想 的 方  
式 与 我 们 心 灵 之 外 实 际 存 在 的 特 殊 对 象 之 间 是 什 么 关 系 呢 ？ 我 的 心 灵 又 是 如 何 着 手 形 成  

一 个 普 遍 概 念 的 呢 ？在 心 灵 之 外 有 任 何 与 我 的 心 灵 中 的 普 遍 观 念 相 应 的 东 西 吗 ？
波 埃 修 翻 译 了 波 菲 利 的 《亚 里 士 多 德 “范 畴 篇 ”导 论 》(知加血^<^«〇4&*0办 、（：<̂ -  

，在 该 书 中 他 发 现 了 依 据 波 菲 利 提 出 的 某 些 问 题 而 进 行 的 关 于 共 相 问 题 的 讨 论 。这  

些 问 题 探 讨 的 中 心 是 一 般 观 念 和 具 体 观 念 之 间 的 关 系 。简 言 之 ，类 ® 和 具 体 对 象 之 间 的 关  
系 是 什 么 ？波 菲 利 提 出 这 样 三 个 问 题 :（1)类 在 自 然 中 是 真 的 存 在 ，抑 或 仅 仅 是 我 们 心 灵 的  
构 想 ？ （2)如 果 它 们 是 实 在 的 ,那 么 它 们 是 物 质 的 还 是 非 物 质 的 ？ （3)它 们 是 脱 离 可 感 事 物  

而 存 在 ,还 是 以 某 种 方 式 存 在 于 它 们 之 中 ？然 而 波 菲 利 并 没 有 回 答 他 自 己 的 问 题 ，而 波 埃  
修 则 主 要 依 据 亚 里 士 多 德 对 这 个 问 题 的 看 法 对 此 提 出 了 系 统 的 解 答 。

波 埃 修 意 识 到 这 个 问 題 的 巨 大 难 度 。如 果 问 题 在 于 要 发 现 人 类 思 想 是 否 符 合 我 们 心  

灵 之 外 的 实 在 ，那 么 我 们 很 快 就 会 发 现 ，在 我 们 心 中 的 有 些 观 念 并 无 与 之 对 应 的 外 部 对  
象 。我 们 可 以 想 到 半 人 半 马 的 怪 物 ,但 是 这 种 人 和 马 的 结 合 物 并 不 存 在 。或 者 我 们 也 可 以  
想 到 一 条 如 几 何 学 家 所 设 想 的 那 样 的 线 ，但 是 我 们 在 任 何 地 方 也 找 不 到 这 样 的 线 。半 人 半  

1 3 2 马 的 怪 物 的 观 念 和 线 的 观 念 之 间 有 什 么 不 同 呢 ？人 们 会 说 ，关 于 半 人 半 马 的 怪 物 的 观 念 是  

虚 假 的 ，而 关 于 线 的 观 念 则 是 真 实 的 。波 埃 修 在 此 要 说 明 的 是 :我 们 形 成 概 念 有 两 种 基 本  
不 同 的 方 式 ，B随 合 (把 马 和 人 拼 凑 到 一 起 )与 抽 象 (从 一 个 特 殊 的 对 象 中 抽 出 它 的 某 种 属

①genera本来 是“属 (genus)”的复 数 形式,但实 际 上在波埃修的原文中既 谈 到了“属 ”,也谈 到了“种 ”,都是 
相对 于具体 可感事物而言的，其实 说 的就是一般或共相，为 了避免造成读 者狭 隘的理解，在此译 为 “类 ”。 
—— 译 者
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性 )。他 想 说 的 是 ，普 遍 的 观 念 ,例 如 类 ，是 被 心 灵 从 实 际 的 个 别 的 事 物 中 抽 象 出 来 的 ，因此
是 真 实 的 观 念 。

关 于 共 相 是 从 个 别 事 物 中 抽 象 出 来 的 说 法 使 得 波 埃 修 得 出 这 样 的 结 论 ：类 存 在 于 个  
别 事 物 之 中 ，而 且 当 我 们 思 想 它 们 时 ，它 们 就 变 成 共 相 了 。共 相 以 这 种 方 式 同 时 存 在 于 对  
象 之 中 和 我 们 心 灵 中 —— 在 事 物 中 实 存 ，在 我 们 的 心 灵 中 被 思 想 。虽 然 波 埃 修 把 他 的 分 析  
仅 限 于 类 ，但 这 种 共 相 不 仅 包 含 类 ，而 且 还 有 别 的 性 质 ，诸 如 公 正 、善 、美 等 。两 棵 树 之 所 以  
都 成 为 树 ，是 因 为 作 为 对 象 ,它 们 由 于 包 含 使 它 们 存 在 的 普 遍 基 础 而 互 相 类 似 。同 时 ，我们  
可 以 把 它 们 两 者 都 想 象 成 树 ，因 为 我 们 的 心 灵 发 现 在 它 们 之 中 有 同 样 的 普 遍 要 素 。 因 而 ， 
这 就 是 波 埃 修 对 第 一 个 问 题 —— 即 共 相 存 在 于 自 然 中 还 是 仅 仅 存 在 于 我 们 心 中 这 个 问  
题 —— 的 回 答 。在 他 看 来 ，它 们 是 既 存 在 于 事 物 之 中 又 存 在 于 我 们 的 心 灵 之 中 的 。对 第 二  

个 问 题 —— 共 相 是 物 质 的 还 是 非 物 质 的 —— 他 现 在 可 以 说 ，它 们 既 是 具 体 地 存 在 于 事 物  
之 中 ，又 是 非 物 质 地 或 抽 象 地 存 在 于 我 们 的 心 灵 之 中 。 同 样 ，他 对 第 三 个 问 题 即 共 相 是 和  
个 别 对 象 分 离 开 来 还 是 在 它 们 之 中 被 现 实 化 的 回 答 是 ，它 们 是 既 在 事 物 之 中 ，又 和 事 物 分  
离 开 来 而 存 在 于 我 们 的 心 灵 之 中 。

7.2
大 约 在 500年 左 右 ，一 部 新 柏 拉 图 主 义 的 著 作 集 在 西 欧 流 传 ，这 个 集 子 被 认 为 是 使 徒  

保 罗 在 1世 纪 时 的 一 位 名 叫 狄 奥 尼 修 斯 的 弟 子 所 作 。他 是 古 希 腊 雅 典 最 高 法 院 的 法 官 。然 
而 ，因 为 这 些 著 作 收 录 了 由 较 晚 的 思 想 家 普 罗 克 洛 (Pr〇ClUS，410-485)所 发 挥 的 思 想 ，学 者  
们 现 在 认 为 这 些 论 文 大 概 写 于 接 近 500年 的 叙 利 亚 ，而 作 者 用 的 是 一 个 化 名 。 因 此 ，这 些  
著 作 的 作 者 被 冠 以 “伪 狄 奥 尼 修 斯 ”这 个 名 字 。伪 狄 奥 尼 修 斯 的 论 文 试 图 系 统 地 把 基 督 教  

思 想 与 新 柏 拉 图 主 义 联 系 起 来 。这 些 著 作 由 《神 圣 名 称 》、《天 国 等 级 》、《教 会 等 级 》、《神 秘  
神 学 》以 及 《书 信 十 札 》所 组 成 。它 们 频 频 被 译 成 拉 丁 文 ，而 且 有 人 为 它 们 写 了 一 些 评 注 。 
在 整 个 中 世 纪 ，伪 狄 奥 尼 修 斯 的 影 响 是 非 常 大 的 。关 注 完 全 不 同 的 问 题 的 哲 学 家 和 神 学  
家 们 相 当 大 量 地 使 用 了 他 的 著 作 。神 秘 主 义 者 对 他 关 于 存 在 物 之 等 级 的 精 巧 理 论 大 加 利  

用 ，因 为 它 为 描 述 灵 魂 上 升 到 上 帝 的 过 程 提 供 了 丰 富 的 思 想 资 源 。 阿 奎 那 说 明 巨 大 的 存  
在 之 链 以 及 人 类 与 上 帝 之 间 的 类 比 关 系 时 也 运 用 了 他 的 理 论 。最 重 要 的 是 ，他 是 最 有 力  
的 新 柏 拉 图 主 义 思 想 来 源 之 一 ，影 响 了 对 世 界 的 起 源 、上 帝 的 知 识 ，以 及 恶 的 本 性 等 问 题  

的 哲 学 思 考 。

对 上帝的知识
伪 狄 奥 尼 修 斯 对 世 界 和 上 帝 的 关 系 给 出 了 一 个 说 明 ，在 其 中 他 把 新 柏 拉 图 主 义 的 流 133
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溢 论 和 基 督 教 的 创 世 说 结 合 到 了 一 起 。他 希 望 避 免 潜 在 于 新 柏 拉 图 主 义 理 论 中 的 泛 神 论  

思 想 ，因 为 新 柏 拉 图 主 义 认 为 ,万 物 都 是 由 上 帝 流 溢 出 来 的 。与 此 同 时 ，他 又 希 望 确 立 凡 是  
存 在 的 东 西 都 来 自 上 帝 的 思 想 。虽 然 他 显 然 也 没 有 认 为 上 帝 的 创 世 活 动 是 一 种 自 由 意 志  

的 活 动 的 明 确 观 念 。但 是 伪 狄 奥 尼 修 斯 仍 然 论 证 说 :世 界 是 上 帝 天 意 的 产 物 。上帝在他自 
己 和 人 类 之 间 设 置 了 一 个 存 在 物 的 实 质 性 的 阶 梯 或 等 级 ，这 些 阶 梯 或 等 级 被 称 之 为 天 使  
(heavenly spirits)。从 存 在 物 的 最 低 等 级 到 最 高 等 级 一 上 帝 处 在 顶 峰 —— 有 各 种 存 在 的  

等 级 。因 为 这 种 连 续 的 存 在 阶 梯 或 链 条 ，伪 狄 奥 尼 修 斯 确 实 接 近 于 泛 神 论 和 一 元 论 了 。他 
有 时 把 这 种 阶 梯 描 述 为 一 束 光 线 ，他 还 以 此 来 反 对 关 于 事 物 的 多 元 论 观 点 。上 帝 是 所 有 被  
造 物 的 目 标 ，他 以 他 的 善 和 他 所 激 起 的 爱 把 万 物 吸 引 到 他 自 身 那 里 去 。

伪 狄 奥 尼 修 斯 认 为 ，我 们 可 以 以 两 种 方 式 达 到 对 上 帝 的 知 识 :一 种 是 肯 定 的 方 式 ，一 
种 是 否 定 的 方 式 。当 我 们 采 用 肯 定 的 方 式 时 ，我 们 把 通 过 研 究 被 造 物 所 发 现 的 所 有 完 满 的  
属 性 归 之 于 上 帝 。我 们 可 以 把 善 、光 、存 在 、统 一 、智 慧 以 及 生 命 这 些 名 目 给 予 神 圣 的 东 西 。 
伪 狄 奥 尼 修 斯 说 ，这 些 名 目 在 它 们 的 完 满 情 况 下 都 是 属 于 上 帝 的 。仅 仅 只 是 在 某 种 派 生 的  
意 义 上 才 根 据 被 造 物 分 有 这 些 完 满 性 的 程 度 而 属 于 人 类 。伪 狄 奥 尼 修 斯 认 为 ，在 一 种 十 分  

严 格 的 意 义 上 ，这 些 属 性 是 存 在 于 上 帝 之 中 的 ，因 为 上 帝 毫 无 疑 问 就 是 善 ,是 生 命 ，是智 
慧 ，等 等 。与 之 相 比 ，人 类 只 能 在 较 低 的 程 度 上 具 有 这 些 属 性 。但 不 管 怎 么 说 ，上 帝 毕 竟 是  

更 像 人 而 .不 是 更 像 比 如 石 头 那 样 的 东 西 ，因 为 对 石 头 我 们 不 能 说 它 是 善 的 、智 慧 的 和 有 生  

命 的 。
虽 然 我 们 确 实 可 以 通 过 肯 定 的 方 式 获 得 关 于 上 帝 的 知 识 ，但 是 伪 狄 奥 尼 修 斯 认 为 ，否 

定 的 方 式 更 为 重 要 。伪 狄 奥 尼 修 斯 意 识 到 :人 们 不 可 避 免 地 会 提 出 关 于 上 帝 的 拟 人 化 的 观  
点 ，因 此 他 着 手 从 上 帝 那 里 除 去 所 有 被 造 物 的 属 性 。在 他 看 来 ,很 显 然 ，上 帝 的 特 点 正 在 于  
他 没 有 有 限 被 造 物 的 那 些 属 性 。他 一 步 一 步 地 从 上 帝 的 概 念 中 除 去 我 们 用 来 言 说 被 造 物  
的 一 切 东 西 。 以 否 定 的 方 式 ，我 们 通 过 否 定 那 些 最 不 可 能 和 上 帝 相 容 的 东 西 一 - 比 如 “迷 
醉 和 狂 怒 ”—— 来 考 察 上 帝 的 本 性 。然 后 我 们 通 过 “排 除 ”的 方 法 ，把 各 种 范 畴 的 属 性 从 上  
帝 的 概 念 中 除 去 。因 为 我 们 所 知 道 的 一 切 都 是 属 于 被 造 物 世 界 的 ，所 以 “排 除 ”的 否 定 性 方  

法 ，不 是 把 我 们 引 向 一 个 关 于 上 帝 的 清 晰 的 概 念 ，而 是 仅 仅 引 向 一 种 “无 知 的 黑 暗 ”。这 种  
方 法 的 惟 一 的 肯 定 方 面 是 ：它 能 够 确 保 我 们 知 道 上 帝 不 是 什 么 样 子 。 因 为 上 帝 决 不 是 对  

象 ，那 他 就 是 超 越 于 可 知 事 物 的 。这 种 观 点 对 后 来 的 神 秘 主 义 者 有 很 大 的 影 响 ，这 些 神 秘  

主 义 者 相 信 ，当 人 上 升 到 接 近 上 帝 时 ，人 类 通 常 形 式 的 知 识 就 被 过 强 的 上 帝 之 光 所 造 成 的  
失 明 所 湮 灭 。

根 据 新 柏 拉 图 主 义 的 思 想 ，伪 狄 奥 尼 修 斯 否 认 恶 的 积 极 的 存 在 。如 果 恶 是 某 种 积 极 的  

东 西 ,有 某 种 实 体 性 的 存 在 ，我 们 就 会 被 迫 沿 着 它 追 溯 到 上 帝 ,把 上 帝 当 作 恶 的 原 因 ，因为  
1 3 4 所 有 的 存 在 物 都 源 自 上 帝 。对 于 伪 狄 奥 尼 修 斯 来 说 ，存 在 和 善 是 一 个 意 思 ，因 为 凡 是 存 在
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的 东 西 都 是 善 的 ，而 且 如 果 某 物 是 善 的 ，它 显 然 首 先 必 须 存 在 。在 上 帝 之 中 ，善 和 存 在 是 完  
全 同 一 的 ，因 此 ，凡 是 来 自 上 帝 的 东 西 都 是 善 的 。但 是 ，这 种 说 法 的 推 论 即 恶 和 非 存 在 是 同  

义 的 却 并 非 必 然 为 真 ，不 过 ,存 在 的 缺 乏 会 造 成 恶 ，因 为 它 意 味 着 善 的 缺 乏 。恶 人 在 他 们 拥  
有 积 极 存 在 的 所 有 意 义 上 都 是 善 的 ，只 是 在 不 论 哪 方 面 缺 乏 某 种 形 式 的 存 在 的 情 况 下 才  

是 恶 的 ，特 别 是 在 运 用 他 们 意 志 的 过 程 中 。在 物 质 自 然 中 ，丑 陋 和 疾 病 被 称 为 恶 和 道 德 领  
域 里 的 行 为 被 称 为 恶 都 是 出 于 同 样 的 理 由 ，即 ，它 们 在 形 式 上 有 缺 陷 或 者 缺 乏 某 种 存 在 。 
失 明 是 光 的 缺 乏 ,而 非 某 种 恶 的 力 量 的 出 现 。

7.3 约 翰 •司各脱 •爱 留根纳
约 翰 •司各脱 •爱 留根纳 的生平

在 波 埃 修 和 伪 狄 奥 尼 修 斯 的 时 代 过 去 3 个 世 纪 之 后 ，西 方 又 出 现 了 另 一 位 哲 学 大 家 。 

此 人 是 一 位 不 同 凡 响 的 爱 尔 兰 僧 侣 ，名 叫 约 翰 •司 各 脱 •爱 留 根 纳 ，他 建 立 了 中 世 纪 第 一 个  
完 备 的 哲 学 体 系 。810年 他 出 生 在 爱 尔 兰 ,在 一 个 修 道 院 上 的 学 ，是 他 那 个 时 代 少 有 的 几 个  

掌 握 了 希 腊 文 的 学 者 之 一 。无 论 从 何 种 标 准 看 ，约 翰 •司各脱 • 爱 留根纳 都是一个 才 华 出 众  
的 希 腊 学 者 。他 可 以 随 心 所 欲 地 运 用 他 那 时 的 哲 学 资 料 ，由 于 有 了 这 个 条 件 ，他 所 写 的 系  

统 著 作 使 他 脱 颖 而 出 ,成 为 他 那 个 世 纪 最 杰 出 的 思 想 家 。
大 约 在 851年 ，爱 留 根 纳 离 开 爱 尔 兰 而 出 现 在 秃 头 查 理 的 宫 廷 之 中 。那 时 候 ,他 主 要  

是 投 身 于 对 拉 丁 文 作 者 ，特 别 是 奥 古 斯 丁 和 波 埃 修 的 研 究 。他 为 波 埃 修 的 《哲 学 的 慰 藉 》写  
了 一 本 评 注 。应 秃 头 查 理 的 要 求 ，爱 留 根 纳 于 858年 将 希 腊 文 本 的 伪 狄 奥 尼 修 斯 的 著 作 翻  

译 成 拉 丁 文 ，而 且 还 为 这 些 著 述 写 了 评 注 。 他 还 翻 译 了 早 期 神 学 家 忏 悔 者 马 克 西 姆 斯  
(Maximus)和 尼 斯 的 格 利 高 里 (Gregory of Nyssa)的 著 作 。在 翻 译 了 这 些 著 作 之 后 ，爱 留 根 纳  
写 作 了 他 自 己 的 名 著 《自 然 的 区 分》(TTie 这 本 以 对 话 形 式 写 作 的 书 大 约

写 于 864年 。在 这 本 书 中 ，他 承 担 了 一 个 复 杂 的 任 务 ，那 就 是 根 据 伪 狄 奥 尼 修 斯 的 新 柏 拉  

图 主 义 来 表 述 基 督 教 的 思 想 和 奥 古 斯 丁 的 哲 学 观 点 。虽 然 这 本 书 成 为 中 世 纪 思 想 中 划 时  
代 的 著 作 ，但 是 它 却 未 能 引 起 爱 留 根 纳 同 时 代 人 的 注 意 。而 许 多 后 来 的 著 作 家 则 求 助 于 这  
本 书 去 印 证 异 端 理 论 ， 比 如 泛 神 论 。 这 导 致 在 1225年 2月 25日 教 皇 洪 诺 留 三 世 (Pope 
HonoriusDI)对 爱 留 根 纳 的 《自 然 的 区 分 》进 行 谴 责 ，并 下 令 将 该 书 焚 毁 。尽 管 如 此 ,还 是 有  

一 些 手 抄 本 存 留 到 现 在 。

自然的区 分
爱 留 根 纳 的 《自 然 的 区 分 》一 书 中 的 复 杂 论 证 是 围 绕 着 他 对 该 书 书 名 中 的 两 个 关 键 词  

的 特 殊 理 解 进 行 的 。首 先 ，爱 留 根 纳 认 为 “自然”一 词 指 的 是 “存 在 着 的 一 切 ”。在 这 个 意 义



上 ，自 然 包 括 了 上 帝 和 被 造 物 。其 次 ，当 他 说 到 自 然 的 “区 分 ”时 ，他 考 虑 的 是 对 整 个 实  
在—— 上 帝 和 被 造 物 —— 加 以 区 分 的 一 些 方 法 。此 外 ，区 分 这 个 词 还 有 一 种 特 殊 意 义 。爱  
留 根 纳 说 ，有 两 种 理 解 实 在 之 结 构 的 方 法 :一 个 是 通 过 区 分 ，另 一 个 是 通 过 分 析 。区 分的意 
思 是 从 较 普 遍 的 东 西 推 进 到 普 遍 性 少 一 些 的 东 西 。例 如 当 一 个 人 把 实 体 区 分 为 有 形 的 和  
无 形 的 时 候 就 是 如 此 。再 往 下 ，无 形 的 又 分 为 有 生 命 的 和 无 生 命 的 ，如 此 等 等 。另 一 方 面 ， 

分 析 则 是 把 区 分 的 过 程 颠 倒 过 来 ，让 从 实 体 中 区 分 出 的 要 素 又 回 到 统 一 的 实 体 之 中 去 。作 
为 爱 留 根 纳 区 分 的 和 分 析 的 方 法 之 根 基 的 是 他 对 我 们 心 灵 的 活 动 与 形 而 上 学 的 实 在 相 一  
致 的 确 信 。当 我 们 在 作 “区 分”和 “分 析 ”时 我 们 的 心 灵 并 非 仅 仅 在 和 概 念 打 交 道 ，我 们 正 在  
描 述 事 物 是 如 何 现 实 地 存 在 和 活 动 的 。如 果 上 帝 是 终 极 的 统 一 ，那 么 事 物 和 世 界 就 是 这 个  
作 为 基 础 的 统 一 所 区 分 出 的 各 部 分 。而 分 析 则 是 事 物 又 返 回 到 上 帝 那 里 去 的 过 程 。根 据 爱  

留 根 纳 的 说 法 ，思 想 的 法 则 是 和 实 在 的 法 则 相 一 致 的 。
根 据 心 灵 中 的 这 些 区 分 ，爱 留 根 纳 论 证 说 :仅 仅 只 有 一 个 真 实 的 实 在 ,所 有 别 的 事 物  

都 依 靠 它 ，而 且 都 返 回 到 它 那 里 去 。这 个 实 在 就 是 上 帝 。在 自 然 的 全 部 实 在 中 ，可 以 做 出 四  
重 区 分 ，即 ：（1)创 造 的 而 非 被 造 的 自 然 ；（2)被 造 的 而 且 创 造 的 自 然 ；（3)被 造 的 而 非 创 造  
的 自 然 ;(4)既 非 创 造 也 非 被 造 的 自 然 。

创 造 的 而 非 被 造 的 自 然 爱 留 根 纳 的 这 种 自 然 指 的 是 上 帝 。他 是 万 物 的 原 因 而 他 自  
身 却 无 须 被 任 何 原 因 所 产 生 。他 无 中 生 有 地 创 造 了 所 有 被 造 物 。按 照 伪 狄 奥 尼 修 斯 所 作 的  
区 分 ，我 们 关 于 上 帝 的 知 识 是 否 定 性 的 ，这 是 因 为 我 们 从 经 验 对 象 中 得 到 的 属 性 ，在 严 格  
意 义 上 都 不 适 用 于 上 帝 ，上 帝 以 他 的 无 限 性 而 具 有 一 切 完 满 性 。为 了 确 保 即 使 像 智 慧 和 真  

理 这 样 仿 佛 很 适 合 上 帝 的 属 性 未 经 认 可 也 不 能 归 到 上 帝 身 上 ，爱 留 根 纳 在 它 们 之 上 都 加  
上 了 一 个 “超 ”字 ，因 此 我 们 在 说 到 上 帝 时 ，要 说 他 是 超 智 慧 的 、超 真 理 的 。亚 里 士 多 德 的 谓  
词 或 范 畴 都 不 适 用 于 上 帝 ，因 为 这 些 谓 词 都 假 设 了 某 种 形 式 的 实 体 —— 例 如 ，“量 ”意 味 着  
范 围 —— 而 上 帝 并 不 存 在 一 个 可 以 限 定 的 地 方 。爱 留 根 纳 沿 着 奥 古 斯 丁 的 思 路 讨 论 了 几  
个 问 题 ，诸 如 上 帝 的 本 性 和 由 无 中 创 世 的 思 想 等 。然 而 当 他 继 续 讨 论 上 帝 与 被 造 物 的 关 系  
这 个 问 题 时 ，他 的 新 柏 拉 图 主 义 思 想 似 乎 占 据 了 支 配 地 位 。而 且 对 爱 留 根 纳 来 说 ,很 难 不  
得 出 在 上 帝 和 被 造 物 之 间 没 有 清 晰 的 区 别 的 结 论 。爱 留 根 纳 说 :“当 我 们 听 说 上 帝 创 造 万  

物 时 ，我 们 只 应 当 理 解 为 ，上 帝 存 在 于 万 物 之 中 。”之 所 以 这 么 说 ，是 因 为 只 有 上 帝 才 是 “真  
实 存 在 ”，因 此 ，凡 是 存 在 于 事 物 中 的 都 是 上 帝 。

被 造 的 而 且 创 造 的 自 然 这 种 划 分 指 的 是 神 圣 的 理 念 (divine Forms)® 。它 们 是 所 有 被  

造 物 的 原 型 。它 们 是 所 有 被 造 物 所 模 仿 的 原 因 。根 据 爱 留 根 纳 的 说 法 ，说 它 们 是 被 造 的 ，并

①Forms可 译 为 “理 念 ”,此处 从 本 书 柏拉 图 章 译 为 “理 念 '  —— 译 者
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不 是 说 它 们 自 某 一 时 间 点 开 始 存 在 。他 所 考 虑 的 是 一 个 逻 辑 的 而 非 时 间 先 后 的 顺 序 。在 上  
帝 之 中 ，有 关 于 万 物 的 知 识 ，包 括 万 物 原 始 原 因 的 知 识 。这 些 原 始 原 因 就 是 神 圣 的 理 念 和  
事 物 的 原 型 。在 所 有 的 被 造 物 都 “分 有 ”它 们 这 个 意 义 上 ，这 些 理 念 也 进 行 着 创 造 的 活 动 。 
例 如 ，人 类 智 慧 分 有 超 智 慧 。虽 然 他 在 此 用 了 创 造 这 个 词 ，但 起 决 定 作 用 的 还 是 他 的 新 柏  

拉 图 主 义 思 想 ，这 尤 其 是 因 为 ，在 爱 留 根 纳 看 来 ,创 造 并 不 是 发 生 在 时 间 之 中 ，而 是 上 帝 的  
理 念 和 被 造 物 之 间 的 一 种 永 恒 的 联 系 。

被造的而非创 造的自 然 这 是 我 们 经 验 到 的 事 物 的 世 界 。如 果 用 学 术 名 词 来 表 述 ，它  
指 的 是 原 始 原 因 的 外 在 结 果 的 集 合 。这 些 结 果 ，无 论 是 无 形 体 的 (如 天 使 或 理 智 ）,还 是 有  
形 体 的 (如 人 和 物 ），都 是 对 神 圣 理 念 的 分 有 。爱 留 根 纳 强 调 :这 些 事 物 —— 存 在 物 的 这 种  
完 备 的 等 级 排 列 —— 包 含 了 作 为 其 本 质 的 上 帝 ，尽 管 具 体 事 物 给 人 们 以 它 们 是 个 体 事 物  
的 印 象 。他 把 事 物 的 这 种 表 面 上 的 复 多 性 比 作 光 在 孔 雀 毛 上 的 各 种 反 光 。每 一 种 颜 色 都 是  
实 在 的 ,但 是 它 却 依 赖 于 羽 毛 ，因 此 ，归 根 到 底 颜 色 不 是 一 种 独 立 的 实 在 。在 被 造 的 世 界  
中 ，每 一 个 体 之 成 为 实 在 的 ，都 是 凭 着 它 的 原 始 原 因 ，原 始 原 因 存 在 于 上 帝 的 心 灵 之 中 。然 

而 上 帝 如 果 是 什 么 东 西 的 话 ，他 就 是 一 个 统 一 体 ，而 说 理 念 、原 型 以 及 范 型 都 在 他 心 中 也  
只 是 一 种 比 喻 的 说 法 ，因 为 这 些 东 西 一 起 构 成 一 个 统 一 体 。 由 于 这 个 原 因 ，世 界 也 是 一 个  
统 一 体 ,就 像 孔 雀 的 羽 毛 一 样 ，而 世 界 和 上 帝 又 构 成 一 个 更 加 包 罗 万 象 的 统 一 体 ,因 为 上  
帝 是 在 万 物 之 中 。在 爱 留 根 纳 看 来 ，神 圣 理 念 处 在 上 帝 和 被 造 物 之 间 ，就 好 像 它 们 能 够 向  

“上 ”仰 视 上 帝 ，向“下 ”俯 视 这 些 被 外 在 化 了 的 理 念 一 样 。但 到 最 后 ,他 的 新 柏 拉 图 主 义 导  
致 他 抹 去 了 理 念 、上 帝 和 被 造 物 之 间 的 空 间 ，把 它 们 全 都 融 合 成 一 个 统 一 体 ，而 且 最 终 成  
为 了 一 种 泛 神 论 。

既 非 创 造 也 非 被 造 的 自 然 这 最 后 的 一 重 区 分 指 的 还 是 上 帝 ，不 过 这 时 的 上 帝 是 作  

为 被 造 物 秩 序 的 目 标 或 目 的 的 上 帝 。由 于 万 物 产 生 于 上 帝 ，它 们 也 全 都 回 归 于 上 帝 。运 用  
亚 里 士 多 德 的 比 喻 ，爱 留 根 纳 把 上 帝 比 作 一 个 被 爱 者 ，他 没 有 运 动 ，但 却 吸 引 着 爱 他 的 人  
们 。凡 是 从 某 种 本 原 开 始 的 东 西 都 将 再 次 回 归 到 这 同 一 本 原 ，而 这 样 一 来 ，万 物 的 原 因 把  
由 它 产 生 的 各 种 事 物 都 引 向 它 自 身 。 由 于 这 种 回 归 ，所 有 的 恶 都 将 有 一 个 终 结 ，而 人 们 也  

将 找 到 他 们 与 上 帝 的 结 合 。

7.4 解 决 共 相 问 题 的 新 方 法
正 如 我 们 看 到 的 ，中 世 纪 关 于 共 相 的 问 题 最 初 是 由 波 菲 利 详 细 论 述 ，而 由 波 埃 修 加 以  

回 答 的 。这 个 问 题 在 将 近 500年 后 又 被 讨 论 ，而 且 造 成 了 接 下 来 持 续 几 个 世 纪 的 激 烈 争  

论 。虽 然 对 这 些 问 题 的 讨 论 颇 受 局 限 而 且 似 乎 显 得 不 那 么 重 要 ，但 是 参 与 者 意 识 到 一 些 重
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要 的 哲 学 的 和 神 学 的 结 论 都 要 依 争 议 的 结 果 而 定 。关 于 共 相 的 问 题 ，至 少 有 三 个 主 要 观 点  
被 提 了 出 来 ,它 们 是 :极 端 实 在 论 、唯 名 论 和 概 念 论 。

奥 多 和 威 廉 姆 :极 端 实 在 论
共 相 问 题 后 来 集 中 为 一 个 简 单 的 问 题 ，即 共 相 到 底 是 不 是 一 种 实 在 事 物 的 问 题 。那 些  

认 为 共 相 实 际 上 是 实 在 事 物 的 人 们 被 称 为 极 端 实 在 论 者 。这 些 人 说 ,类 概 念 是 真 实 存 在 ， 
而 个 别 事 物 则 分 有 这 些 共 相 。然 而 ，他 们 并 没 有 走 得 像 柏 拉 图 那 样 远 ，柏 拉 图 认 为 共 相 是  
理 念 ，而 且 是 脱 离 个 体 事 物 而 存 在 的 。实 际 上 ,实 在 论 者 认 为 ，例 如 ,“人 ”存 在 ，但 是 它 存 在  
于 许 多 人 之 中 。

这 种 形 式 的 实 在 论 为 什 么 会 显 得 如 此 重 要 ？ 我 们 在 陶 奈 的 奥 多 (Odo of Taumai)的著 
作 中 找 到 了 答 案 。奥 多 是 一 位 著 名 的 思 想 家 ，他 曾 任 教 于 图 尔 的 天 主 教 经 院 。该 经 院 建 立  
在 圣 •马 丁 修 道 院 中 。奥 多 是 坎 布 雷 的 主 教 ，1113年 死 于 安 钦 修 道 院 。在 他 看 来 ，实 在 论 是  

某 种 传 统 神 学 教 义 的 基 础 。例 如 ，根 据 他 的 说 法 ，原 罪 说 要 求 对 人 的 本 性 进 行 实 在 论 的 描  
述 。实 在 论 认 为 ，存 在 着 某 种 普 遍 的 实 体 ，它 被 包 含 在 某 一 物 种 的 每 一 个 成 员 之 中 。他 说 ， 
如 果 我 们 想 准 确 理 解 人 类 本 性 的 状 况 ，我 们 就 必 须 认 识 到 :在 亚 当 和 夏 娃 的 罪 中 ，“人 ”的 
普 遍 实 体 被 感 染 ，以 致 所 有 的 后 代 都 继 承 了 他 们 行 为 的 后 果 。如 果 我 们 否 认 实 在 论 ，那么  
亚 当 夏 娃 所 做 的 事 就 会 仅 仅 属 于 他 们 自 己 ，如 果 情 况 是 这 样 ,那 么 原 罪 概 念 所 具 有 的 力 量  
就 会 丧 失 。 ，

另 一■个 极 端 的 实 在 论 者 是 威 廉 姆 • 香 浦 (Guillaume de Champeaux, 1070-1121),他 详 细  
论 述 了 两 种 不 同 的 观 点 。起 初 ,在 他 的 同 一 性 理 论 中 ，他 认 为 ，共 相 在 它 的 所 有 成 员 中 都 是  
同 一 的 ，比 如 说 “人 ”这 个 共 相 ，在 所 有 的 人 中 是 同 一 的 。这 个 共 相 的 全 部 实 在 性 都 包 含 在  
每 一 个 人 之 中 。 区 分 珍 妮 和 约 翰 的 东 西 只 不 过 是 他 们 的 本 质 或 实 体 的 次 一 级 的 或 偶 然 的  
变 形 。 阿 伯 拉 尔 (Abelard，1079-1142)对 这 条 推 理 路 线 加 以 嘲 笑 说 ，如 果 每 个 人 都 是 整 个  
“人 ”的 种 ，那 么 “人 ”也 就 存 在 于 罗 马 的 苏 格 拉 底 和 雅 典 的 柏 拉 图 之 中 了 。如 果 苏 格 拉 底 出  

现 在 凡 是 有 “人 ”的 本 质 的 地 方 ,而 “人 ”的 本 质 既 在 罗 马 又 在 雅 典 ，那 么 苏 格 拉 底 就 必 须 既  
在 罗 马 同 时 又 在 雅 典 。阿 伯 拉 尔 说 ，这 不 仅 荒 谬 ，而 且 还 导 致 泛 神 论 。由 于 这 种 以 及 别 的 批  

评 ，威 廉 姆 被 迫 采 取 了 第 二 种 理 论 ，也 就 是 “不 区 分 论 ” (indifferentism),也 就 是 一 种 反 实 在  
论 的 观 点 。根 据 他 的 新 观 点 ，一 个 物 种 的 许 多 个 体 之 所 以 是 同 种 东 西 ，不 是 由 于 它 们 的 共  
同 本 质 ，而 是 因 为 在 某 些 方 面 它 们 并 无 区 别 (not different),也 就 是 说 它 们 “不 显 区 分 ”(in- 
different) 〇

洛 色 林 :唯 名 论
对 极 端 实 在 论 的 一■个 最 难 以 对 付 的 批 评 是 洛 色 林 (Roscellinus或 Roscelin)的 批 评 。他
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出 生 在 贡 比 涅 ，而 且 曾 到 英 国 、罗 马 以 及 图 尔 去 游 历 。他 在 塔 谢 、贡 比 涅 以 及 贝 桑 松 任 过  
教 ，是 阿 伯 拉 尔 的 老 师 。他 的 核 心 论 点 是 ：自 然 中 只 存 在 个 体 事 物 ,类 概 念 不 是 实 在 的 事  
物 。像 “人 ”这 样 的 类 概 念 并 不 指 示 任 何 东 西 ，它 只 是 一 个 词 (voces)或 一 个 名 称 (nomen) ,由 
字 母 所 组 成 而 且 表 现 为 一 种 声 音 的 传 播 ，所 以 ，只 不 过 是 空 气 而 已 。 由 于 这 个 原 因 ，关 于 共  

相 的 讨 论 成 了 关 于 语 词 而 不 是 关 于 实 在 事 物 的 讨 论 。洛 色 林 希 望 从 他 的 论 证 中 引 出 一 些  
明 显 的 结 论 ，尤 其 是 三 位 一 体 中 的 三 个 位 格 是 三 个 相 互 分 离 的 存 在 ，他 们 所 共 有 的 是 一 个  

词 而 非 任 何 真 正 实 质 性 的 东 西 ，因 而 他 们 可 以 被 看 成 是 三 个 神 。 因 为 这 些 观 点 ，他 被 1092 
年 举 行 的 索 松 宗 教 会 议 指 控 犯 了 三 神 论 的 错 误 。 当 受 到 被 革 出 教 会 的 威 胁 时 ，他 否 认 了 这  
一 学 说 。尽 管 这 样 ，洛 色 林 在 关 于 共 相 问 题 的 历 史 中 仍 起 到 了 至 关 重 要 的 作 用 。特 别 重 要  
的 是 ，他 拒 斥 极 端 实 在 论 ，拒 斥 把 共 相 变 成 一 个 事 物 的 企 图 。

阿 伯 拉 尔 :概 念 论 或 温 和 实 在 论
洛 色 林 在 他 的 唯 名 论 中 似 乎 和 另 一 方 在 实 在 论 中 一 样 ，也 是 在 走 极 端 。这 两 者 都 属 于  

极 端 的 观 点 。阿 伯 拉 尔 所 提 出 的 观 点 则 是 力 图 避 免 这 两 种 极 端 。1079年 ，他 出 生 在 巴 莱 的  
一 个 军 人 家 庭 。在 他 动 荡 的 一 生 中 ，他 和 他 的 老 师 进 行 争 论 ,和 爱 洛 伊 丝 有 过 一 段 有 名 的  

罗 曼 史 ，他 是 布 列 塔 尼 修 道 院 的 院 长 ，在 巴 黎 则 是 一 个 著 名 的 讲 师 ，因 为 他 的 异 端 学 说 而  
受 到 英 诺 森 二 世 的 谴 责 ，最 后 在 克 吕 尼 隐 居 ，并 于 1142年 在 那 里 去 世 。

在 共 相 问 题 上 ，阿 伯 拉 尔 说 ，普 遍 性 必 须 首 先 归 于 语 词 。 当 一 个 词 被 用 于 许 多 个 体 时  
它 就 是 一 个 共 相 。“苏 格 拉 底 ”这 个 词 不 是 共 相 ，因 为 它 只 能 用 于 一 个 人 。而 “人 ”这 个 词 是  
共 相 ，因 为 它 可 以 用 于 所 有 的 人 。阿 伯 拉 尔 说 ,一 个 普 遍 性 名 词 的 功 能 在 于 它 以 特 殊 的 方  
式 指 称 个 别 事 物 。于 是 问 题 就 在 于 :我 们 是 如 何 构 想 出 这 些 普 遍 性 名 词 的 ？ 阿 伯 拉 尔 对 此  
的 回 答 是 :一 定 的 个 体 事 物 ，由 于 它 们 存 在 的 方 式 ，使 得 任 何 观 察 到 它 们 的 人 都 会 认 为 在  
所 有 这 些 个 体 事 物 中 有 某 种 相 似 性 。这 种 所 谓 的 相 似 性 不 是 实 在 论 者 称 之 为 “本 质 ”或 “实  
体 ”的 东 西 ，它 的 意 义 仅 仅 在 于 :事 物 在 这 些 相 似 的 方 面 是 一 致 的 。当 我 们 经 验 一 个 个 体 事  
物 时 ，我 们 既 看 它 ，也 思 考 它 或 理 解 它 。和 眼 睛 不 同 ，眼 睛 需 要 对 象 ，而 我 们 的 心 灵 并 不 需  
要 一 个 物 质 对 象 ，因 为 它 能 够 形 成 概 念 。因 此 ，我 们 的 心 灵 有 做 两 件 事 的 能 力 ，其 中 一 件 就  
是 形 成 关 于 个 别 事 物 的 概 念 ，比 如 “柏 拉 图 ”或 “苏 格 拉 底 ”，另 一 件 就 是 形 成 共 相 的 概 念 , 
比 如“人 ”。关 于 个 体 事 物 的 概 念 是 清 晰 的 ,而 关 于 共 相 的 概 念 是 模 糊 的 。即 使 我 们 事 实 上  
知 道 共 相 指 的 是 什 么 ，我 们 也 不 可 能 清 晰 地 把 注 意 力 集 中 在 共 相 的 精 确 意 义 上 。作 为 心 灵  
的 概 念 ，共 相 是 和 个 体 可 感 事 物 分 离 而 存 在 的 。但 是 作 为 被 用 于 那 些 个 体 事 物 的 语 词 ，它  

们 仅 仅 存 在 于 这 些 物 体 之 中 。 同 一 个 词 能 够 同 时 被 用 于 好 些 个 体 ,是 因 为 每 个 个 体 已 经  
以 这 样 一 种 方 式 存 在 ，使 得 它 和 别 的 与 它 相 似 的 个 体 能 够 以 同 样 的 方 式 被 设 想 。 因 此 ，共  
相 是 从 个 体 中 抽 象 出 来 的 。这 种 抽 象 的 过 程 告 诉 我 们 应 当 如 何 理 解 共 相 ，却 没 有 告 诉 我 们
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共 相 是 如 何 实 存 的 。只 要 我 们 从 事 物 中 抽 象 出 那 些 它 们 确 实 具 有 的 属 性 ，我 们 就 恰 当 地 理  
1 3 9 解 了 事 物 。 因 此 阿 伯 拉 尔 得 出 结 论 说 ，共 相 是 一 个 语 词 和 概 念 ，它 代 表 了 某 种 为 该 概 念 提  

供 依 据 的 实 在 。这 依 据 指 的 是 类 似 的 事 物 存 在 并 触 动 我 们 心 灵 的 方 式 。就 此 而 言 ,共 相 有  

一 个 客 观 的 基 础 ，但 这 个 基 础 不 是 像 实 在 论 者 所 认 为 的 那 样 是 某 种 像 事 物 一 样 实 在 的 东  

西 。阿 伯 拉 尔 也 不 同 意 极 端 唯 名 论 者 所 说 的 ，共 相 仅 仅 是 一 个 没 有 客 观 依 据 的 主 观 的 观 念  
或 语 词 。 阿 伯 拉 尔 关 于 共 相 的 理 论 战 胜 了 极 端 实 在 论 和 极 端 唯 名 论 ，赢 得 了 时 人 的 赞 同 。

7.5
安 瑟 伦 在 思 想 史 上 之 所 以 著 名 ，主 要 是 因 为 他 对 上 帝 存 在 的 证 明 。它 在 近 几 个 世 纪 以  

来 被 称 为 “本 体 论 证 明 ”。安 瑟 伦 1033年 出 生 于 皮 埃 蒙 特 (Piedmont)，后 来 加 人 本 尼 迪 克 特  

僧 团 ，最 后 成 为 坎 特 伯 雷 的 大 主 教 ，并 于 1109年 在 此 逝 世 。对 于 安 瑟 伦 来 说 ，哲 学 与 神 学  

之 间 没 有 清 晰 的 界 线 。与 在 他 之 前 的 奥 古 斯 丁 一 样 ，他 特 别 关 心 为 基 督 教 教 义 提 供 理 性 支  
持 ，而 且 他 已 经 把 这 些 教 义 当 作 信 仰 的 事 接 受 下 来 了 。他 确 信 :信 仰 和 理 性 会 得 出 相 同 的  
结 论 。安 瑟 伦 还 相 信 ，人 的 理 性 可 以 创 立 一 种 自 然 神 学 或 形 而 上 学 ，这 种 学 说 具 有 理 性 的  
一 致 性 ,而 且 并 不 依 靠 除 理 性 之 外 的 任 何 别 的 权 威 ，然 而 这 并 不 意 味 着 安 瑟 伦 否 认 自 然 神  
学 和 信 仰 之 间 的 联 系 。正 相 反 ，他 的 观 点 是 ：自 然 神 学 在 于 给 被 信 仰 的 东 西 以 一 种 理 性 的  

说 法 。这 方 面 他 是 彻 头 彻 尾 的 奥 古 斯 丁 主 义 ，说 他 并 不 企 图 单 凭 理 性 去 发 现 关 于 上 帝 的 真  
理 ，而 是 希 望 运 用 理 性 去 理 解 他 一 直 信 仰 的 东 西 。所 以 ，他 的 方 法 是 “信 仰 寻 求 理 解 ”。“我 
并 非 为 了 相 信 而 去 理 解 ,”他 说 ，“而 是 为 了 理 解 而 相 信 。”他 更 是 一 清 二 楚 :倘 若 他 不 是 已  
经 相 信 了 上 帝 ，他 证 明 上 帝 存 在 的 那 桩 事 业 是 无 从 开 始 的 。安 瑟 伦 承 认 ，人 的 心 灵 不 可 能  
参 透 上 帝 的 奥 秘 。然 而 ，从 对 上 帝 存 在 的 理 性 证 明 来 看 ，安 瑟 伦 怀 着 一 个 有 限 的 期 望 :“我 
仅 仅 希 望 对 我 的 心 灵 所 相 信 和 热 爱 的 真 理 有 些 许 的 理 解 。”

安瑟伦 的 实 在 论
在 他 设 计 出 现 在 他 的 《宣 讲 》一 书 中 的 本 体 论 证 明 之 前 ，在 更 早 的 一 本 名 为 《独 白 》的 

书 中 ，他 系 统 地 表 述 了 另 外 三 种 证 明 。这 三 个 论 证 反 映 了 他 的 总 体 哲 学 取 向 ，也 就 是 他 接  

受 实 在 论 ，拒 绝 唯 名 论 。他 的 实 在 论 思 想 表 露 在 他 的 这 样 一 种 信 念 中 ，他 相 信 :语 词 不 仅 仅  
是 声 音 或 语 法 习 惯 ，而 是 代 表 我 们 心 外 的 实 在 的 事 物 。简 而 言 之 ，他 的 早 期 的 三 个 论 证 是 : 
(1)人 们 力 图 享 有 他 们 认 为 是 善 的 东 西 。因 为 我 们 可 以 对 那 些 多 少 具 有 善 的 事 物 加 以 相 互  
比 较 ，而 这 些 事 物 必 定 分 有 一 个 且 是 同 一 个 善 〇这 个 善 必 定 是 自 身 为 善 的 ，而 且 因 此 就 是  

1 4 0 最 高 的 善 。人 们 可 以 以 同 样 的 方 法 去 论 证 伟 大 。因 此 必 定 存 在 着 某 种 在 所 有 善 和 伟 大 中 最  
善 和 最 伟 大 的 东 西 ;（2)每 一 存 在 着 的 事 物 ，要 么 由 于 某 物 而 存 在 ，要 么 由 于 无 而 存 在 。显
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然 ，它 不 能 产 生 于 无 ，因 此 ，剩 下 的 选 择 就 只 能 是 二 者 之 一 : 一 个 事 物 要 么 是 被 某 种 别 的 事  
物 所 产 生 ，要 么 是 被 它 自 己 所 产 生 。它 不 可 能 被 它 自 己 所 产 生 ，因 为 在 它 存 在 之 前 它 是 无 。 
说 它 被 某 种 别 的 东 西 所 产 生 ，将 会 意 味 着 事 物 之 间 相 互 产 生 ，但 这 也 是 荒 谬 的 。因 此 ，必定

有 惟  个 是 来 自 自 身 且 使 其 他 万 物 得 以 存 在 的 东 西 ，而 这 就 是 上 帝 ；（3)有 各 种 等 级 或
层 次 的 存 在 ，因 而 动 物 有 比 植 物 更 高 的 存 在 ，人 比 动 物 又 有 更 髙 的 存 在 。用 类 似 于 第 一 条  
论 证 的 推 理 线 索 ，安 瑟 伦 提 出 结 论 说 :如 果 我 们 不 想 继 续 向 上 运 动 到 经 过 无 限 多 的 层 次 的  
话 ，我 们 就 必 定 达 到 一 种 最 高 和 最 完 满 的 存 在 ,没 有 比 它 更 完 满 的 存 在 了 。

所 有 这 三 个 论 证 都 是 从 一 个 存 在 着 的 有 限 物 出 发 ,然 后 沿 着 一 个 等 级 序 列 上 溯 ，直到 
它 们 达 到 存 在 序 列 的 顶 点 。安 瑟 伦 的 实 在 论 在 这 里 很 明 显 的 是 受 到 柏 拉 图 和 奥 古 斯 丁 的  
影 响 。他 自 始 至 终 设 想 ：当 一 个 有 限 事 物 分 有 了 我 们 的 语 言 称 之 为 “善 ”、“伟 大 ”、“原 因 ”、 
“存 在 ”等 的 东 西 时 ，这 些 语 词 指 的 就 是 某 种 存 在 着 的 实 在 。 因 此 ，有 限 的 事 物 不 仅 分 有 一  

个 语 词 ，而 且 分 有 了 存 在 。而 这 种 存 在 以 其 最 大 的 完 满 性 而 存 在 于 某 处 。和 极 端 实 在 论 者
奥 多 和 威 廉 姆 一 样 ，安 瑟 伦 也 感 觉 到 ，实 在 论 的 问 题 具 有 重 要 的 神 学 含 义 ----特 别 是 对 三
位 一 体 教 义 来 说 。如 果 我 们 否 认 一 个 具 有 同 一 性 的 实 体 存 在 于 几 个 成 员 之 中 ，那 么 三位一 
体 说 就 会 成 为 三 神 论 ，每 一 个 成 员 就 会 是 一 个 完 全 独 立 、互 不 相 同 的 存 在 。按 照 安 瑟 伦 的  
说 法 ，谁 不 能 理 解 许 多 人 何 以 会 在 种 上 是 一 个 惟 一 的 人 ，他 也 不 可 能 理 解 几 个 位 格 的 每  

一 个 都 是 上 帝 ，加 在 一 起 又 是 惟 一 的 一 个 上 帝 。”

本体 论 证 明
安 瑟 伦 意 识 到 ：他 的 上 述 三 个 关 于 上 帝 存 在 的 证 明 都 不 具 有 数 学 证 明 的 那 种 明 晰 性  

和 力 量 。而 且 ，他 的 修 道 士 同 仁 们 都 想 知 道 他 是 否 能 够 把 这 些 论 证 加 以 简 化 。因 此 ，在 对 这  
问 题 作 了 深 思 熟 虑 后 ，安 瑟 伦 说 ，他 已 经 发 现 一 个 单 一 的 、清 晰 的 、堪 称 完 美 无 缺 的 证 明 方  

式 。他 把 这 种 证 明 发 表 在 他 的 《宣 讲 ，或 信 仰 寻 求 理 解 》之 中 。关 于 这 个 证 明 ，值 得 注 意 的 第  
一 件 事 是 :安 瑟 伦 的 思 想 产 生 于 他 的 心 灵 内 部 ,而 并 不 从 这 样 一 种 假 设 出 发 ，即 每 一 种 证  
明 都 必 须 开 始 于 某 种 经 验 的 证 据 ,而 心 灵 从 这 种 经 验 证 据 出 发 方 能 合 乎 逻 辑 地 推 出 上 帝 。 

安 瑟 伦 追 随 奥 古 斯 丁 的 神 圣 光 照 说 。这 种 学 说 给 了 他 直 接 通 向 某 些 真 理 的 捷 径 。确 实 ，在 
开 始 本 体 论 证 明 之 前 ，安 瑟 伦 要 求 读 者 “进 人 到 你 心 灵 的 内 室 之 中 ”，而 且 “把 那 些 除 上 帝  
以 及 有 助 于 追 寻 上 帝 的 东 西 之 外 的 一 切 全 都 关 在 外 面 ”，显 然 ，安 瑟 伦 在 开 始 他 的 证 明 之  
前 ，是 确 信 上 帝 存 在 的 ，因 为 他 的 说 法 是 “除 非 我 信 ,我 将 不 会 理 解 ”。

这 个 证 明 本 身 的 推 理 是 简 洁 利 落 的 。安 瑟 伦 说 ，我 们 相 信 ，上 帝 是 “无 法 设 想 比 他 更 伟

大 的 存 在 的 存 在 。” 或 者 更 简 洁 地 说 ，上 帝 是 可 以 想 象 得 到 的 最 伟 大 的 存 在 。那 么 ，问
题 就 在 于 :可 以 想 象 得 到 的 最 伟 大 的 存 在 是 真 实 地 存 在 着 的 吗 ？有 些 人 否 认 上 帝 的 存 在 。 

安 瑟 伦 引 用 了 诗 篇 第 14节 第 1行 的 话 ，“愚 顽 人 心 里 说 :没 有 上 帝 。”“愚 顽 ”这 个 词 在 这



段 话 中 是 什 么 意 思 ？它 指 的 是 :那 个 否 定 上 帝 存 在 的 人 陷 入 了 一 种 明 显 的 矛 盾 之 中 。因为  
当 这 个 愚 顽 人 听 到 “可 以 设 想 的 最 伟 大 的 存 在 ”时 ，他 理 解 了 他 所 听 到 的 ，而 且 他 所 理 解 的  
东 西 可 以 认 为 是 存 在 于 他 的 理 智 之 中 的 。但 是 对 某 种 东 西 存 在 于 理 智 之 中 是 一 回 事 ，把它  

理 解 成 某 种 实 际 存 在 的 东 西 是 另 一 回 事 。例 如 ，一 个 画 家 ，事 先 想 到 他 打 算 画 的 东 西 。这  
时 ，在 他 的 理 智 中 有 了 对 他 要 画 的 东 西 的 一 种 理 解 ◦ 但 不 是 把 那 幅 还 没 被 画 出 来 的 画 理 解  
为 实 际 存 在 的 。但 是 ，当 他 后 来 画 好 了 这 画 时 ，他 就 既 在 他 的 理 智 中 有 了 这 幅 画 ，而 且 把 这  

幅 他 画 好 了 的 画 理 解 为 实 际 存 在 着 的 。根 据 安 瑟 伦 的 看 法 ，这 里 所 证 明 的 是 ，某 物 甚 至 能  
够 在 我 们 知 道 它 实 际 存 在 之 前 就 存 在 于 我 们 的 理 智 之 中 。所 以 ，在 愚 顽 人 的 理 智 之 中 有 对  
“可 以 设 想 的 最 伟 大 的 存 在 ”这 句 话 所 指 的 东 西 的 理 解 ，即 使 这 个 愚 顽 人 未 必 理 解 到 这 种  
存 在 确 实 存 在 。它 存 在 于 他 的 理 智 之 中 ，因 为 当 这 个 愚 顽 人 听 到 这 句 话 时 ，他 便 理 解 了 它 ， 
而 凡 是 我 们 理 解 了 的 东 西 都 因 此 而 存 在 于 我 们 的 理 解 之 中 。 因 而 ，即 使 是 愚 顽 人 也 知 道 ： 
至 少 在 他 的 理 智 之 中 有 一 个 可 以 设 想 的 最 伟 大 的 存 在 。

这 就 把 安 瑟 伦 带 到 他 的 证 明 的 要 点 上 来 了 。我 们 将 问 我 们 自 己 下 面 这 两 个 概 念 哪 一  
个 更 伟 大 一 些 。 （a)—个 “可 以 设 想 的 最 伟 大 的 在 现 实 中 存 在 的 存 在 ”;（b)—个 “可 以 设 想  

的 仅 仅 存 在 于 我 们 心 中 的 最 伟 大 的 存 在 ”。答 案 必 定 是 (a)，因 为 根 据 安 瑟 伦 的 看 法 ，对 于  

任 何 给 定 的 存 在 来 说 ，实 在 地 存 在 比 起 想 象 的 存 在 要 伟 大 一 些 。现 在 ，上 帝 被 定 义 为 “可以 
设 想 的 最 伟 大 的 存 在 ”。如 果 上 帝 仅 仅 存 在 于 我 们 心 灵 之 中 ，他 就 还 可 以 成 为 更 伟 大 的 ，也 
就 是 说 ,上 帝 就 会 成 为 “可 以 成 为 更 伟 大 的 最 伟 大 的 可 能 存 在 ”，而 这 种 说 法 就 是 一 个 矛  
盾 。因 此 ，为 了 避 免 这 个 矛 盾 可 以 设 想 的 最 伟 大 的 存 在 ”必 定 在 现 实 中 存 在 。在 一 个 作 为  
结 论 的 祈 祷 中 ，安 瑟 伦 感 谢 上 帝 :“因 为 通 过 你 的 神 圣 光 照 ，你 丰 盛 的 礼 物 ，我 现 在 才 真 正  
理 解 了 我 先 前 所 相 信 的 东 西 。”

高 尼 罗 的 反 驳
在 靠 近 图 尔 的 马 蒙 梯 尔 (Marmontier)修 道 院 中 ，另 一 位 本 尼 迪 克 特 派 的 僧 侣 高 尼 罗 ， 

出 面 为 “愚 顽 人 ”进 行 了 辩 护 。高 尼 罗 并 非 要 否 认 上 帝 的 存 在 ，只 是 想 证 明 安 瑟 伦 并 没 有 构  
造 出 一 个 充 足 的 证 明 。一 方 面 ,高 尼 罗 论 证 说 ，“证 明 ”的 第 一 部 分 是 不 可 能 获 得 的 。它 要 求  
在 理 解 中 有 一 个 上 帝 的 观 念 ，这 样 愚 顽 人 在 听 到 这 个 语 词 的 时 候 就 能 得 到 一 个 “无 与 伦 比  
的 伟 大 的 东 西 ”的 概 念 。但 是 高 尼 罗 说 ，愚 顽 人 不 可 能 形 成 这 样 一 种 存 在 的 概 念 ，因 为 在他  

经 验 到 的 别 的 实 在 中 ，不 存 在 能 从 中 形 成 这 种 概 念 的 东 西 。确 实 ，安 瑟 伦 自 己 已 经 证 明 没  
有 像 上 帝 那 样 的 实 在 。实 际 上 ，如 果 人 的 心 灵 能 形 成 这 样 一 个 概 念 ，那 就 没 有 证 明 的 必 要  

了 。因 为 如 果 那 样 的 话 我 们 就 已 经 把 存 在 联 系 到 一 个 完 满 存 在 物 的 某 一 方 面 了 。高 尼 罗 的  
1 4 2 另 一 个 主 要 反 驳 是 :我 们 常 常 想 到 某 些 实 际 上 并 不 存 在 的 东 西 ，例 如 ，我 们 能 够 想 象 一 个  

“可 以 设 想 的 无 与 伦 比 的 最 大 岛 屿 ”，但 无 法 证 明 这 样 一 个 岛 屿 的 存 在 。
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安 瑟 伦 对 高 尼 罗 的 回 答
安 瑟 伦 作 出 了 两 点 回 答 。第 一 ，他 说 :我 们 ，包 括 愚 顽 人 在 内 ，可 以 形 成 一 个 “可 以 设 想  

的 无 与 伦 比 的 伟 大 存 在 ”的 概 念 。只 要 我 们 比 较 事 物 中 的 不 同 程 度 的 完 满 性 ，而 且 上 升 到  
最 大 的 完 满 性 ，即 那 种 没 有 比 它 更 完 满 的 东 西 ，我 们 就 能 做 到 这 一 点 。第 二 ，他 认 为 高 尼 罗  
提 出 一 个 完 满 的 岛 屿 的 说 法 表 明 他 误 解 了 这 个 论 证 的 要 点 所 在 。“可 以 设 想 的 无 与 伦 比 的  
岛 屿 ”的 整 个 概 念 作 为 概 念 来 说 是 有 缺 陷 的 。这 是 因 为 “岛 屿 ”根 据 它 的 本 性 是 有 限 的 或 被  
限 定 了 的 ，因 此 它 不 可 能 以 无 限 (或 “可 以 想 象 的 无 与 伦 比 的 伟 大 ”)的 方 式 存 在 。 只 有 “存  

在 ”的 概 念 才 能 在 实 际 上 超 越 有 限 的 界 限 而 以 “可 以 想 象 的 无 与 伦 比 的 伟 大 ”的 方 式 存 在 。 
我 们 不 妨 说 在 这 一 点 上 安 瑟 伦 胜 了 :在 本 质 上 有 限 的 “岛 屿 ”和 潜 在 的 无 限 的 “存 在 ”之间  
不 存 在 真 正 的 可 比 性 。 因 而 ，本 体 论 的 论 证 经 受 得 住 高 尼 罗 的 批 评 ，它 有 待 后 来 各 个 世 纪  
的 哲 学 家 来 提 出 更 加 确 实 可 信 的 批 评 。

7.6 穆 斯 林 和 犹 太 思 想 中 的 信 仰 和 理 性
大 多 数 中 世 纪 的 思 想 都 试 图 调 和 哲 学 和 神 学 两 大 领 域 ----也 就 是 说 ，调 和 理 性 和 信

仰 两 大 领 域 。而 起 主 导 作 用 的 作 者 是 基 督 徒 ，他 们 的 著 作 在 神 学 中 混 合 着 哲 学 。他 们 的 宗  
教 取 向 源 于 基 督 教 传 统 的 主 流 ，因 此 大 体 而 言 是 一 致 的 。然 而 ，他 们 的 哲 学 取 向 则 十 分 歧  
异 ，因 为 在 不 同 的 时 代 和 不 同 的 地 方 ，他 们 受 到 不 同 哲 学 家 的 影 响 。就 是 在 他 们 依 托 同 一  

个 哲 学 家 — 例 如 ，亚 里 士 多 德 — 时 ，他 们 也 受 到 对 其 著 作 的 不 同 阐 释 的 影 响 。穆 斯 林  
的 哲 学 家 在 中 世 纪 是 十 分 重 要 的 ，因 为 他 们 撰 写 的 对 亚 里 士 多 德 著 作 的 评 注 产 生 了 重 大  
的 影 响 ，许 多 基 督 教 的 著 作 家 正 是 凭 借 这 些 评 注 来 理 解 亚 里 士 多 德 的 思 想 的 。结 果 ，这 些  
对 亚 里 士 多 德 思 想 的 穆 斯 林 解 释 不 仅 提 供 了 关 于 亚 里 士 多 德 的 许 多 知 识 ，而 且 也 导 致 了  

协 调 信 仰 和 理 性 两 大 领 域 时 的 许 多 严 重 困 难 。

在 穆 罕 默 德 (57〇-632)的 领 导 下 ，曾 建 立 了 一 个 庞 大 的 穆 斯 林 帝 国 ，而 其 文 化 中 心 在  
波 斯 和 西 班 牙 ，9世 纪 -12世 纪 期 间 ，在 那 里 发 生 了 具 有 重 大 意 义 的 哲 学 活 动 。在 这 几 个 世  

纪 中 ，穆 斯 林 世 界 关 于 希 腊 哲 学 、科 学 以 及 数 学 方 面 的 知 识 远 远 超 过 基 督 教 世 界 。而 且 ，穆 
斯 林 世 界 比 西 欧 早 几 个 世 纪 得 到 亚 里 士 多 德 的 主 要 著 作 。许 多 希 腊 哲 学 家 的 文 献 被 翻 译  
成 了 阿 拉 伯 文 。而 后 来 西 方 的 拉 丁 文 译 本 都 是 从 这 里 来 的 。到了  833年 ，巴 格 达 的 哲 学 已  
经 名 声 大 振 ，在 那 里 还 建 立 了 一 座 经 院 ，既 是 为 翻 译 希 腊 哲 学 和 科 学 的 手 抄 本 文 献 ，也 是  
为 了 进 行 创 造 性 的 学 术 活 动 。一 代 又 一 代 卓 越 的 思 想 家 在 这 里 工 作 ，尤 其 是 阿 维 森 纳  
(Avicenna,980-1037)。穆 斯 林 文 化 的 另 一 个 集 中 地 是 西 班 牙 的 科 尔 多 瓦 。在 那 里 ，另 一 位  

最 重 要 的 穆 斯 林 哲 学 家 阿 威 罗 伊 (Averroes，1126-1198)写 下 了 他 的 许 多 哲 学 著 作 。虽 然 阿



维 森 纳 和 阿 威 罗 伊 用 阿 拉 伯 文 写 作 ，而 且 是 穆 斯 林 ，但 是 他 们 不 是 阿 拉 伯 人 。 阿 维 森 纳 是  
波 斯 人 ，而 阿 威 罗 伊 则 是 西 班 牙 人 。

阿 维 森 纳 和 阿 威 罗 伊 都 写 下 了 对 亚 里 士 多 德 哲 学 的 重 要 评 注 ，而 某 些 基 督 教 作 者 把  

这 些 解 释 作 为 亚 里 士 多 德 自 己 的 观 点 接 受 了 下 来 。 因 为 这 些 阐 释 表 现 出 亚 里 士 多 德 学 说  
与 基 督 教 的 教 义 不 符 ，有 些 中 世 纪 的 作 者 ，例 如 波 那 文 都 (Bonaventum)，认 为 必 须 拒 斥 亚  

里 士 多 德 的 学 说 以 避 免 谬 误 。 因 此 ，穆 斯 林 哲 学 家 有 双 重 意 义 :一 方 面 他 们 是 把 亚 里 士 多  
德 和 别 的 希 腊 思 想 家 的 思 想 传 到 西 方 的 传 播 者 ;另 一 方 面 ，他 们 也 是 对 亚 里 士 多 德 加 以 解  
释 的 著 作 家 ,而 这 些 解 释 成 为 中 世 纪 哲 学 争 论 的 基 础 。

阿 维 森 纳
阿 维 森 纳 980年 生 于 波 斯 ，是 一 位 了 不 起 的 学 者 。他 学 习 了 几 何 学 、逻 辑 学 、法 理 学 、 

《古 兰 经 》、物 理 学 、神 学 和 医 学 ,16岁 时 就 开 业 行 医 。他 写 了 许 多 著 作 ，虽 然 他 的 思 想 以 亚  

里 士 多 德 为 核 心 ，但 是 他 也 表 现 出 受 到 新 柏 拉 图 主 义 的 影 响 ，并 能 创 造 性 地 阐 述 问 题 。
阿 维 森 纳 对 创 世 说 的 系 统 表 述 是 特 别 重 要 的 。在 这 个 问 题 上 ，他 把 亚 里 士 多 德 主 义 和  

新 柏 拉 图 主 义 的 观 点 结 合 到 一 起 ，得 出 了 一 种 在 13世 纪 引 起 热 烈 争 论 的 理 论 。 阿 维 森 纳  

首 先 给 出 一 个 对 上 帝 存 在 的 证 明 ，他 说 :凡 是 开 始 存 在 的 东 西 (就 像 我 们 经 验 到 的 一 切 事  
物 那 样 )必 定 有 一 个 原 因 。需 要 一 个 原 因 的 事 物 被 称 之 为 可 能 的 存 在 。原 因 如 果 也 是 可 能  

的 存 在 ，那 它 肯 定 也 是 被 先 前 的 存 在 所 产 生 的 ,而 这 先 前 的 存 在 也 必 定 有 一 个 原 因 。但 是  
不 可 能 有 这 样 的 一 个 无 限 的 原 因 系 列 。所 以 ，必 定 有 一 个 第 一 原 因 ，其 存 在 不 是 可 能 的 而  
是 必 然 的 ，他 的 存 在 在 他 自 身 之 中 而 不 是 来 自 于 一 个 原 因 ，而 这 种 存 在 也 就 是 上 帝 。 阿奎 

那 后 来 大 力 运 用 了 这 种 推 理 路 线 。
上 帝 处 于 存 在 的 顶 峰 ，没 有 开 端 ，永 远 处 在 活 动 之 中 （也 就 是 说 永 远 在 表 达 他 的 完 满  

存 在 ），因 此 ，他 总 是 在 创 造 。因 而 根 据 阿 维 森 纳 的 说 法 ,创 世 既 是 必 然 的 也 是 永 恒 的 。这 个  
结 论 在 13世 纪 时 让 波 那 文 都 大 吃 一 惊 ，认 为 这 是 一 个 严 重 谬 误 ，而 且 还 和 《圣 经 》中的创  

世 学 说 相 冲 突 。根 据 波 那 文 都 的 说 法 ，创 世 的 两 个 主 要 特 点 就 是 :它 是 上 帝 自 由 意 志 的 产  
物 ，不 是 必 然 的 ;另 外 ，创 世 发 生 在 某 一 时 间 点 上 ，不 是 永 远 都 在 进 行 的 。

如 果 阿 维 森 纳 的 形 而 上 学 使 基 督 教 哲 学 家 遭 受 困 难 是 因 为 他 的 创 世 理 论 的 话 ，那么  

他 的 心 理 学 甚 至 引 起 了 更 严 重 的 关 切 。在 他 的 心 理 学 中 ，阿 维 森 纳 特 别 希 望 说 明 人 类 的 理  
1 4 4 智 活 动 。他 的 理 论 的 核 心 是 关 于 可 能 的 理 智 和 主 动 的 理 智 的 区 分 的 问 题 。为 了 说 明 这 种 区  

分 ，阿 维 森 纳 运 用 了 他 的 新 柏 拉 图 主 义 的 存 在 物 等 级 性 的 观 点 。他 把 人 置 于 最 低 层 次 的 有  

天 使 性 质 的 存 在 物 或 者 理 智 之 下 。也 就 是 说 ，上 帝 创 造 了 一 个 单 一 的 结 果 ，这 个 结 果 被 称  
为 理 智 ，这 种 理 智 是 最 高 的 天 使 ，但 这 种 理 智 又 产 生 出 较 低 的 理 智 。在 这 一 下 降 的 序 列 中  
有 九 个 这 样 的 理 智 ，每 一 个 都 创 造 (1)一 个 低 于 它 的 理 智 ，以 及 (2)相 继 领 域 的 灵 魂 。 因而
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第 九 个 理 智 创 造 第 十 个 也 是 最 后 一 个 理 智 ，即 主 动 理 智 ，正 是 这 个 主 动 理 智 创 造 了 世 界 的  
四 元 素 以 及 人 的 个 体 灵 魂 。主 动 理 智 不 仅 创 造 人 的 灵 魂 或 心 灵 ，它 还 向 这 些 被 造 的 心 灵  

“发 射 形 式 ”。
阿 维 森 纳 在 此 所 说 的 是 ，由 于 一 个 人 的 心 灵 有 一 个 开 端 ，所 以 它 是 一 种 可 能 的 存 在 。 

所 以 ，一 个 人 具 有 一 种 可 能 的 理 智 。在 此 ，阿 维 森 纳 在 存 在 和 本 质 之 间 作 出 了 明 确 的 区 别 , 
他 说 那 是 在 被 造 物 中 的 两 种 不 同 的 东 西 。也 就 是 说 ，因 为 我 的 本 质 不 同 于 我 的 存 在 ，我的 

本 质 不 是 自 动 实 现 的 ，它 并 不 因 自 身 而 获 得 存 在 。人 的 心 灵 的 本 质 是 认 知 ，但 是 它 并 不 总  
是 知 道 。理 智 有 认 知 的 能 力 ，它 的 本 质 是 认 知 。但 是 它 的 认 知 仅 仅 是 可 能 的 。理 智 被 创 造  

时 不 具 有 任 何 知 识 ，而 是 具 有 获 得 知 识 的 本 质 或 可 能 性 。知 识 在 人 理 智 中 的 存 在 需 要 两 个  
要 素 ，也 就 是 （1)我 们 借 以 能 够 向 外 知 觉 到 可 感 事 物 的 身 体 感 官 ，以 及 在 记 忆 和 想 象 中 内  
在 地 保 存 物 体 印 象 的 能 力 ；（2 )在 个 体 事 物 中 通 过 抽 象 能 力 发 现 本 质 或 共 相 的 能 力 。但 

是一 ~这 也 是 阿 维 森 纳 的 独 特 观 点 —— 这 种 抽 象 不 是 由 人 的 理 智 而 是 由 主 动 理 智 来 进 行  
的 。主 动 理 智 照 亮 我 们 人 的 心 灵 使 我 们 能 够 去 认 知 ，因 而 它 也 就 把 存 在 加 在 了 我 们 心 灵 的  
本 质 之 上 。因 为 主 动 理 智 是 所 有 人 的 灵 魂 的 创 造 者 ，又 是 人 类 知 识 中 的 能 动 力 量 。所 以 ，在 
全 体 人 之 中 只 有 一 个 主 动 理 智 ，它 为 全 体 人 所 分 有 。

波 那 文 都 也 反 对 阿 维 森 纳 的 心 理 学 理 论 ，理 由 是 它 威 胁 到 每 个 人 的 分 离 的 个 体 性 的  
概 念 。阿 维 森 纳 的 本 意 不 是 要 做 这 样 的 推 论 ，因 为 他 实 际 上 有 一 种 每 个 个 体 灵 魂 不 死 的 学  
说 ，也 就 是 说 ，每 个 灵 魂 都 将 回 归 到 它 的 来 源 之 处 ，即 回 归 到 主 动 理 智 中 去 。但 是 ，基 督 教  
的 作 者 们 往 往 容 易 在 主 动 理 智 学 说 中 看 出 个 体 灵 魂 的 毁 灭 。他 们 还 批 评 说 ，这 种 理 论 从 根  
本 上 把 人 和 上 帝 分 离 开 了 ，因 为 是 主 动 理 智 而 不 是 上 帝 给 人 类 理 智 以 光 照 。个 体 的 人 的 存  
在 只 是 就 物 质 被 塑 成 肉 体 ，灵 魂 成 为 肉 体 的 形 式 而 言 的 。然 而 ，理 智 的 主 动 的 部 分 不 是 属  
于 他 们 的 。阿 维 森 纳 以 这 些 方 式 给 中 世 纪 哲 学 注 人 了 某 些 引 起 争 议 的 论 题 。它 包 括 :⑴ 创  

世 的 永 恒 性 和 必 然 性 ;（2)—种 存 在 物 的 等 级 序 列 的 分 等 和 流 溢 ;（3)关 于 那 种 既 创 造 人 类  
灵 魂 ，又 照 亮 可 能 理 智 的 主 动 理 智 的 学 说 ;（4)与 可 能 存 在 和 必 然 存 在 相 关 联 的 本 质 与 存  
在 的 区 分 。

阿 威 罗 伊
和 他 之 前 的 阿 维 森 纳 一 样 ，阿 威 罗 伊 是 一 位 极 其 渊 博 的 学 者 。他 于 1126年 出 生 在 西  

班 牙 的 科 尔 多 瓦 ，在 那 里 ,他 学 习 了 哲 学 、数 学 、法 理 学 、医 学 和 神 学 。在 和 他 父 亲 一 样 当 了  
一 阵 法 官 之 后 ，他 成 为 了 一 名 医 生 ,但 是 他 花 了 许 多 时 间 去 写 他 那 著 名 的 评 注 。 由 于 这 个  

原 因 ，在 中 世 纪 他 被 称 为 “评 注 者 ”。他 在 摩 洛 哥 度 过 了 他 的 晚 年 ，并 于 1198年 在 此 去 世 ， 
享 年 72岁 。

阿 威 罗 伊 认 为 亚 里 士 多 德 是 所 有 哲 学 家 中 最 伟 大 的 ，甚 至 说 自 然 之 所 以 产 生 亚 里 士
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多 德 是 为 了 树 立 一 个 人 类 之 完 满 性 的 典 范 。由 于 这 个 原 因 ，阿 威 罗 伊 围 绕 着 亚 里 士 多 德 的  
文 本 和 观 点 来 建 构 他 的 所 有 著 作 。在 某 些 方 面 他 不 同 意 阿 维 森 纳 。一 方 面 ，虽 然 阿 维 森 纳  
认 为 创 世 是 永 恒 的 和 必 然 的 ，阿 威 罗 伊 却 全 然 否 认 创 世 的 思 想 。他 说 ，哲 学 可 不 知 道 这 种  
说 法 ，这 种 说 法 只 不 过 是 一 种 宗 教 的 信 条 。阿 威 罗 伊 也 拒 绝 在 本 质 和 存 在 之 间 作 出 区 分 ， 
认 为 在 它 们 之 间 没 有 实 在 的 区 分 （而 这 种 区 分 导 致 阿 维 森 纳 作 出 了 可 能 的 理 智 和 主 动 的  
理 智 的 区 分 ）;相 反 ，在 本 质 和 存 在 之 间 只 有 一 种 为 了 进 行 分 析 而 作 的 逻 辑 上 的 区 分 。而 
且 ，阿 威 罗 伊 认 为 :一 个 人 的 形 式 是 灵 魂 ，然 而 灵 魂 是 一 种 物 质 的 而 非 精 神 的 形 式 。 因 此 ， 
物 质 的 灵 魂 和 肉 体 一 样 是 有 死 的 ，所 以 死 后 没 有 什 么 东 西 能 活 下 来 。而 人 之 拥 有 不 同 于 其  

他 动 物 的 特 殊 地 位 ，是 因 为 与 低 等 的 动 物 不 同 ，人 类 通 过 知 识 与 主 动 理 智 结 合 起 来 。我们  
已 经 看 到 ，阿 维 森 纳 说 ,每 个 个 体 都 有 一 种 可 能 理 智 ，因 此 都 有 一 种 独 特 的 精 神 力 量 ，然 而  
对 于 所 有 的 人 来 说 ，他 们 只 有 一 个 且 是 同 一 个 主 动 理 智 。阿 威 罗 伊 否 认 人 有 分 离 的 可 能 理  
智 。因 此 ，他 明 确 认 为 人 类 知 识 就 在 在 普 遍 的 主 动 理 智 中 ，而 且 否 认 灵 魂 不 朽 的 学 说 。毫不 
奇 怪 ,基 督 教 的 思 想 家 认 为 他 的 学 说 是 不 虔 诚 的 ，但 是 他 的 影 响 是 巨 大 的 ，阿 奎 那 常 常 引  
用 他 的 著 作 。 阿 威 罗 伊 不 怎 么 看 重 神 学 ,而 且 不 遗 余 力 地 去 区 分 哲 学 和 神 学 、信 仰 和 理 性  
各 自 的 领 域 。

阿 威 罗 伊 学 说 中 “最 恶 名 昭 彰 ”的 是 后 人 所 称 的 “双 重 真 理 说 ”。此 说 的 最 极 端 形 态 认
为 两 个 互 不 相 容 的 断 言 —— 比 如 ，关 于 宇 宙 创 生 的 互 不 相 容 的 宗 教 和 科 学 断 言 ----可以

同 时 为 真 。尽 管 阿 威 罗 伊 可 能 并 不 持 这 种 极 端 看 法 ，他 的 批 评 者 们 还 是 把 这 观 点 归 到 他 名  
下 。其 实 他 的 真 正 立 场 的 出 发 点 倒 是 够 清 白 的 。阿 威 罗 伊 说 ，哲 学 和 神 学 各 自 都 有 其 功 能 ， 
这 是 因 为 有 它 们 分 别 为 之 服 务 的 各 种 不 同 类 型 的 人 。他 设 想 有 三 种 人 :（1)靠 想 象 而 不 是  
靠 理 性 生 活 的 大 多 数 人 ，他 们 奉 行 道 德 是 由 于 雄 辩 的 传 教 士 所 灌 输 的 恐 惧 心 理 。相 反 ，哲 
学 家 不 需 要 受 到 威 胁 ，他 们 的 行 为 是 出 于 他 们 的 知 i只。虽 然 宗 教 和 哲 学 一 般 说 来 是 为 了 同  
一 个 目 的 而 发 挥 作 用 ，但 是 它 们 所 传 达 的 是 不 同 的 内 容 ，从 而 在 这 个 意 义 上 传 达 的 也 是 不  

1 4 6 同 的 真 理 。这 些 真 理 并 不 必 然 相 互 矛 盾 ，它 们 仅 仅 属 于 不 同 的 种 类 而 已 。因 此 ，第 一 群 人 是  
由 那 些 更 多 地 被 激 动 人 心 的 观 念 支 配 而 不 是 被 理 性 支 配 的 人 们 所 组 成 的 。（2)第 二 群 人 由  
神 学 家 所 组 成 。他 们 不 同 于 第 一 群 人 的 地 方 只 在 于 ，虽 然 他 们 有 着 与 第 一 群 人 同 样 的 宗 教  

信 仰 ，但 他 们 打 算 为 了 他 们 的 称 义 而 谋 求 理 智 的 支 持 。但 是 ，由 于 他 们 把 思 想 置 于 一 些 僵  
化 的 假 设 之 上 ，而 使 思 想 有 失 公 允 ，所 以 即 便 他 们 对 理 性 的 力 量 有 所 认 识 ,也 还 是 不 能 达  
到 真 理 。（3)第 三 群 人 也 是 最 高 的 一 群 人 由 哲 学 家 所 组 成 。他 们 只 是 极 少 数 。他 们 能 够 欣  

赏 那 些 笃 信 宗 教 的 人 们 和 理 性 的 神 学 家 所 追 寻 的 真 理 ，但 是 他 们 看 不 出 有 什 么 理 由 非 得  
通 过 拐 弯 抹 角 的 宗 教 视 角 去 领 略 这 种 真 理 。哲 学 家 是 直 接 地 认 知 真 理 的 。实 际 上 ，阿威罗  
伊 认 为 ，宗 教 具 有 某 种 社 会 功 能 ，因 为 它 们 使 哲 学 真 理 能 够 进 入 到 那 些 不 具 哲 学 思 维 能 力  

的 头 脑 里 去 。然 而 ，他 认 为 ，神 学 家 和 一 般 民 众 比 起 来 应 当 更 加 明 智 ，不 要 把 繁 复 深 奥 的 推



第 七 章 中 世 纪 早 期 的 哲 学 145

理 能 力 运 用 到 宗 教 这 样 的 主 题 上 ，而 宗 教 的 本 性 是 与 理 性 相 偏 离 的 ，虽 然 它 并 不 一 定 与 理  
性 相 反 。

摩西•迈 蒙尼德
摩 西 •迈 蒙 尼 德 1135年 出 生 于 科 尔 多 瓦 ，和 阿 威 罗 伊 是 同 时 代 的 人 ，而 且 阿 威 罗 伊 也  

出 生 在 那 里 。后 来 他 被 迫 离 开 西 班 牙 ,先 去 了 摩 洛 哥 ，后 来 去 了 埃 及 ，在 埃 及 以 行 医 为 业 。 

1204年 ，他 死 于 开 罗 ，享 年 69岁 。他 的 主 要 著 作 是 他 的 名 为 《迷 途 指 津 》的 书 。在 这 本 书 中 ， 
他 着 手 来 证 明 ，犹 太 教 义 与 哲 学 思 想 是 一 致 的 ，并 且 《圣 经 》的 思 想 提 供 了 某 些 单 凭 理 性 不  
能 发 现 的 确 凿 见 解 。为 了 达 到 这 个 目 的 ，迈 蒙 尼 德 引 用 了 数 量 惊 人 的 文 献 ，不 过 ，主 要 是 亚  
里 士 多 德 的 著 作 。

除 了 陈 述 那 些 别 人 也 研 究 和 教 导 过 的 亚 里 士 多 德 观 点 ，迈 蒙 尼 德 还 提 出 了 某 些 独 特  
的 看 法 ，我 们 在 此 列 举 其 中 的 几 个 。第 一 ,迈 蒙 尼 德 相 信 在 神 学 、哲 学 和 科 学 之 间 一 也 就  

是 信 仰 和 理 性 之 间 —— 不 可 能 有 根 本 冲 突 。他 的 《迷 途 指 津 》基 本 上 是 向 那 些 研 究 过 哲 学  
家 的 科 学 而 被 宗 教 的 律 法 (Torah)字 面 含 义 给 弄 糊 涂 了 的 信 教 的 犹 太 人 宣 讲 的 。他 认 为 ，哲 
学 是 一 类 不 同 于 来 自 宗 教 律 法 的 知 识 。虽 然 这 两 者 并 不 冲 突 ，但 是 它 们 的 范 围 和 内 容 还 是  
不 同 的 。 由 于 这 个 原 因 ，并 非 每 一 种 宗 教 学 说 都 会 有 一 种 理 性 的 或 哲 学 的 解 释 。

第 二 ，创 世 的 学 说 是 一 个 宗 教 信 仰 的 问 题 。虽 然 亚 里 士 多 德 的 哲 学 暗 示 了 世 界 是 永 恒

存 在 的  没 有 时 间 中 的 创 世 —— 迈 蒙 尼 德 却 指 出 :在 这 个 问 题 上 ，哲 学 的 证 明 并 无 决 定
性 的 力 量 ，也 就 是 说 ，从 哲 学 上 证 明 和 反 对 创 世 学 说 是 同 样 有 力 的 。

第 三 ，迈 蒙 尼 德 认 为 ,信 仰 和 理 性 之 间 的 冲 突 产 生 于 两 个 原 因 ，目卩 ,宗 教 的 拟 人 化 的 语  
言 和 思 想 糊 涂 的 人 用 来 讨 论 信 仰 问 题 的 混 乱 方 法 。我 们 必 须 一 步 步 从 数 学 和 自 然 科 学 推  
进 到 对 律 法 的 研 究 ，然 后 进 到 形 而 上 学 或 专 门 的 哲 学 神 学 。有 了 这 种 方 法 论 的 训 练 ，就 更  
容 易 理 解 圣 经 中 大 量 说 法 的 寓 言 性 质 。但 要 发 现 宗 教 语 言 中 的 这 种 拟 人 化 要 素 ，人 们 还 必  
须 受 到 科 学 范 畴 和 哲 学 概 念 方 面 的 训 练 。

第 四 ，迈 蒙 尼 德 同 意 阿 维 森 纳 关 于 人 的 本 性 的 结 构 的 说 法 。像 阿 维 森 纳 一 样 ,他 接 受  
了 主 动 理 智 是 一 个 人 的 实 质 性 知 识 的 来 源 的 理 论 。每 个 个 体 都 只 有 一 个 可 能 的 或 被 动 的  

理 智 ，这 个 理 智 只 属 于 他 或 她 。每 个 人 都 获 得 一 个 能 动 理 智 ，它 要 么 就 是 一 种 主 动 理 智 ，要 
么 按 照 每 个 人 优 越 性 的 程 度 而 在 不 同 程 度 上 来 自 主 动 理 智 。到 死 的 时 候 ，作 为 肉 体 形 式 的  
人 的 灵 魂 也 就 消 灭 了 ，惟 一 存 留 下 来 的 要 素 是 能 动 理 智 这 一 部 分 ，它 来 自 主 动 理 智 而 且 现  

在 又 复 归 于 它 。如 果 这 是 一 种 灵 魂 不 死 的 学 说 ,那 么 在 这 样 的 一 种 学 说 中 每 个 个 体 的 独 一  
无 二 的 特 征 已 经 被 大 大 削 弱 了 。

第 五 ，迈 蒙 尼 德 提 出 了 几 种 对 上 帝 存 在 的 证 明 。他 利 用 亚 里 士 多 德 形 而 上 学 和 物 理 学  
中 的 某 些 部 分 ，证 明 了 第 一 推 动 者 的 存 在 ，一个 必 然 存 在 物 的 存 在 (这 也 是 建 立 在 阿 维 森
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纳 的 基 础 上 )以 及 一 个 第 一 原 因 的 存 在 。迈 蒙 尼 德 认 为 ，无 论 世 界 是 从 无 中 创 造 出 来 的 ，还  
是 永 恒 存 在 的 ，都 不 影 响 自 然 神 学 的 事 业 。但 是 在 证 明 了 上 帝 存 在 之 后 ，迈 蒙 尼 德 否 认 了  
言 说 上 帝 是 什 么 样 子 的 可 能 性 。没 有 任 何 肯 定 的 属 性 能 被 归 于 上 帝 ,只 能 说 上 帝 不 是 什 么  

样 子 ，从 而 把 否 定 的 属 性 归 于 他 。
第 六 ，人 类 生 活 的 目 标 是 获 得 专 属 于 人 类 的 完 满 性 。迈 蒙 尼 德 说 ，哲 学 家 已 经 弄 清 楚 ， 

一 个 人 能 够 获 得 的 完 满 性 有 四 种 。按 照 上 升 的 次 序 排 列 ，它 们 分 别 是 :（1)占 有 的 完 满 性 ， 
(2)身 体 结 构 和 形 状 的 完 满 性 ,（3)道 德 德 性 的 完 满 性 ，最 后 是 (4)最 高 的 完 满 性 ，即 理 性 德  

性 的 获 得 。迈 蒙 尼 德 说 ，所 谓 理 性 德 性 ,“我 指 的 是 可 知 事 物 的 概 念 ,它 所 教 导 的 是 有 关 神  
圣 事 物 的 真 实 看 法 。那 是 真 的 实 在 中 的 终 极 目 的 ，因 而 是 给 个 人 以 真 正 完 满 性 的 东 西 。”这  

种 对 人 类 完 满 性 的 理 性 的 说 明 在 信 仰 中 也 有 它 的 对 应 物 ，因 为 迈 蒙 尼 德 得 出 结 论 说 :“先 
知 也 曾 经 解 释 了 自 身 同 一 （self-same)的 概 念 —— 就 像 哲 学 家 已 经 对 它 们 作 过 了 解 释 一  

样 。”信 仰 和 理 性 是 协 调 一 致 的 。
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马 斯 •阿 查 那 (Tomas Aquinas, 1225- 
T U l2 7 4 ) 的 伟 大 成 就 在 于 他 将 古 典 哲  
学 和 基 督 教 神 学 的 各 种 洞 见 结 合 起 来 了 。 
虽 然 他 从 柏 拉 图 和 斯 多 噶 主 义 那 里 吸 收  
了 古 典 哲 学 的 论 题 ，但 阿 奎 那 哲 学 之 所 以  
出 类 拔 萃 ，还 是 在 于 它 以 亚 里 士 多 德 为 根  
基 。阿 奎 那 也 意 识 到 基 督 教 作 者 们 所 造 就  
的 宏 大 思 想 视 野 ，还 有 穆 斯 林 和 犹 太 哲 学  
家 所 作 的 贡 献 。 到 他 开 始 从 事 著 述 的 时  
候 ，柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 的 大 部 分 著 作 在  
西 欧 已 经 可 以 得 到 了 。奥 古 斯 丁 曾 经 系 统  
地 建 构 了 哲 学 与 神 学 的 早 期 结 合 ，这 种 结  
合 是 把 基 督 教 信 仰 和 他 在 新 柏 拉 图 主 义  
者 普 罗 提 诺 的 著 作 中 发 现 的 柏 拉 图 思 想  
的 一 些 因 素 结 合 在 一 起 。奥 古 斯 丁 之 后 不  
久 ，波 埃 修 (480-524)在 6 世 纪 第 一 次 用  
拉 丁 文 译 介 了 亚 里 士 多 德 的 部 分 著 作 ，因 
而 再 次 引 发 了 哲 学 的 思 辨 。大 约 从 7 世 纪  
到 13世 纪 ，有 好 几 条 思 想 发 展 的 线 索 导  
致 了 柏 拉 图 主 义 者 和 亚 里 士 多 德 主 义 者  
之 间 的 歧 义 和 争 论 。

这 种 冲 突 以 奥 古 斯 丁 主 义 者 和 托 马  
斯 主 义 者 (托 马 斯 •阿 奎 那 的 追 随 者 ）之间  
的 争 论 的 形 式 延 续 到 13世 纪 之 后 ，这 是  
因 为 奥 古 斯 丁 和 阿 奎 那 是 分 别 围 绕 着 柏  
拉 图 和 亚 里 士 多 德 来 建 立 各 自 的 思 想 的 。 
在 这 两 派 形 成 的 这 些 世 纪 中 ，中 世 纪 的 思  
想 家 们 殚 精 竭 虑 于 哲 学 与 神 学 的 关 系 问  
题 ，他 们 将 之 表 述 为 信 仰 和 理 性 的 关 系 问  
题 。此 外 还 有 共 相 的 问 题 。共 相 问 题 不 仅  
反 映 出 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 的 不 同 观 点 ，

而 且 还 为 基 督 教 信 仰 带 来 了 许 多 重 要 的  

糾 葛 。 通 过 厘 清 所 涉 及 的 问 题 ，承 认 由 不  
同 的 权 威 所 提 供 的 解 决 办 法 ，回 答 对 他 的  
亚 里 士 多 德 一 基 督 教 的 解 决 办 法 的 主 要  
诘 难 ，阿 奎 那 对 所 有 这 些 问 题 的 讨 论 都 产  
生 了 决 定 性 的 影 响 。 以 这 种 方 式 ，阿奎那 
完 善 了 “经 院 哲 学 的 方 法 ”。

这 里 所 说 的 “经 院 哲 学 ”这 个 词 来 源  
于 在 中 世 纪 大 教 堂 的 学 院 中 进 行 的 理 智  
活 动 ，其 倡 导 者 被 称 为 “经 院 博 士 ”。后 来  
经 院 哲 学 演 变 为 专 指 那 些 经 院 博 士 创 立  
的 最 有 影 响 力 的 思 想 体 系 以 及 他 们 教 授  
哲 学 时 所 运 用 的 特 殊 方 法 。经 院哲学 企 图  
把 传 统 思 想 组 合 成 一 个 首 尾 一 贯 的 体 系 ， 
而 不 是 追 求 真 正 的 创 见 。这 种 体 系 的 内 容  
大 多 是 基 督 教 神 学 和 希 腊 哲 学 —— 柏 拉  
图 特 别 是 亚 里 士 多 德 的 哲 学 —— 的 融 合 。 
在 经 院 哲 学 中 ，特 色 最 鲜 明 的 是 它 的 方  
法 。这 种 方 法 是 这 样 一 种 进 程 ：它 主 要 依  
靠 严 格 的 逻 辑 推 演 ，呈 现 为 一 种 复 杂 的 系  
统 并 以 一 种 辩 证 的 或 辩 论 的 形 式 加 以 表  
达 ，而 在 这 种 辩 论 中 神 学 支 配 着 哲 学 。 另  
外 ，阿 奎 那 完 善 了 波 埃 修 —— “第 一 个 经  
院 学 者 ”—— 作 为 关 于 神 学 主 题 的 “学 术  
性 的 ”观 点 而 建 立 起 来 的 东 西 。波 埃 修 极  
力 主 张 “你 应 当 尽 可 能 地 把 信 仰 和 理 性  
结 合 起 来 ”，而 阿 奎 那 则 把 信 仰 和 理 性 的  
结 合 提 升 到 了 它 的 最 高 形 式 。 在 接 受 启  
示 和 传 统 神 学 真 理 的 同 时 ，他 力 图 提 供  
理 性 的 论 证 以 使 这 些 启 示 的 真 理 成 为 可  
以 理 解 的 。
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8.1
阿 奎 那 于 1225年 出 生 在 那 不 勒 斯 附 近 。他 的 父 亲 是 阿 奎 诺 (Aquino)的 一 位 伯 爵 ，他 希  

望 他 的 儿 子 有 一 天 会 取 得 基 督 教 会 中 的 高 级 职 位 。 因 此 ，阿 奎 那 5 岁 时 就被送到蒙蒂 •卡  

西 (Monte Cassino)诺 修 道 院 去 当 修 童 。在 随 后 的 9年 中 ，他 在 这 个 属 于 本 尼 迪 克 特 教 团 的  

修 道 院 中 进 修 他 的 学 业 。14岁 时 ，他 进 人 那 不 勒 斯 大 学 ，然 而 在 这 个 城 市 中 ,阿 奎 那 被 附 近  

一 个 修 道 院 中 的 某 些 多 米 尼 克 僧 团 的 修 道 士 的 生 活 所 强 烈 吸 引 住 了 ，而 且 决 定 加 人 他 们  
的 修 会 。 因 为 多 米 尼 克 僧 团 的 成 员 特 别 专 注 于 教 学 ，所 以 ，阿 奎 那 在 加 人 他 们 这 个 僧 团 之  
后 ，就 决 心 献 身 于 宗 教 和 教 学 事 业 。4年 之 后 ，也 就 是 1245年 ，他 进 入 巴 黎 大 学 ，在 那 里 他  

受 到 一 位 杰 出 学 者 的 影 响 ，这 位 学 者 借 凭 自 己 巨 大 的 理 智 上 的 成 就 而 赢 得 了 “大 阿 尔 伯  

特 ”和 “全 能 导 师 ”的 美 称 。在 巴 黎 和 科 隆 两 地 ，在 长 期 和 亲 密 协 助 阿 尔 伯 特 的 过 程 中 ，阿奎 
那 的 思 想 在 各 个 关 键 的 方 面 形 成 了 。

阿 尔 伯 特 认 识 到 哲 学 对 于 确 立 基 督 教 信 仰 之 基 础 和 发 展 人 类 心 灵 的 能 力 方 面 的 重 大  
意 义 。在 别 的 神 学 家 以 狐 疑 的 目 光 看 待 世 俗 学 术 的 时 候 ，阿 尔 伯 特 就 得 出 结 论 说 :基 督 教  

思 想 家 必 须 掌 握 各 类 哲 学 和 科 学 知 识 。他 尊 重 所 有 的 理 智 活 动 ，而 且 他 的 著 作 表 明 他 学 养  
深 厚 且 广 博 多 样 。可 以 说 他 熟 知 所 有 古 代 的 、基 督 教 的 、犹 太 的 以 及 穆 斯 林 的 著 作 家 。然而 

他 的 头 脑 是 百 科 全 书 式 的 而 不 是 创 造 性 的 。不 过 ，正 是 阿 尔 伯 特 认 识 到 哲 学 和 神 学 之 间 的  
根 本 区 别 ，比 他 的 先 行 者 更 加 准 确 鲜 明 地 划 清 了 它 们 二 者 之 间 的 界 限 。 阿 尔 伯 特 认 为 ，像 

安 瑟 伦 和 阿 伯 拉 尔 这 样 的 一 些 学 者 把 太 多 的 能 力 归 之 于 理 性 ，而 没 有 认 识 到 ，严 格 说 起  
来 ，他 们 归 之 于 理 性 的 东 西 ，大 多 实 际 上 是 属 于 信 仰 的 问 题 。 阿 尔 伯 特 特 别 想 让 亚 里 士 多  

德 学 说 成 为 所 有 欧 洲 人 能 够 清 楚 理 解 的 东 西 ，希 望 把 亚 里 士 多 德 的 所 有 著 作 都 翻 译 成 拉  
丁 文 ，他 把 亚 里 士 多 德 看 成 是 所 有 哲 学 家 中 最 伟 大 的 哲 学 家 ，亚 里 士 多 德 思 想 在 13世 纪  

能 占 统 治 地 位 ，很 大 程 度 上 要 归 功 于 他 。正 是 在 这 样 的 氛 围 中 ,他 的 学 生 阿 奎 那 也 将 看 到 ， 
在 亚 里 士 多 德 的 学 说 中 有 着 对 基 督 教 神 学 最 有 意 义 的 哲 学 支 持 。

阿 尔 伯 特 对 他 所 引 用 的 哲 学 家 的 著 作 未 做 任 何 的 改 变 ，阿 奎 那 则 不 同 ，他 对 亚 里 士 多  
德 哲 学 的 运 用 更 富 创 造 性 和 系 统 性 ，而 且 对 亚 里 士 多 德 思 想 和 基 督 教 信 仰 之 间 的 一 致 性  
有 着 更 为 具 体 的 认 识 。1259年 到 1268年 间 他 中 断 了 教 学 活 动 而 托 庇 于 罗 马 教 廷 ，后 来 ，阿 
奎 那 重 返 巴 黎 ，并 卷 人 了 一 场 与 阿 威 罗 伊 的 追 随 者 们 的 著 名 争 论 。 1274年 ，罗 马 教 皇 格 利  

高 里 五 世 召 他 到 里 昂 去 参 加 一 个 宗 教 会 议 。途 中 ，他 在 那 不 勒 斯 和 罗 马 之 间 的 一 个 修 道 院  
里 去 世 ，时 年 49岁 。

阿 奎 那 留 下 了 大 量 的 论 著 ,如 果 我 们 想 到 ，它 们 全 是 在 短 短 20年 时 间 中 写 成 的 时 候 ， 

这 些 著 作 的 数 量 之 巨 就 更 加 突 出 了 。在 他 的 基 本 著 作 中 ，有 对 亚 里 士 多 德 许 多 著 作 的 评

149

150
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注 ，还 有 辩 驳 希 腊 人 和 阿 威 罗 伊 主 义 者 谬 误 的 细 心 论 证 ，早 期 的 一 部 论 本 质 和 存 在 的 卓 越  

著 作 ，一部 论 统 治 者 的 政 治 论 文 集 ，然 而 他 最 有 声 望 的 著 作 成 就 却 是 他 的 两 部 主 要 的 神 学  
著 作 ，它 们 是 :《反 异 教 大 全 》和 《神 学 大 全 》。

波那文都和巴黎大学
要 想 理 解 推 动 阿 奎 那 哲 学 的 那 些 争 论 ，重 要 的 是 先 要 理 解 他 在 其 中 写 作 的 中 世 纪 大  

学 的 背 景 情 况 。第 一 批 大 学 源 自 所 谓 的 “大 教 堂 学 院 ”。巴 黎 大 学 就 是 由 圣 母 (Notre Dame) 
大 教 堂 学 院 发 展 而 来 的 ，其 正 式 的 组 织 和 运 作 制 度 是 1215年 由 教 皇 的 代 表 加 以 批 准 的 。 

起 初 ，像 所 有 早 期 的 大 学 一 样 ，巴 黎 大 学 由 教 师 和 学 生 构 成 ，丝 毫 没 有 我 们 今 天 一 想 到 大  
学 就 联 想 起 的 那 些 特 殊 的 建 筑 或 别 的 特 征 ，例 如 图 书 馆 和 基 金 ^ 这 些 是 在 14世 纪 和 15 
世 纪 才 添 上 去 的 东 西 。但 是 在 那 里 并 不 缺 最 重 要 的 要 素 :具 有 求 知 热 情 的 教 师 和 学 生 。既  
然 本 来 就 是 教 会 机 构 ，大 学 就 和 教 会 一 样 有 着 神 学 上 的 地 位 。这 也 意 味 着 ，四 大 专 科——  
神 学 、法 学 、医 学 和 艺 术 —— 中 的 神 学 学 科 具 有 无 可 争 议 的 最 高 地 位 。

除 了 以 神 学 为 主 导 之 外 ，巴 黎 大 学 兼 收 并 蓄 了 广 泛 的 知 识 。这 也 就 解 释 了 亚 里 士 多 德  

哲 学 之 所 以 在 巴 黎 被 逐 渐 接 受 和 取 得 胜 利 的 原 因 。然 而 ,很 明 显 ，亚 里 士 多 德 主 义 的 引 人  
将 会 给 正 统 派 的 学 说 造 成 难 题 。这 里 不 仅 有 对 亚 里 士 多 德 哲 学 冲 击 基 督 教 思 想 的 忧 虑 ，而 
且 还 有 一 个 严 重 问 题 ,就 是 穆 斯 林 哲 学 家 对 亚 里 士 多 德 的 解 释 是 否 忠 实 和 准 确 。此 外 ，奥  
古 斯 丁 和 柏 拉 图 主 义 在 牛 津 取 得 了 胜 利 。这 种 思 想 虽 然 在 巴 黎 并 未 占 据 支 配 地 位 ，然 而 在  

1 5 1 此 时 的 巴 黎 ，与 阿 奎 那 同 时 代 的 波 那 文 都 强 烈 地 表 现 了 这 种 思 想 。波 那 文 都 批 评 亚 里 士 多  

德 学 说 ，他 认 为 ，由 于 否 定 柏 拉 图 的 理 念 论 ，亚 里 士 多 德 的 思 想 一 旦 被 结 合 到 神 学 中 去 ，就 
会 导 致 严 重 的 谬 误 。例 如 ,否 定 柏 拉 图 的 理 念 就 会 意 味 着 上 帝 在 自 身 内 并 不 具 有 万 物 的 理  
念 ，因 而 对 具 体 的 和 特 殊 的 世 界 是 无 知 的 。接 下 去 ，这 也 会 否 定 上 帝 的 天 意 或 者 说 他 对 世  

界 的 支 配 。这 还 意 味 着 事 件 的 发 生 要 么 靠 机 遇 ，要 么 通 过 机 械 的 必 然 性 。
更 为 严 重 的 是 波 那 文 都 指 责 说 ，如 果 上 帝 不 思 想 世 界 的 理 念 ，他 就 不 可 能 创 造 这 个 世  

界 。在 这 个 问 题 上 ，阿 奎 那 和 教 会 的 权 威 们 后 来 都 遇 到 严 重 的 困 难 ，因 为 根 据 亚 里 士 多 德  
的 学 说 ，阿 奎 那 发 现 没 有 决 定 性 的 理 由 否 认 如 下 观 点 :世 界 是 永 恒 存 在 的 ，而 不 是 在 某 一  
时 刻 被 创 造 的 。但 是 ，波 那 文 都 说 如 果 世 界 是 永 恒 存 在 的 ，那 必 定 有 无 限 多 的 人 存 在 过 ，这  
样 的 话 ，要 么 就 有 无 限 多 的 灵 魂 ，要 么 像 阿 威 罗 伊 认 为 的 ，只 有 一 个 灵 魂 或 理 智 ，它 为 一 切  
人 所 共 有 。如 果 阿 威 罗 伊 的 这 种 论 证 被 接 受 ，它 将 取 消 个 人 灵 魂 不 朽 的 理 论 。这 种 观 点 为  
13世 纪 主 要 的 阿 威 罗 伊 主 义 者 西 格 尔 所 极 力 主 张 。他 说 :仅 仅 只 有 一 个 永 恒 的 理 智 ，而且 

当 个 别 的 人 出 生 和 死 亡 时 ，这 个 理 智 依 然 保 持 着 ，而 且 总 是 找 到 别 的 人 ，在 其 中 去 完 成 它  

的 组 织 身 体 和 进 行 认 知 的 功 能 ，简 言 之 ，只 有 一 个 理 智 ，它 为 所 有 的 人 所 共 有 。
波 那 文 都 反 对 亚 里 士 多 德 哲 学 ，认 为 它 引 起 所 有 这 些 错 误 ，故 而 对 基 督 教 信 仰 构 成 了
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威 胁 。他 提 出 奥 古 斯 丁 和 柏 拉 图 主 义 的 观 点 与 之 对 抗 。然 而 ,因 为 亚 里 士 多 德 的 思 想 是 如  
此 难 以 应 付 、如 此 具 有 系 统 性 ，特 别 是 在 关 于 自 然 和 科 学 的 问 题 上 ，所 以 它 的 向 前 推 进 是  

不 可 抗 拒 的 ，而 且 它 的 胜 利 最 终 也 是 不 可 避 免 的 。如 果 大 学 中 的 大 部 分 人 都 倾 向 于 亚 里 士  
多 德 的 思 想 ，那 么 神 学 家 们 也 不 可 能 不 向 这 位 不 朽 的 思 想 家 让 步 。如 果 亚 里 士 多 德 被 接  
受 ，神 学 家 们 的 特 殊 使 命 就 是 使 他 的 哲 学 和 基 督 教 相 协 调 。也 就 是 说 ，使 亚 里 士 多 德 “基督 
教 化 ”,而 这 正 是 阿 奎 那 打 算 去 做 的 事 ，同 时 他 还 要 和 波 那 文 都 的 奥 古 斯 丁 主 义 和 西 格 尔  
的 阿 威 罗 伊 主 义 进 行 论 争 。

8.2
阿 奎 那 是 作 为 一 个 基 督 徒 来 思 考 和 写 作 的 ,他 首 先 是 一 个 神 学 家 。与 此 同 时 ，在 写 作  

他 的 神 学 著 作 时 ，他 又 在 极 大 程 度 上 要 仰 仗 亚 里 士 多 德 的 哲 学 。他 把 哲 学 和 神 学 集 合 在 一  
起 ，这 并 不 意 味 着 他 混 淆 这 两 种 学 科 ,正 相 反 ，他 的 观 点 是 ，在 我 们 寻 求 真 理 的 过 程 中 ，哲 
学 和 神 学 所 起 的 作 用 是 相 互 补 充 的 。像 他 的 老 师 大 阿 尔 伯 特 一 样 ，阿 奎 那 花 费 极 大 力 气 去  

描 述 信 仰 和 理 性 之 间 的 界 限 ，指 明 哲 学 和 神 学 各 自 能 提 供 什 么 和 不 能 提 供 什 么 。13世 纪 思  
想 中 占 支 配 地 位 的 宗 教 取 向 涉 及 我 们 的 上 帝 知 识 的 重 要 性 ，阿 奎 那 把 哲 学 和 宗 教 的 洞 见  
结 合 起 来 处 理 这 个 问 题 。关 于 上 帝 的 正 确 知 识 之 所 以 如 此 至 关 重 要 ,是 因 为 在 这 个 主 题 上  
的 任 何 基 本 的 错 误 都 可 能 影 响 一 个 人 的 生 活 方 向 —— 引 导 一 个 人 或 者 朝 向 、或 者 背 离 上  
帝 ，而 上 帝 是 我 们 的 终 极 目 的 。哲 学 产 生 于 被 人 类 理 性 所 发 现 的 原 则 ，而 神 学 则 是 对 得 自  
权 威 启 示 的 原 则 所 作 的 理 性 整 理 ，并 被 认 作 是 信 仰 的 问 题 。阿 奎 那 的 哲 学 大 部 分 包 含 在 他  
认 为 可 以 得 到 理 性 论 证 的 那 部 分 神 学 之 中 一 这 种 神 学 也 就 是 后 来 几 个 世 纪 的 哲 学 家 所  
说 的 自 然 神 学 。

信 仰 与 理 性
阿 奎 那 看 到 了 哲 学 与 神 学 —— 理 性 与 信 仰 之 间 的 具 体 区 别 。 一 方 面 ，哲 学 开 始 于 感 觉  

经 验 的 直 接 对 象 ，通 过 推 理 而 上 升 到 更 一 般 的 概 念 ，最 后 ，像 在 亚 里 士 多 德 那 里 一 样 ，我们  
把 握 住 最 高 的 原 则 或 存 在 的 第 一 原 因 ,最 终 达 到 上 帝 的 概 念 。另 一 方 面 ，神 学 则 开 始 于 对  
上 帝 的 信 仰 ，而 且 把 万 物 说 成 是 上 帝 的 创 造 物 。在 此 有 一 个 方 法 上 的 根 本 差 异 ，因 为 哲 学  
家 是 从 他 们 对 事 物 之 本 质 的 理 性 描 述 中 得 出 他 们 的 结 论 的 。相 反 ，神 学 家 则 把 他 们 的 证 明  
放 在 启 示 知 识 的 权 威 的 基 础 之 上 。神 学 和 哲 学 两 者 并 不 相 互 矛 盾 。然 而 ，并 非 哲 学 所 讨 论  

的 一 切 对 于 一 个 人 的 宗 教 目 的 而 言 都 是 有 意 义 的 。神 学 所 涉 及 的 是 人 们 为 了 得 救 所 需 的  
知 识 ，而 且 为 了 确 保 这 种 知 识 ，这 种 知 识 必 须 能 通 过 启 示 而 得 到 。有 些 启 示 的 真 理 永 远 不  
可 能 通 过 自 然 理 性 被 发 现 。而 启 示 真 理 中 别 的 部 分 ，虽 然 单 独 通 过 理 性 就 可 以 得 知 ，但 是  
为 了 确 保 我 们 真 正 熟 悉 这 些 真 理 ，还 是 要 靠 启 示 。
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由 于 这 个 原 因 ，在 哲 学 和 神 学 之 间 就 有 某 种 重 叠 。但 大 体 而 言 ，哲 学 与 神 学 是 两 门 相  
互 分 离 的 独 立 学 科 。凡 是 理 性 有 能 力 认 知 某 物 的 地 方 ，严 格 说 来 就 不 需 要 信 仰 ，而 只 有 信  

仰 通 过 启 示 才 能 认 知 的 东 西 ，单 靠 自 然 理 性 也 是 不 可 能 认 识 的 。哲 学 与 神 学 都 涉 及 上 帝 。 
但 是 哲 学 家 只 能 推 断 出 上 帝 存 在 而 不 能 通 过 对 感 觉 对 象 的 反 思 去 理 解 上 帝 的 本 质 属 性 。 
然 而 ，在 哲 学 和 神 学 的 目 的 之 间 还 是 有 着 某 种 联 系 ，因 为 它 们 都 和 真 理 有 关 。亚 里 士 多 德  

曾 认 为 哲 学 的 对 象 是 对 第 一 原 则 和 原 因 的 研 究 ，是 对 存 在 及 其 原 因 的 研 究 。这 就 会 引 向 一  
位 第 一 推 动 者 ，他 把 这 种 第 一 推 动 者 理 解 为 宇 宙 中 真 理 的 基 础 。这 就 是 以 哲 学 的 方 式 去 述  
说 神 学 家 设 定 为 他 的 知 识 对 象 的 东 西 ，也 就 是 上 帝 的 存 在 ，以 及 由 此 而 启 示 出 的 关 于 被 造  
世 界 的 真 理 。为 了 发 现 阿 奎 那 哲 学 的 主 要 方 面 ，我 们 必 须 从 他 的 大 量 神 学 著 作 中 选 取 那 些  

在 其 中 他 试 图 以 纯 理 性 的 方 式 来 证 明 真 理 的 部 分 。他 的 哲 学 方 法 在 他 试 图 论 证 上 帝 存 在  
的 过 程 中 是 特 别 明 显 易 见 的 。

8.3 上帝存在的证 明
阿 奎 那 系 统 地 阐 述 了 论 证 上 帝 存 在 的 五 种 证 明 或 方 法 。这 些 证 明 表 面 看 似 很 简 短 ，每 

一 个 只 有 一 段 话 。然 而 ，某 些 重 要 的 假 设 隐 藏 在 它 们 的 简 洁 性 的 背 后 。更 为 重 要 的 是 ，他的 
方 法 是 和 安 瑟 伦 的 本 体 论 证 明 相 反 的 。安 瑟 伦 是 从 “可 以 想 象 的 无 与 伦 比 的 伟 大 存 在 ”的 
观 念 开 始 的 ，由 此 他 推 论 出 那 个 存 在 的 实 存 。然 而 阿 奎 那 说 :所 有 的 知 识 都 必 须 开 始 于 我  
们 对 感 觉 对 象 的 经 验 。他 不 是 从 具 有 完 满 性 的 天 赋 观 念 开 始 ，相 反 ,他 的 五 种 证 明 全 都 以  

那 些 我 们 凭 着 感 官 经 验 到 的 日 常 对 象 的 观 念 为 基 础 。

从 运 动 、致 动 因 以 及 必 然 存 在 出 发 的 证 明
前 三 个 证 明 都 运 用 了 同 一 种 策 略 ，这 些 证 明 后 来 被 称 为 “宇 宙 论 证 明 ”。它 们 都 以 在 世  

界 中 观 察 到 的 某 个 事 实 为 起 点 ，然 后 沿 着 所 有 的 联 系 环 节 一 直 追 溯 到 这 个 事 实 的 最 初 来  

源 。这 个 联 系 的 链 条 很 显 然 不 能 被 追 溯 到 无 限 远 的 过 去 ，于 是 这 个 链 条 一 定 有 一 个 最 初 的  
开 端 ,我 们 便 称 之 为 上 帝 。

第 一 个 证 明 是 从 运 动 出 发 的 。 阿 奎 那 认 为 ，我 们 能 确 定 世 界 上 有 事 物 在 运 动 ，因 为 这  

对 我 们 的 感 官 来 说 是 显 而 易 见 的 。同 样 清 楚 的 是 ，一 切 运 动 之 物 都 是 被 他 物 所 推 动 的 。如 
果 一 物 处 于 静 止 状 态 ，那 么 除 非 被 他 物 推 动 ，否 则 它 是 不 会 运 动 的 。当 一 物 静 止 的 时 候 ，它  
只 是 潜 在 的 处 于 运 动 状 态 。当 潜 在 的 处 于 运 动 中 的 一 物 受 到 推 动 而 现 实 地 处 于 运 动 中 时 ， 

运 动 就 发 生 了 ，因 此 运 动 是 潜 在 性 向 现 实 性 的 转 化 。可 以 想 象 一 列 彼 此 相 接 的 多 米 诺 骨  
牌 :当 它 们 成 列 而 立 的 时 候 ，我 们 可 以 说 它 们 是 潜 在 的 处 于 运 动 状 态 ，虽 然 是 现 实 地 处 于  
静 止 状 态 。现 在 考 虑 其 中 的 某 张 骨 牌 ，它 的 潜 在 性 就 在 于 ，直 到 被 相 邻 的 骨 牌 推 倒 之 前 它
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是 不 会 运 动 的 ;唯 有 被 现 实 地 在 运 动 的 某 物 推 动 时 ，它 才 会 运 动 。 阿 奎 那 由 此 推 出 一 个 普  
遍 结 论 ：任 何 事 物 都 不 可 能 在 一 个 同 样 仅 仅 处 于 潜 在 状 态 的 事 物 的 推 动 下 走 出 潜 在 状  
态 —— 正 如 一 块 骨 牌 不 可 能 被 另 一 块 直 立 不 动 的 骨 牌 所 碰 倒 。潜 在 性 意 味 着 某 种 东 西 的  
缺 乏 ，所 以 潜 在 性 是 “无 ”。因 此 ，一块 骨 牌 的 潜 在 的 运 动 不 能 推 动 相 邻 的 骨 牌 ，因为 潜 在 的  
运 动 是 “无 ”,而 我 们 不 能 从 不 运 动 中 得 出 运 动 。这 正 如 阿 奎 那 所 说 的 :“一 切 事 物 除 非 受 一  
个 处 于 某 种 现 实 性 状 态 的 事 物 作 用 ，否 则 是 不 能 被 还 原 到 现 实 性 的 。 ”此 外 ，同 一 个 东  
西—— 例 如 一 块 骨 牌—— 不 可 能 同 时 既 在 运 动 的 潜 在 性 中 又 在 运 动 的 现 实 性 中 ：现 实 地  

处 于 静 止 中 的 东 西 不 可 能 同 时 又 在 运 动 。这 就 意 味 着 一 块 骨 牌 不 可 能 既 被 推 动 而 同 时 又  
是 那 个 推 动 者 。潜 在 的 处 于 运 动 中 的 某 物 不 可 能 自 己 推 动 自 己 ，被 推 动 者 都 一 定 是 被 他 物  
所 推 动 的 。最 后 一 块 倒 下 的 骨 牌 原 先 是 潜 在 的 处 于 运 动 中 的 ，但 倒 数 第 二 块 原 先 也 是 如  
此 。每 块 骨 牌 都 是 被 前 一 块 骨 牌 推 动 之 后 ，自 己 才 成 为 推 动 者 的 。我 们 在 此 碰 到 了 阿 奎 那  

的 关 键 论 点 :要 解 释 运 动 ，我 们 就 不 能 采 取 无 穷 回 溯 的 办 法 。要 是 我 们 说 ，这 个 序 列 中 的 每  
个 推 动 者 原 来 又 是 被 先 前 的 推 动 者 所 推 动 的 ，那 我 们 就 永 远 不 能 找 到 运 动 的 始 源 ，因为 那  
样 一 来 ，每 个 推 动 者 就 都 只 是 潜 在 的 处 于 运 动 中 了 。就 算 这 个 序 列 可 以 无 穷 回 溯 ，每 个 运  

动 者 也 仍 然 只 是 潜 在 的 ，从 中 绝 不 可 能 发 生 现 实 的 运 动 。然 而 ，事 实 却 是 ，的 确 存 在 运 动 。 
所 以 ，必 然 存 在 一 个 能 够 推 动 他 物 而 无 需 被 他 物 推 动 的 推 动 者 ，这 个 推 动 者 ，阿 奎 那 说 ， 

“每 个 人 都 把 他 理 解 为 上 帝 〇 ”
关 于 这 个 证 明 有 两 点 应 加 以 注 意 。首 先 ，阿 奎 那 的 运 动 概 念 并 不 限 于 多 米 诺 骨 牌 之 类  

的 东 西 ，也 就 是 说 ，并 不 限 于 位 置 移 动 。他 所 想 到 的 是 运 动 的 最 广 义 ，也 包 括 “生 成 “和 “创  
造 ”的 概 念 。其 次 ，对 阿 奎 那 来 说 ，第 一 推 动 者 并 不 就 是 一 个 漫 长 的 原 因 序 列 的 第 一 个 原  
因 ，仿 佛 这 样 一 个 推 动 者 与 其 他 的 推 动 者 是 一 样 的 ，惟 一 的 区 别 就 是 它 是 第 一 个 而 已 。很  
显 然 ，其 实 不 是 这 么 回 事 ，因 为 这 样 的 话 这 个 推 动 者 也 就 会 只 是 潜 在 的 处 于 运 动 中 了 。所 
以 第 一 推 动 者 必 须 是 毫 无 潜 在 性 的 纯 粹 的 现 实 性 ,因 此 它 不 是 处 于 那 个 序 列 中 ，而 是 处 在  
现 实 性 中 。

第 二 个 证 明 是 从 致 动 因 出 发 。我 们 经 验 到 各 种 各 样 的 结 果 ，而 且 在 每 一 种 情 况 中 我 们  

对 每 种 结 果 都 归 因 于 一 个 致 动 因 。一 座 雕 像 的 致 动 因 是 雕 刻 师 的 工 作 ，如 果 我 们 取 消 了 雕  
刻 师 的 活 动 ，就 不 会 有 作 为 结 果 的 雕 像 。然 而 有 一 个 致 动 因 的 秩 序 :雕 刻 师 的 父 母 又 是 雕  
刻 师 的 致 动 因 ;采 石 场 的 工 人 是 这 块 大 理 石 之 所 以 能 被 提 供 给 雕 刻 师 的 致 动 因 。 总 之 ，有 
一 个 可 以 在 序 列 中 加 以 追 溯 的 错 综 复 杂 的 原 因 秩 序 。之 所 以 需 要 这 样 一 个 原 因 序 列 ，是因 

为 没 有 什 么 事 情 能 成 为 它 本 身 的 原 因 ：雕 刻 师 不 能 产 生 他 自 己 ，雕 像 也 不 能 产 生 它 自 己 。 
原 因 先 于 结 果 ，这 样 ，就 没 有 什 么 东 西 能 先 于 它 自 己 ，于 是 万 事 都 需 要 一 个 在 先 的 原 因 。每 
个 在 先 的 原 因 一 定 有 它 自 己 的 原 因 ，就 像 父 母 一 定 有 自 己 的 父 母 一 样 。但 是 不 可 能 无 穷 后  

退 ，因 为 这 一 序 列 里 的 所 有 原 因 都 依 赖 于 一 个 使 其 他 所 有 原 因 成 为 现 实 的 原 因 的 第 一 致



动 因 。于 是 就 一 定 有 一 个 第 一 致 动 因 ，这 个 第 一 致 动 因 “每 个 人 都 称 之 为 上 帝 ”。
第 三 个 证 明 是 从 必 然 存 在 出 发 。在 自 然 界 中 我 们 发 现 万 物 都 是 既 可 能 存 在 ，也 可 能 不  

存 在 的 。这 些 事 物 是 可 能 的 或 者 说 偶 然 的 ，是 因 为 它 们 并 不 是 一 直 都 存 在 而 是 有 成 有 毁  
的 。例 如 ，曾 经 有 某 段 时 间 一 棵 树 不 存 在 ，然 后 这 棵 树 存 在 ，最 后 它 又 会 不 再 存 在 。说 这 棵  
树 的 存 在 是 可 能 的 ，必 然 意 味 着 它 不 存 在 也 是 可 能 的 。这 个 树 不 存 在 的 可 能 性 有 两 方 面 : 
其 一 ，这 棵 树 可 能 从 来 就 没 有 开 始 其 存 在 ;其 二 ，一 旦 这 棵 树 存 在 了 ，它 也 就 有 将 来 不 再 存  
在 的 可 能 性 。于 是 ，说 某 事 物 是 可 能 的 ，就 必 然 意 味 着 在 其 存 在 的 两 端 —— 即 它 存 在 之 前  

以 及 消 亡 之 后—— 它 是 不 存 在 的 。可 能 的 存 在 有 这 么 一 个 根 本 特 点 ，即 它 们 有 可 能 不 存  
在 。它 不 存 在 的 可 能 不 仅 是 在 它 已 经 存 在 之 后 ，更 重 要 的 ，是 在 它 被 创 生 、引 起 或 推 动 之  
前 。 因 此 ，某 个 有 可 能 不 存 在 的 可 能 事 物 ，事 实 上 “在 某 个 时 候 的 确 不 存 在 ”。

所 以 ，一切 可 能 的 事 物 ，在 某 个 时 候 的 确 都 曾 经 不 存 在 ，它 们 将 存 在 一 段 时 间 ，最 后 又  
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父 母 生 出 儿 女 等 情 形 一 样 。但 是 阿 奎 那 作 出 了 如 下 论 证 :可 能 事 物 自 身 中 或 其 本 质 中 并 不  
含 有 其 存 在 ;而 如 果 现 实 中 的 一 切 事 物 都 只 是 可 能 的 —— 也 就 是 说 ，如 果 我 们 对 每 个 事 物  
都 能 说 ：在 它 存 在 之 前 和 之 后 它 都 是 可 能 不 存 在 的 —— 那 么 就 会 有 某 个 时 候 任 何 事 物 都  
不 存 在 。但 如 果 有 一 个 什 么 东 西 都 不 存 在 的 时 候 ，那 么 什 么 东 西 也 都 无 法 开 始 其 存 在 了 ， 
甚 至 直 到 现 在 也 不 会 有 任 何 东 西 存 在 ，“因 为 不 存 在 的 东 西 只 有 通 过 某 种 已 经 存 在 着 的 东  

西 才 能 开 始 存 在 。”但 既 然 我 们 的 经 验 已 经 清 清 楚 楚 地 向 我 们 昭 示 了 各 种 事 物 的 存 在 ，这  
就 必 然 意 味 着 :并 非 所 有 的 存 在 物 都 只 不 过 是 可 能 的 。阿 奎 那 由 此 得 出 结 论 ，“一 定 存 在 着  
某 物 ，其 存 在 是 必 然 的 。”于 是 他 说 ，我 们 就 必 须 承 认 ，“某 个 自 身 就 具 有 其 自 身 的 必 然 性 , 
并 且 不 是 从 他 物 那 里 得 到 这 必 然 性 ，而 是 在 他 物 中 产 生 这 必 然 性 的 存 在 者 的 存 在 。这 个 存  

在 者 所 有 人 都 称 之 为 上 帝 。”

从 完 满 性 和 秩 序 出 发 的 证 明
后 面 的 两 个 证 明 建 立 在 不 同 的 策 略 之 上 。 阿 奎 那 的 第 四 个 证 明 是 从 我 们 在 事 物 中 看  

到 的 完 满 性 等 级 出 发 的 证 明 。我 们 在 经 验 中 发 现 ，有 些 事 物 更 善 、更 真 、更 高 贵 ，有 些 事 物  
则 不 那 么 真 、善 和 高 贵 。但 是 ，对 事 物 进 行 比 较 的 这 种 和 那 种 方 式 仅 仅 是 因 为 事 物 以 不 同  

的 方 式 相 似 于 某 种 极 限 的 东 西 才 成 为 可 能 的 。必 定 存 在 某 种 最 真 、最 高 贵 、最 好 的 东 西 。同 
样 ，关 于 事 物 ，我 们 可 以 说 它 们 有 或 多 或 少 的 存 在 ，或 低 或 高 的 存 在 形 式 ，就 像 我 们 在 比 较  

一 块 石 头 和 一 种 理 性 的 创 造 物 时 那 样 。因 此 ,也 必 定 有 “某 种 最 多 存 在 的 东 西 ”。因 而阿奎 
那 论 证 说 ，在 任 何 属 中 ，体 现 最 大 值 的 东 西 是 那 个 属 中 的 每 一 事 物 的 原 因 。就 像 火 ,火 是 最  
大 的 热 ，是 所 有 热 的 东 西 的 原 因 。由 此 出 发 ，阿 奎 那 得 出 结 论 说 ，“也 必 定 有 某 种 东 西 ，对 于  
所 有 的 存 在 物 来 说 ,它 是 它 们 存 在 的 原 因 ，它 们 的 善 的 原 因 ，以 及 别 的 完 满 性 的 原 因 ，而 这
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种 东 西 我 们 称 之 为 上 帝 。”
最 后 ，阿 奎 那 构 造 了 一 个 基 于 我 们 在 世 界 中 看 到 的 秩 序 而 提 出 的 对 上 帝 存 在 的 证 明 。 

我 们 看 到 那 些 作 为 自 然 界 之 一 部 分 的 事 物 ，或 者 是 作 为 人 的 身 体 器 官 的 事 物 ，它 们 并 不 具  
有 理 智 ,然 而 它 们 却 以 某 种 有 序 的 方 式 活 动 。它 们 以 特 有 的 和 可 以 预 言 的 方 式 去 实 现 某 些  
目 的 或 功 能 。但 是 ,这 些 缺 乏 理 智 的 事 物 ，像 耳 朵 或 肺 这 样 的 东 西 ，如 果 没 有 得 到 某 种 具 有  
理 智 的 东 西 的 指 导 ，是 不 可 能 完 成 某 种 功 能 的 ，这 正 如 一 枝 箭 射 向 何 方 要 由 弓 箭 手 决 定 一  
样 。阿 奎 那 得 出 结 论 说 ,“有 某 种 理 智 的 存 在 物 存 在 ，所 有 的 自 然 事 物 都 依 靠 它 指 导 而 朝 向  
它 们 的 目 的 ，而 这 种 存 在 我 们 称 之 为 上 帝 。”

对 证 明 的 评 价
阿 奎 那 的 五 种 证 明 ，是 一 种 实 质 性 的 理 智 成 就 ，也 属 于 西 方 哲 学 中 最 著 名 的 那 些 论 证  

之 列 。然 而 他 的 论 证 力 量 只 取 决 于 它 们 所 建 立 于 其 上 的 那 些 假 设 。头 三 个 证 明 在 这 一 点 上  
显 得 特 别 容 易 受 到 责 难 。这 是 因 为 ,和 阿 奎 那 的 看 法 相 反 ，今 天 我 们 通 过 无 限 性 来 追 溯 一  
个 无 限 的 原 因 链 条 ，这 在 逻 辑 上 完 全 可 以 没 有 任 何 问 题 。与 头 三 个 证 明 有 关 的 另 一 个 问 题  

是 : 即 使 这 种 证 明 成 功 了 ，它 们 也 不 导 致 一 个 有 意 识 的 和 人 格 的 上 帝 的 观 念 。然 而 ,这 些 证  
明 阿 奎 那 认 为 是 宗 教 的 上 帝 观 的 哲 学 确 证 ，而 且 我 们 必 须 记 住 ，它 们 是 在 他 的 神 学 任 务 的  
背 景 上 构 成 的 。不 过 ，尽 管 头 三 个 证 明 有 这 些 问 题 ，他 的 证 明 还 是 把 阿 维 森 纳 的 证 明 向 前  
推 进 了 。此 外 ，当 后 来 几 个 世 纪 的 哲 学 家 改 进 关 于 上 帝 的 因 果 证 明 时 ，他 们 所 依 靠 的 就 是  
阿 奎 那 论 证 的 修 正 形 式 。

第 四 个 证 明 也 是 可 以 提 出 质 疑 的 ，这 是 因 为 它 假 设 例 如 火 是 最 大 的 热 —— 亚 里 士 多  
德 是 这 一 观 点 的 始 作 俑 者 。而 现 代 科 学 拒 绝 这 种 主 张 。至 于 最 后 一 个 证 明 —— 这 是 一 个 基  

于 自 然 目 的 的 证 明 —— 情 况 则 有 所 不 同 。 自 阿 奎 那 以 后 的 几 个 世 纪 ，哲 学 家 们 相 信 ，基 于  
世 界 中 的 自 然 秩 序 的 现 象 ，我 们 可 以 明 确 地 证 明 上 帝 的 存 在 。他 们 论 证 说 ，事 实 上 ，世 界 展  
现 出 设 计 的 特 征 ，而 且 对 此 的 最 合 理 的 解 释 是 :一 个 宇 宙 的 设 计 者 产 生 出 对 我 们 周 围 的 自  

然 的 设 计 ，对 这 种 证 明 的 最 大 挑 战 是 产 生 于 19世 纪 的 进 化 论 ，达 尔 文 和 别 的 理 论 家 提 供  
了 一 个 可 供 选 择 的 完 全 自 然 化 的 解 释 来 说 明 我 们 在 自 然 界 所 看 到 的 明 显 的 设 计 现 象 。至 
少 神 学 家 们 再 也 不 能 说 一 个 宇 宙 的 设 计 者 是 对 设 计 现 象 的 惟 一 可 能 的 解 释 了 。

8.4
对 上 帝 存 在 的 证 明 并 没 有 确 定 地 告 诉 我 们 上 帝 是 什 么 。传 统 的 神 学 都 说 :在 人 类 知 识  

能 力 与 上 帝 本 性 的 无 限 性 之 间 有 一 道 巨 大 的 鸿 沟 。阿 奎 那 时 常 意 识 到 这 道 实 质 上 不 可 逾  
越 的 鸿 沟 。他 说 :“神 圣 的 实 在 是 超 乎 人 们 对 它 的 所 有 概 念 的 。”然 而 这 五 种 证 明 中 的 每 一  
个 都 把 某 种 东 西 加 在 了 上 帝 的 概 念 之 中 。作 为 第 一 推 动 者 ，上 帝 被 看 成 是 不 变 的 因 而 是 永
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恒 的 。作 为 第 一 因 ，上 帝 被 看 成 是 有 无 所 不 能 的 创 造 力 的 。说 上 帝 是 一 种 必 然 的 存 在 而 非  
可 能 的 存 在 ，也 就 是 说 上 帝 是 纯 粹 的 现 实 性 。作 为 终 极 真 理 和 善 ，上 帝 是 自 身 完 满 的 。作为  
宇 宙 的 安 排 者 和 设 计 者 ，上 帝 是 支 配 事 物 的 最 高 理 智 。

否定的方式 (Via Negativa)
虽 然 五 种 证 明 给 了 我 们 某 种 有 关 上 帝 的 信 息 ，但 这 些 知 识 与 其 说 是 直 接 的 ，不 如 说 是  

间 接 的 。我 们 知 道 ，我 们 所 知 的 关 于 上 帝 的 知 识 仅 仅 是 以 一 种 否 定 的 方 式 得 到 的 ，也 就 是  
通 过 知 道 上 帝 不 是 什 么 而 得 到 的 。这 种 证 明 只 不 过 表 示 :上 帝 是 不 被 推 动 的 ，因 此 他 必 定  
是 不 会 变 化 的 。这 必 定 意 味 着 :上 帝 不 在 时 间 之 中 ，因 而 是 永 恒 的 。同 样 ，为 了 说 明 运 动 ，就 
必 须 有 某 种 不 具 有 潜 能 的 东 西 —— 具 有 潜 能 的 是 具 体 物 质 —— 所 以 ，在 上 帝 之 中 不 存 在  
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能 ，所 以 他 是 单 纯 的 ，没 有 任 何 复 合 。这 种 上 帝 的 单 纯 性 的 观 念 不 是 通 过 我 们 直 接 领 悟 而  
得 到 的 ,而 是 通 过 否 定 的 方 式 得 到 的 ，通 过 这 种 方 式 我 们 把 复 合 性 、物 质 性 等 观 念 从 上 帝  

概 念 中 除 去 。从 哲 学 上 看 ，上 帝 的 单 纯 性 意 味 着 和 那 种 既 具 有 潜 能 又 具 有 实 在 性 的 被 造 物  
不 同 ，上 帝 只 不 过 是 纯 粹 的 活 动 。因 而 ，一 个 被 造 物 有 其 存 在 ，而 上 帝 则 就 是 其 存 在 。在被 
造 物 中 ，存 在 和 本 质 是 两 个 东 西 ，而 上 帝 的 存 在 就 是 他 的 本 质 。然 而 即 便 是 上 帝 的 这 些 听  
起 来 像 是 肯 定 性 的 属 性 ，归 根 到 底 也 是 在 说 上 帝 不 是 什 么 ，即 ，上 帝 不 同 于 被 造 物 。

类 比的知识
人 类 所 有 的 语 言 都 不 可 避 免 地 来 自 我 们 对 我 们 已 经 感 知 到 的 世 界 中 的 事 物 的 经 验 。 

由 于 这 个 原 因 ，就 像 阿 奎 那 已 经 认 识 到 的 ，我 们 用 于 上 帝 身 上 的 那 些 名 目 ，和 我 们 描 述 人  
类 以 及 事 物 的 名 目 是 一 样 的 。这 些 名 目 ，如 智 慧 或 爱 ，一方 面 用 于 有 限 的 人 ，另 一 方 面 用 于  
无 限 的 上 帝 时 ，确 实 不 可 能 指 的 是 同 样 的 东 西 。然 而 ,如 果 这 些 名 目 和 语 词 在 我 们 把 它 们  

分 别 用 于 描 述 被 造 物 和 上 帝 时 ,对 我 们 来 说 指 的 是 不 同 的 东 西 的 话 ，那 么 关 键 问 题 就 是 ： 
从 我 们 关 于 被 造 物 的 知 识 中 我 们 到 底 能 否 得 知 任 何 属 于 上 帝 的 东 西 。

阿 奎 那 区 分 了 我 们 人 的 词 汇 与 上 帝 的 联 系 的 三 种 可 能 的 方 式 。第 一 种 可 能 的 联 系 方  

式 是 单 义 的 。在 这 种 情 况 中 ，像 智 慧 这 样 的 语 词 ，用 于 上 帝 和 用 于 人 类 将 会 是 指 完 全 相 同  
的 东 西 ,而 且 这 暗 示 了 上 帝 和 人 在 本 性 上 是 相 同 的 ，这 显 然 不 是 事 实 ，因 为 上 帝 和 人 是 不  

相 同 的 ，上 帝 是 无 限 的 ，而 人 类 是 有 限 的 。第 二 种 可 能 的 联 系 方 式 是 阿 奎 那 # 说 的 多 义 的  
联 系 。在 这 种 联 系 中 ，词 语 在 运 用 于 上 帝 和 运 用 于 人 类 时 ，各 自 指 的 是 完 全 不 同 的 东 西 ，这  
意 味 着 上 帝 和 人 是 根 本 不 相 同 的 。这 样 的 话 ，我 们 关 于 人 的 知 识 将 不 会 给 我 们 带 来 任 何 关  
于 上 帝 的 知 识 。然 而 ，阿 奎 那 坚 持 认 为 ，由 于 我 们 是 上 帝 的 创 造 物 ，所 以 我 们 必 定 在 某 种 程  
度 上 哪 怕 是 不 完 满 地 反 映 了 上 帝 的 本 性 。第 三 种 也 是 最 后 一 种 可 能 的 联 系 方 式 是 人 和 上
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帝 既 非 完 全 相 同 ，又 非 完 全 不 相 同 。他 们 的 联 系 是 一 种 类 比 的 联 系 ，在 这 个 意 义 上 ,它 是 单  
义 和 多 义 之 间 的 中 间 道 路 。当 智 慧 这 样 的 词 用 于 描 述 上 帝 和 人 时 ，并 不 是 说 上 帝 和 人 之 为  
智 慧 的 意 义 是 完 全 相 同 的 ，也 不 是 说 他 们 之 为 智 慧 的 意 义 是 完 全 不 同 的 。

对 阿 奎 那 来 说 ，“类 比 ”是 一 个 本 体 论 术 语 一 就 是 说 ,是 一 个 与 事 物 之 存 在 或 本 性  

有 关 的 词 。“类 比 ”这 个 概 念 指 的 是 存 在 于 上 帝 之 中 ，也 存 在 于 人 类 之 中 的 。这 就 不 止 是 单  

纯 的 隐 喻 或 直 喻 关 系 了 。说 在 上 帝 和 我 们 之 间 有 一 种 类 比 关 系 ，也 就 是 说 我 们 与 上 帝 相  
似 ，“相 似 ”在 这 里 的 意 思 是 :我 们 在 某 种 程 度 上 是 只 有 上 帝 才 是 的 东 西 。例 如 ，阿 奎 那 说 ， 
人 有 某 种 程 度 的 存 在 ，而 另 一 方 面 ，上 帝 就 是 存 在 。因 而 ，形 成 上 帝 和 我 们 之 间 的 类 比 关 系  
的 ，是 这 样 的 事 实 ，即 我 们 是 由 与 上 帝 共 有 的 属 性 而 和 上 帝 联 系 起 来 的 。人 的 本 性 从 上 帝  
那 里 获 得 其 存 在 。这 个 事 实 说 明 在 上 帝 和 人 之 中 有 共 同 的 要 素 。当 我 们 使 用 诸 如 “智 慧 ”这  
样 的 词 的 时 候 ，我 们 指 的 是 在 上 帝 之 中 得 到 完 满 实 现 (对 此 我 们 并 不 完 全 理 解 ），而 在 人 类  

之 中 只 得 到 部 分 实 现 的 一 种 属 性 。智 慧 是 某 种 既 存 在 于 上 帝 之 中 也 存 在 于 我 们 之 中 的 东  
西 。人 的 智 慧 的 不 同 之 处 在 于 ，我 们 的 心 灵 居 于 我 们 的 物 质 身 体 之 中 ，而 且 要 依 赖 我 们 的  
感 官 ，当 我 们 思 考 、言 语 时 ，我 们 一 次 只 能 说 出 一 个 语 词 或 想 到 一 个 观 念 ，因 此 是 零 碎 散 乱  

的 。作 为 纯 粹 活 动 的 上 帝 没 有 物 质 性 的 实 体 ，他 同 时 知 道 万 物 。所 以 在 这 里 “类 比 ”就 意 味  
着 ，我 们 知 道 上 帝 所 知 道 的 东 西 ，但 并 非 知 道 上 帝 所 知 道 的 一 切 事 物 ，也 不 是 以 上 帝 知 道  
它 们 的 方 式 知 道 。再 说 一 遍 ，这 种 类 比 关 系 之 所 以 可 能 ，是 因 为 上 帝 的 创 造 物 具 有 与 上 帝  
的 相 似 性 。类 比 意 味 着 我 们 同 时 既 像 上 帝 又 不 像 上 帝 。认 知 到 人 是 什 么 样 子 ，也 就 是 具 有  
了 某 种 程 度 的 关 于 上 帝 的 知 识 。由 于 这 个 原 因 ，人 们 首 先 造 出 来 人 的 那 些 名 目 和 语 词 在 运  
用 于 上 帝 时 也 有 某 种 意 义 ，只 是 在 每 种 场 合 中 的 意 义 都 要 加 以 调 整 ，以 反 映 那 种 把 上 帝 和  
人 区 分 开 来 的 不 同 存 在 等 级 和 存 在 类 型 。

8.5
在 阿 奎 那 对 上 帝 存 在 的 证 明 和 上 帝 本 性 的 整 个 讨 论 中 ，他 都 以 创 世 的 概 念 作 为 先 决  

条 件 。根 据 对 上 帝 存 在 的 五 种 证 明 ，我 们 的 感 觉 对 象 不 可 能 从 它 们 自 身 中 得 到 存 在 ，而必 
须 从 第 一 推 动 者 、第 一 原 因 、必 然 存 在 、完 满 存 在 以 及 宇 宙 的 安 排 者 那 里 得 到 其 存 在 。然 

而 ，阿 奎 那 看 出 了 创 世 论 中 的 特 有 的 哲 学 问 题 。

被 创 造 的 秩 序 是 永 恒 的 吗 ？
根 据 《圣 经 》的 启 示 ，创 世 发 生 在 某 一 时 间 点 。然 而 ，哲 学 的 推 理 又 何 以 能 支 持 这 种 信  

条 呢 ？阿 奎 那 认 为 ，不 可 能 以 一 种 哲 学 的 方 式 去 确 定 世 界 到 底 是 永 恒 存 在 的 还 是 在 某 一 时  
刻 创 造 出 来 的 。世 界 是 被 创 造 的 ，这 一 点 必 然 是 我 们 由 启 示 而 知 的 上 帝 本 性 所 决 定 的 。作



为 纯 粹 的 活 动 和 自 由 ，上 帝 愿 意 进 行 创 造 。 阿 奎 那 区 分 了 作 为 自 由 活 动 的 创 造 和 像 普 罗 提  

诺 所 说 的 那 样 一 种 必 然 的 流 溢 。然 而 ，由 于 上 帝 是 一 种 纯 粹 的 活 动 ，所 以 他 可 以 实 施 在 永 恒  
中 创 造 世 界 的 活 动 。简 言 之 ，说 上 帝 创 世 和 说 上 帝 永 恒 地 创 世 并 没 有 矛 盾 。如 果 我 们 认 为 上  
帝 在 时 间 中 创 世 的 话 ，就 有 一 个 会 引 起 矛 盾 的 更 加 严 重 的 问 题 ，因 为 这 可 能 意 味 着 上 帝 中  
的 潜 能—— 也 就 是 说 ，上 帝 在 创 世 之 前 他 就 潜 在 的 是 一 个 创 世 者 。阿 奎 那 在 这 点 上 有 些 不  

确 定 ，这 导 致 了 对 他 的 学 说 之 正 统 性 的 质 疑 。然 而 他 坚 持 认 为 ，亚 里 士 多 德 认 为 上 帝 是 从 永  
恒 中 创 世 的 ，这 是 无 可 反 驳 的 观 点 ，尽 管 波 那 文 都 想 加 以 反 驳 。最 后 ，阿 奎 那 接 受 启 示 的 权  

威 来 解 决 这 个 问 题 ，他 得 出 结 论 说 ，这 两 种 解 决 方 法 中 的 任 何 一 种 从 哲 学 上 看 都 是 可 能 的 。

1 5 9 无 中 创 世
说 上 帝 从 无 (ex nihilo)中 创 世 ，是 什 么 意 思 ？再 者 ，阿 奎 那 认 为 ，如 果 上 帝 是 万 物 的 起  

源 ，那 么 就 不 可 能 有 任 何 别 的 存 在 之 起 源 。简 言 之 ，在 这 点 上 把 上 帝 和 一 个 艺 术 家 相 提 并  

论 是 没 有 用 的 。艺 术 家 是 重 新 安 排 已 经 存 在 的 物 质 ，就 像 一 个 雕 刻 家 雕 刻 一 座 雕 像 时 一  
样 。创 世 之 前 只 有 上 帝 存 在 ,上 帝 不 是 在 任 何 已 经 存 在 的 物 质 的 基 础 上 行 动 的 ，因 为 不 存  
在 这 样 的 原 初 物 质 。最 初 只 有 上 帝 存 在 ，而 且 开 始 存 在 的 东 西 是 从 上 帝 那 里 得 到 它 的 存 在  
的 。因 而 ，每 个 事 物 都 是 上 帝 的 创 造 物 ，因 为 它 最 终 来 自 上 帝 ，而 且 除 了 上 帝 之 外 没 有 别 的  
独 立 的 产 生 存 在 的 来 源 。

这 是 最 好 的 可 能 世 界 吗 ？
哲 学 家 们 经 常 沉 思 ，现 在 的 世 界 是 否 确 实 是 上 帝 所 能 创 造 的 所 有 可 能 世 界 中 最 好 的  

世 界 ？根 据 阿 奎 那 的 看 法 ，要 回 答 这 个 问 题 ，我 们 需 要 在 心 里 记 住 两 件 事 。第 一 ，和 无 限的  
上 帝 不 一 样 ,我 们 是 有 限 的 ，所 以 我 们 的 完 满 性 将 不 及 上 帝 的 完 满 性 。第 二 ,宇 宙 不 可 能 比  

被 造 物 依 据 其 本 性 所 能 成 为 的 东 西 更 好 ，或 者 说 与 后 者 不 一 样 。在 整 个 这 种 讨 论 中 ，阿奎 
那 强 调 ，整 个 宇 宙 之 中 必 然 到 处 都 有 某 种 限 定 ，这 只 不 过 是 因 为 创 造 某 种 类 型 的 存 在 就 限  
制 了 别 的 存 在 ,世 界 只 是 在 这 样 的 意 义 上 是 最 好 的 ，那 就 是 世 界 包 含 了 那 些 已 经 被 创 造 的  
事 物 的 可 能 的 最 好 安 排 。

作 为 缺 乏 的 恶
如 果 上 帝 是 全 能 的 和 善 的 ，那 为 什 么 还 有 苦 难 发 生 ？这 个 问 题 在 我 们 考 虑 到 一 切 事 物  

的 存 在 都 是 来 自 上 帝 时 变 得 更 加 突 出 。 因 为 在 世 界 上 存 在 着 恶 ，那 么 恶 似 乎 也 得 来 自 上  
帝 。然 而 ，阿 奎 那 接 近 于 奥 古 斯 丁 对 恶 的 问 题 所 提 出 的 解 决 办 法 ，即 是 说 恶 不 是 任 何 肯 定  
意 义 上 的 东 西 。上 帝 不 是 恶 的 原 因 ，因 为 恶 不 是 一 个 事 物 ，自 然 的 恶 也 就 是 由 自 然 力 所 产  
生 的 苦 难 所 表 现 出 来 的 在 某 种 东 西 中 的 缺 席 (或 缺 乏 ），而 这 种 东 西 若 不 是 因 为 有 了 这 种
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缺 乏 ，其 本 身 是 善 的 。例 如 ，失 明 在 于 视 力 的 缺 乏 ，同 样 ，道 德 上 的 恶 —— 也 就 是 具 有 意 志  
的 人 的 选 择 所 造 成 的 苦 难 —— 也 包 含 某 种 缺 乏 ，因 而 不 是 一 种 肯 定 意 义 上 的 东 西 。在 这 个  
意 义 上 ，缺 乏 是 由 一 类 不 适 宜 的 行 为 所 构 成 ，虽 然 这 种 行 为 本 身 不 是 恶 。阿 奎 那 说 ，通 奸 者  
的 行 为 是 恶 的 ，不 在 于 这 行 为 的 肉 体 方 面 ,而 在 于 使 它 成 为 通 奸 的 东 西 ，也 就 是 说 在 于 恰  

当 的 行 为 的 缺 乏 。但 是 ，在 道 德 领 域 中 ，好 像 有 些 人 选 择 了 纵 情 去 做 那 些 明 显 是 邪 恶 的 行  
为 。 阿 奎 那 像 柏 拉 图 那 样 论 证 说 ，就 对 自 己 行 为 的 意 愿 而 言 ,人 们 总 是 希 望 他 们 的 行 为 产  
生 出 某 种 善 来 ，不 论 这 些 行 为 看 起 来 会 是 多 么 穷 凶 极 恶 。通 奸 者 决 不 愿 意 他 或 她 的 行 为 完  

全 是 一 种 恶 ，而 是 认 为 这 种 行 为 的 某 一 方 面 是 善 的 而 且 带 来 快 乐 。
然 而 ，为 什 么 上 帝 允 许 在 物 质 的 自 然 和 人 的 道 德 行 为 中 存 在 缺 陷 这 个 问 题 却 还 是 没  

有 解 决 。对 此 ,阿 奎 那 回 答 说 ，世 界 的 完 满 性 要 求 各 种 类 型 的 存 在 物 存 在 ，这 包 括 易 腐 蚀 160 
的 和 不 易 腐 蚀 的 存 在 物 ，结 果 这 就 为 缺 陷 和 苦 难 造 成 了 存 在 的 可 能 性 。 由 于 已 经 创 造 了  
易 腐 蚀 之 物 ，所 以 腐 蚀 也 将 存 在 。在 道 德 的 秩 序 中 ，首 要 的 事 实 是 人 有 自 由 。没 有 自 由 ，我 
们 就 不 可 能 去 爱 上 帝 。有 了 自 由 ，我 们 也 就 具 有 了 选 择 或 是 拒 斥 上 帝 ，也 就 是 选 择 或 拒 斥  
正 当 、正 义 以 及 善 的 能 力 。恶 是 做 出 错 误 选 择 的 可 能 性 ，这 种 可 能 伴 随 着 一 个 人 的 自 由 。 

上 帝 并 不 希 望 这 种 可 能 性 实 际 发 生 ，虽 然 上 帝 愿 意 人 有 自 由 。恶 的 可 能 性 是 更 大 的 善 的  
不 可 避 免 的 必 然 结 果 ,而 这 种 更 大 的 善 来 自 我 们 热 爱 并 侍 奉 上 帝 的 自 由 。因 此 ，阿 奎 那 得  

出 结 论 说 ，上 帝 不 是 恶 的 原 因 ，尽 管 通 过 创 造 具 有 自 由 的 人 类 他 允 许 了 恶 的 可 能 性 。道 德  
上 的 恶 在 这 些 情 况 下 是 意 志 的 产 物 ，在 这 种 意 志 活 动 中 本 质 上 善 的 要 素 由 此 就 缺 乏 它 真  
正 的 目 的 。

被 创 造 的 存 在 的 等 级 排 列 :存 在 之 链
阿 奎 那 把 宇 宙 描 述 成 包 含 着 一 个 由 事 物 构 成 的 完 备 的 序 列 ，或 者 等 级 系 统 —— 就 好  

像 存 在 着 一 个 巨 大 的 存 在 之 链 。在 种 上 和 存 在 等 级 上 ，这 些 存 在 物 都 相 互 区 别 。存 在 物 的 这  
种 完 备 的 序 列 是 必 需 的 ，所 以 上 帝 的 完 满 性 才 能 被 最 恰 当 地 表 现 在 全 部 被 造 的 秩 序 之 中 ， 
因 为 单 个 的 被 造 物 不 可 能 恰 当 地 反 映 出 上 帝 的 完 满 性 。上 帝 创 造 了 许 多 层 次 的 存 在 ，它 们  

叠 合 在 一 起 ，在 存 在 的 结 构 上 没 有 间 隙 。因 而 ，低 于 上 帝 的 是 天 使 的 等 级 ，阿 奎 那 称 他 们 为  
理 智 ，而 且 说 他 们 是 非 物 质 的 。我 们 之 所 以 能 够 知 道 他 们 的 存 在 ，既 是 由 于 理 性 ，也 是 由 于  

天 启 。为 了 说 明 存 在 物 从 最 低 到 最 高 的 完 备 的 连 续 性 而 不 留 任 何 不 可 解 释 的 空 隙 ,理 性 也  
要 求 他 们 的 存 在 。低 于 这 些 天 使 的 是 人 的 存 在 ，人 的 本 性 既 包 括 物 质 的 也 包 括 精 神 的 方  
面 。再 往 下 就 是 动 物 、植 物 ，最 终 是 气 、土 、火 、水 四 元 素 。至 于 说 到 启 示 ，《圣 经 》中 以 各 种 不

撒拉弗 (seraphim)是 犹 太 教 、基 督 教 和伊 斯 兰 教 经 籍中 所 载 的 一 种 天使 。据 基 督 教 传 说 ，撒拉弗是级 别 最  
高 的 天 使 。—— 译 者



同 的 语 词 说 到 这 些 天 使 ，诸 如 本 原 、力 量 以 及 撒 拉 弗 ® 。
阿 奎 那 指 出 ，在 各 种 层 次 的 存 在 物 之 间 没 有 间 隙 ，它 们 像 一 条 链 子 上 的 环 一 样 联 结 在  

一 起 。例 如 ，动 物 中 最 低 的 物 种 和 最 高 形 式 的 植 物 重 叠 在 一 起 。而 最 高 形 式 的 动 物 相 当 于  
最 低 形 式 的 人 的 本 性 ，而 人 中 的 最 高 成 分 (理 智 )则 与 构 成 天 使 的 独 特 成 分 是 一 致 的 。区 分 

所 有 这 些 层 次 的 存 在 物 的 是 它 们 特 有 的 复 合 本 性 ，或 者 是 它 们 的 形 式 与 质 料 的 联 结 方 式 。 
在 一 个 人 中 ，灵 魂 是 形 式 ，而 身 体 是 物 质 性 的 实 体 。天 使 没 有 物 质 性 的 实 体 ,而 因 为 它 们 不  
具 有 这 类 质 料 —— 即 那 种 把 特 定 的 属 性 归 属 于 特 定 的 个 体 的 质 料 ，所 以 每 个 天 使 就 是 它  

自 己 的 种 。 因 而 ，每 个 天 使 在 存 在 的 等 级 制 中 占 有 一 个 独 立 的 等 级 ，在 它 的 存 在 的 等 级  
或 量 上 不 同 于 别 的 天 使 。最 高 级 的 天 使 是 最 靠 近 上 帝 的 天 使 ，而 最 低 级 的 天 使 则 最 接 近  
于 人 。低 于 我 们 人 的 是 动 物 、植 物 以 及 单 个 的 元 素 ，这 些 等 级 全 体 表 现 了 被 造 物 的 完 备  
的 序 列 。

8.6
1 6 1 道德的构 成

阿 奎 那 的 道 德 学 说 是 建 立 在 亚 里 士 多 德 的 伦 理 理 论 之 上 的 。与 亚 里 士 多 德 一 样 ，他 把  

伦 理 学 看 成 是 对 幸 福 的 一 种 追 求 。进 而 ，遵 循 亚 里 士 多 德 的 榜 样 ，阿 奎 那 论 证 说 ，幸 福 是 和  
我 们 的 目 标 或 目 的 紧 密 联 系 在 一 起 的 。为 了 得 到 幸 福 ，我 们 必 须 实 现 我 们 的 目 标 。然 而 ，亚  
里 士 多 德 设 想 的 却 是 一 种 自 然 主 义 的 道 德 ，根 据 这 种 道 德 ，人 们 可 以 通 过 实 现 他 们 的 自 然  
能 力 或 目 的 而 获 得 德 性 与 幸 福 。阿 奎 那 则 在 此 之 上 增 加 了 他 关 于 人 的 超 自 然 目 的 的 概 念 。 

作 为 一 个 基 督 徒 ，阿 奎 那 认 为 人 的 本 性 在 上 帝 之 中 既 有 它 的 起 源 ，又 有 最 后 的 归 宿 。 由于 
这 个 原 因 ，人 的 本 性 之 内 并 不 包 含 它 自 己 的 实 现 标 准 。对 我 们 来 说 ，为 了 得 到 完 满 的 幸 福 ， 

仅 仅 作 为 人 以 及 仅 仅 实 践 我 们 的 自 然 功 能 和 能 力 是 不 够 的 。而 亚 里 士 多 德 则 认 为 这 样 的  
一 种 自 然 主 义 的 伦 理 学 是 可 能 的 。阿 奎 那 同 意 这 种 说 法 的 大 部 分 内 容 ，只 是 进 一 步 指 出 ， 
亚 里 士 多 德 的 伦 理 学 是 不 完 备 的 。所 以 阿 奎 那 认 为 ，对 于 道 德 而 言 ，有 一 种 双 重 的 层 次 ，它  
对 应 于 我 们 的 自 然 目 的 和 超 自 然 目 的 。

我 们 的 道 德 经 验 的 要 素 是 由 人 的 本 性 所 提 供 的 。一 方 面 ，我 们 具 有 身 体 的 事 实 使 我 们  

倾 向 于 某 些 类 型 的 活 动 。我 们 的 感 官 成 为 欲 望 和 情 感 的 工 具 。我 们 的 感 官 也 提 供 某 种 程 度  
的 关 于 可 感 对 象 的 知 识 ，以 致 我 们 被 吸 引 到 某 些 对 象 之 上 ，这 是 因 为 我 们 认 知 到 这 些 对 象  
是 可 以 使 人 愉 快 的 和 有 好 处 的 (爱 欲 ）;我 们 也 抵 制 某 些 对 象 ，这 也 是 因 为 我 们 认 知 到 这 些  
对 象 是 有 害 的 、痛 苦 的 ，或 者 是 坏 的 (恶 欲 )。这 种 吸 引 和 拒 绝 是 我 们 的 爱 和 快 乐 、恨 和 惧 怕  
等 能 力 的 基 础 。

在 动 物 中 ，这 些 恶 欲 和 爱 欲 直 接 支 配 和 引 导 它 们 的 行 为 。然 而 ，在 人 类 中 ，意 志 要 在 理
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性 的 共 同 作 用 下 ,完 成 人 的 活 动 。意 志 是 使 一 个 人 倾 向 于 获 得 善 的 力 量 。也 就 是 说 ，我 们 的  
所 有 欲 望 都 寻 求 得 到 满 足 ，而 满 足 过 程 要 求 我 们 在 可 供 选 择 的 对 象 之 间 作 出 取 舍 。我 们 必  
须 在 理 性 的 指 导 之 下 通 过 意 志 作 出 这 种 选 择 。如 果 我 们 作 出 了 正 确 的 选 择 ,那 么 我 们 就 获  

得 了 快 乐 ，但 是 并 非 每 一 种 选 择 都 是 正 确 的 选 择 。 由 于 这 个 原 因 ，意 志 凭 自 己 不 可 能 总 是  
作 出 正 确 的 行 为 选 择 ;而 必 须 导 之 以 理 智 。理 智 也 不 是 知 识 的 终 极 来 源 ，因 为 我 们 的 超 自  

然 目 的 要 求 上 帝 的 神 恩 以 及 启 示 的 真 理 。不 过 ，意 志 仍 然 代 表 着 我 们 对 善 和 正 当 的 欲 求 ， 
而 理 智 则 具 有 理 解 什 么 是 善 的 一 般 的 或 普 遍 意 义 的 功 能 和 能 力 。理 智 是 我 们 的 最 高 的 能  
力 ，而 自 然 目 的 要 求 理 智 以 及 别 的 能 力 追 求 它 的 适 当 对 象 。理 智 的 适 当 对 象 是 真 理 ，而完 
全 的 真 理 是 上 帝 ，当 理 智 指 导 意 志 时 ，它 帮 助 意 志 选 择 善 。然 而 ，理 智 知 道 ，有 某 种 善 的 等  
级 ，而 且 有 些 善 是 有 限 的 ，一 定 不 能 将 其 误 解 为 是 我 们 最 适 当 的 和 终 极 的 善 。财 富 、快 乐 、 
权 力 以 及 知 识 都 是 善 ，而 且 是 欲 望 的 正 当 的 对 象 。但 是 它 们 不 能 使 我 们 得 到 最 深 远 的 幸 162 
福 ，因 为 它 们 并 不 具 有 我 们 灵 魂 所 追 求 的 普 遍 的 善 的 特 征 。完 满 的 幸 福 在 被 造 物 中 是 找 不  
到 的 ，只 能 存 在 于 上 帝 之 中 ，而 上 帝 则 是 最 高 的 善 。

道 德 的 构 成 包 括 感 觉 、欲 望 、意 志 和 理 性 。赋 予 一 个 人 道 德 属 性 的 是 一 些 作 为 自 由 行  
动 的 组 成 成 分 的 要 素 。如 果 我 被 我 的 欲 望 以 某 种 机 械 的 或 严 格 决 定 的 方 式 所 推 动 ，那 么 我  

的 行 为 就 不 是 自 由 的 ，而 且 不 可 能 从 道 德 的 角 度 来 加 以 考 察 。 自 由 不 仅 是 一 个 被 看 做 是 道  
德 行 为 的 先 决 条 件 ，而 且 阿 奎 那 还 认 为 ，一个 行 为 只 有 当 它 是 自 由 的 时 ，它 才 是 人 的 行 为 。 

因 为 只 有 有 了 对 可 选 择 行 为 的 知 识 以 及 进 行 选 择 的 意 志 能 力 ，才 可 能 有 自 由 。德 性 或 者  
善 ，就 在 于 作 出 正 确 的 选 择 ，也 就 是 在 极 端 之 间 的 中 庸 。 阿 奎 那 同 意 亚 里 士 多 德 的 这 种 看  

法 :当 欲 望 被 意 志 和 理 性 所 恰 当 地 控 制 时 ，自 然 人 的 德 性 也 就 达 到 了 。 占 支 配 地 位 的 或 “主 

要 的 ”自 然 德 性 是 勇 敢 、节 制 、正 义 以 及 审 慎 ，除 了 这 些 特 殊 的 德 性 之 外 ，我 们 的 自 然 目 的  
通 过 我 们 关 于 自 然 法 的 也 就 是 道 德 律 的 知 识 而 得 以 进 一 步 实 现 。

自然法
道 德 ，如 阿 奎 那 所 认 为 的 ，并 非 是 任 意 的 一 套 行 为 法 则 。毋 宁 说 ，道 德 责 任 的 基 础 首 先  

是 在 人 的 本 性 (nature)中 找 到 的 。各 种 倾 向 ，诸 如 维 持 生 命 的 倾 向 ，繁 殖 物 种 的 倾 向 ，以及 

因 为 人 是 有 理 性 的 ，所 以 还 有 追 求 真 理 的 倾 向 ，都 是 人 的 本 性 之 中 的 部 分 。基 本 的 道 德 真  
理 只 不 过 是 “行 善 避 恶 ”。作 为 一 个 理 性 存 在 ,我 有 维 持 我 的 生 命 和 健 康 的 基 本 的 自 然 责  
任 ，自 杀 和 不 爱 护 自 己 都 是 错 误 的 。第 二 ，繁 殖 物 种 的 自 然 倾 向 形 成 了 夫 妇 结 合 的 基 础 ，而 

对 于 这 种 关 系 来 说 ，任 何 别 的 基 础 都 是 错 误 的 。第 三 ，因 为 我 们 追 求 真 理 ，所 以 ，我 们 只 有  
和 所 有 别 的 也 致 力 于 此 的 人 在 社 会 中 和 平 共 处 ，才 能 把 这 件 事 做 好 。为 了 确 保 一 个 有 序 的  
社 会 ，人 类 制 定 了 法 律 ，以 便 指 导 共 同 体 的 行 为 。在 人 类 法 律 管 辖 之 下 的 所 有 维 持 生 命 、繁 
殖 物 种 、形 成 有 序 社 会 的 活 动 ，再 加 上 对 真 理 的 追 求 —— 所 有 这 一 切 都 与 我 们 本 性 的 层 次



相 关 。道 德 律 是 建 立 在 人 的 本 性 之 上 ，建 立 在 朝 向 特 定 类 型 的 行 为 的 自 然 倾 向 之 上 ，也 是  
建 立 在 辨 别 行 为 的 正 确 方 向 的 理 性 的 能 力 之 上 的 。因 为 人 的 本 性 有 某 些 固 定 的 特 征 ，所以 
对 应 于 这 些 特 征 的 行 为 规 则 被 称 为 自 然 法 (natural law)。

亚 里 士 多 德 已 经 在 很 大 程 度 上 建 立 了 这 种 自 然 法 的 理 论 ,在 他 的 《伦 理 学 》中 ，亚 里 士  
多 德 区 分 了 自 然 正 义 和 约 定 正 义 。他 说 ，某 些 形 式 的 行 为 ，只 是 在 规 范 这 样 的 行 为 的 法 律  
已 经 制 定 之 后 才 是 错 误 的 。例 如 ，以 某 种 速 度 开 车 是 错 误 的 ，只 是 因 为 限 制 速 度 的 法 规 已  
经 设 立 ，但 是 在 自 然 中 并 不 存 在 要 车 辆 以 某 种 速 度 行 驶 的 要 求 。所 以 ，这 样 的 法 律 不 是 自  
然 的 ，而 是 约 定 的 。因为 在 该 法 律 被 通 过 之 前 ,以 超 出 现 在 所 限 的 速 度 行 驶 并 无 什 么 错 误  
可 言 。另 一 方 面 ，有 些 法 律 是 源 于 自 然 的 ，所 以 它 们 所 规 范 的 行 为 总 是 错 的 ，谋 杀 就 是 一 个  
例 子 。但 是 阿 奎 那 并 没 有 把 他 对 自 然 法 的 论 述 仅 仅 限 制 在 这 样 的 看 法 上 ，即 人 的 理 性 以 某  
种 方 式 能 够 发 现 人 类 行 为 的 自 然 基 础 。相 反 ，他 推 论 说 :如 果 人 的 存 在 和 本 性 只 有 在 理 解  
了 和 上 帝 的 关 系 时 才 能 被 充 分 地 理 解 ，那 么 ，自 然 法 就 必 须 以 哲 学 的 和 神 学 的 方 式 来 加 以  
描 述 ，就 像 斯 多 噶 学 派 和 奥 古 斯 丁 曾 经 做 过 的 那 样 。

阿 奎 那 说 ,法 律 首 先 和 理 性 有 关 ，人 类 的 理 性 是 我 们 行 动 的 标 准 。 因 为 指 导 我 们 的 整  
个 行 为 去 达 成 我 们 的 目 的 ，这 是 理 性 的 事 。法 律 由 人 类 行 为 的 这 些 规 则 和 尺 度 所 构 成 ，因 
而 它 是 基 于 理 性 的 。但 是 ，阿 奎 那 认 为 ,因 为 上 帝 创 造 了 万 物 ，所 以 人 的 本 性 和 自 然 法 最 好  
理 解 为 上 帝 的 智 慧 或 理 性 的 产 物 ，从 这 种 立 场 出 发 ，阿 奎 那 区 分 了 四 种 法 。

永 恒 法 这 个 法 指 的 是 这 样 的 事 实 :“整 个 宇 宙 的 共 同 体 都 被 神 的 理 性 所 支 配 ,因 此 ， 

在 宇 宙 的 统 治 者 上 帝 之 中 ，支 配 事 物 的 思 想 就 具 有 了 法 的 本 质 。而 且 ，由 于 神 的 理 性 所 具  
有 的 事 物 概 念 不 受 时 间 影 响 ，而 是 永 恒 的 ……所 以 这 种 类 型 的 法 必 须 被 称 之 为 永 恒 的 。”

自 然 法 对 阿 奎 那 来 说 ，自 然 法 是 永 恒 法 专 属 于 人 的 那 部 分 。他 的 推 理 是 :“万 物 由 于  

印 记 在 它 们 之 上 的 永 恒 法 ,而 在 某 种 程 度 上 分 有 永 恒 法 ……”，万 物 由 此 “得 到 它 们 各 自 的  
倾 向 性 ，倾 向 于 它 们 的 恰 当 行 为 和 目 的 。”这 点 特 别 适 用 于 人 ,因 为 我 们 的 理 性 能 力 “也 分  
有 永 恒 理 性 的 一 部 分 ，因而它 有一种 自然的彳 面向，倾 向 于 它 恰 当 的 行 为 和 目 的 ”。阿 奎 那还  

说 ，“这 种 在 理 性 的 被 造 物 中 对 永 恒 法 的 分 有 被 称 为 自 然 法 ”,而 且 他 强 调 “自 然 法 无 非 就  
是 理 性 被 造 物 对 永 恒 法 的 分 有 ”。我 们 已 经 提 到 过 ，自 然 法 的 基 本 准 则 是 保 存 生 命 ，繁 殖和 

教 育 子 女 ，追 求 真 理 和 一 个 和 平 的 社 会 。因 此 ，自 然 法 由 大 量 的 一 般 原 则 所 构 成 ，这 些 原 则  
反 映 了 上 帝 在 创 世 时 为 人 所 作 的 打 算 。

人 为 法 这 指 的 是 政 府 的 具 体 法 令 。 这 些 法 令 或 人 为 法 派 生 于 自 然 法 的 一 般 准 则 。 

正 如 “我 们 从 本 能 地 知 道 的 不 证 自 明 的 原 则 中 得 出 各 种 科 学 的 结 论 ”一 样 ，“从 自 然 法 的  
准 则 出 发 ……人 的 理 性 也 需 要 继 续 推 进 到 关 于 特 定 问 题 的 更 为 具 体 的 决 定 上 去 ”。而 “这  
些 由 人 的 理 性 所 制 定 的 具 体 决 定 ，被 称 为 人 为 法 。 ”人 为 法 这 个 概 念 的 深 远 意 义 在 于 :它
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驳 斥 了 这 样 一 种 看 法 ，即 认 为 法 之 所 以 为 法 仅 仅 是 因 为 统 治 者 颁 布 了 它 。阿 奎 那 认 为 ，给  
一 条 规 则 以 法 的 特 征 的 是 它 的 道 德 维 度 ，它 和 自 然 法 准 则 的 相 符 ，以 及 它 与 道 德 律 的 一  
致 。 阿 奎 那 采 纳 了 奥 古 斯 丁 的 “凡 是 不 正 义 的 东 西 ，根 本 就 不 像 个 法 的 样 子 ”的 说 法 ，他 
说 :“每 种 人 为 法 在 多 大 程 度 上 来 自 自 然 法 ，就 在 多 大 程 度 上 具 有 自 然 法 的 性 质 。 ”但 是 , 
他 又 说 ，“如 果 它 在 任 何 一 点 上 偏 离 了 自 然 法 ，那 么 它 就 不 再 是 法 ，而 是 对 法 的 歪 曲 。 ”像 
这 样 的 法 当 然 也 就 不 再 具 有 良 心 上 的 约 束 力 了 ，而 人 们 有 时 也 遵 守 它 ，只 是 为 了 防 止 某  
种 更 大 的 恶 。阿 奎 那 比 那 种 简 单 地 对 人 为 法 所 具 有 的 违 反 自 然 道 德 法 的 特 征 加 以 否 认 的  
说 法 要 进 了 一 步 ，他 说 ，这 样 的 一 个 法 令 ，不 应 当 被 遵 守 。他 说 ，某 些 法 “可 能 是 由 于 和 神  

的 善 相 违 背 而 是 不 公 正 的 :这 些 就 是 导 致 偶 像 崇 拜 ,或 者 导 致 和 神 法 相 违 背 的 任 何 别 的  
东 西 的 暴 君 之 法 ”。他 得 出 结 论 说 :“这 种 法 一 定 不 能 遵 守 ，因 为 … …我 们 更 应 当 服 从 神 而  

不 是 服 从 人 。”

神 法 阿 奎 那 说 ,神 法 的 功 能 是 指 导 人 达 到 他 们 的 恰 当 目 的 。因 为 我 们 注 定 除 了 世 俗  
的 幸 福 之 外 ，还 要 达 到 永 恒 幸 福 的 目 的 ，所 以 ，必 定 有 一 种 法 能 够 引 导 我 们 达 到 这 种 超 自  
然 的 目 的 。阿 奎 那 在 此 与 亚 里 士 多 德 分 道 扬 镳 了 ，因 为 亚 里 士 多 德 只 知 道 我 们 的 自 然 目 的  
和 目 标 ，而 且 对 于 这 种 目 的 而 言 ，人 类 理 性 所 认 知 的 自 然 法 被 视 为 一 种 足 以 胜 任 的 引 导 。 
但 是 人 也 被 规 定 要 达 到 永 恒 的 幸 福 ，而 阿 奎 那 说 ，这 种 永 恒 的 幸 福 “是 与 一 个 人 的 自 然 能  
力 成 比 例 的 ' 所 以 “除 了 自 然 法 和 人 为 法 之 外 ，人 应 当 由 神 所 给 予 的 法 来 指 导 其 达 到 他 们  
的 目 的 ，这 是 完 全 必 要 的 。”因 而 ，神 法 对 我 们 来 说 ，是 通 过 启 示 而 得 到 的 ，而 且 它 也 可 以 在  
《圣 经 》中 找 到 ，它 不 是 人 的 理 性 的 产 物 ，而 是 由 上 帝 的 神 恩 给 予 我 们 的 。这 种 神 恩 保 证 我  
们 全 都 知 道 我 们 必 须 去 做 什 么 事 ,从 而 既 实 现 我 们 的 自 然 目 的 ，更 要 实 现 我 们 的 超 自 然 的  
目的。 自 然 法 与 神 法 之 间 的 不 同 正 是 在 于 这 样 一 点 ：自 然 法 代 表 的 是 我 们 关 于 善 的 理 性 知  
识 ,通 过 这 种 知 识 ，理 智 指 导 我 们 的 意 志 去 控 制 我 们 的 欲 望 和 情 感 ,而 这 又 引 导 我 们 通 过  
获 得 正 义 、节 制 、勇 敢 和 审 慎 这 些 基 本 美 德 去 实 现 我 们 的 自 然 目 的 。另 一 方 面 ，神 法 则 通 过  

启 示 直 接 来 自 上 帝 ，而 且 是 上 帝 神 恩 所 赠 ，通 过 它 ，我 们 被 指 导 去 达 到 我 们 超 自 然 的 目 的 ， 
从 而 获 得 信 、望 、爱 的 神 学 德 性 。这 些 德 性 是 由 上 帝 的 神 恩 注 人 人 的 本 性 之 中 的 ，它 不 是 我  
们 自 然 能 力 的 结 果 。阿 奎 那 以 这 种 方 式 完 成 了 而 且 超 越 了 亚 里 士 多 德 的 自 然 主 义 伦 理 学 。 
他 揭 示 了 人 的 想 认 知 上 帝 的 自 然 欲 望 何 以 是 确 实 无 疑 的 ，以 及 启 示 何 以 成 为 理 性 的 向 导 。 

他 还 描 述 了 我 们 的 最 高 本 性 如 何 被 上 帝 的 神 恩 所 完 善 。

8.7
阿 奎 那 说 ，国 家 是 一 种 自 然 的 机 构 ，它 来 自 人 的 本 性 。在 这 点 上 ,阿 奎 那 与 亚 里 士 多 德  

的 政 治 理 论 是 一 致 的 ，从 亚 里 士 多 德 那 里 ，他 接 受 了 这 样 的 说 法 :“人 天 生 是 社 会 的 动 物 。”
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1 6 5 但 是 因 为 阿 奎 那 对 人 的 本 性 有 不 同 的 看 法 ，所 以 他 必 定 会 有 一 种 多 少 有 些 不 同 的 政 治 哲  

学 。这 种 不 同 表 现 在 对 国 家 的 作 用 或 任 务 的 两 种 看 法 上 。亚 里 士 多 德 设 想 ：国 家 可 以 为 所  
有 的 人 提 供 人 们 所 需 要 的 东 西 ，因 为 他 只 知 道 我 们 人 的 自 然 需 要 。而 阿 奎 那 相 信 ,除 了 我  
们 的 物 质 的 或 自 然 的 需 要 之 外 ，我 们 还 有 一 个 超 自 然 的 目 的 。国 家 并 不 是 为 了 处 理 这 种 更  
为 终 极 的 目 标 而 准 备 的 。指 导 我 们 去 达 到 这 个 目 标 的 是 教 会 。但 是 阿 奎 那 并 没 有 简 单 地 把  

人 类 事 务 的 这 两 个 领 域 划 分 出 来 ，一归 国 家 ，一归 教 会 。相 反 ，他 从 上 帝 创 世 这 方 面 来 考 察  
国 家 并 说 明 它 的 起 源 。

根 据 这 种 观 点 ，国 家 是 上 帝 所 意 愿 的 ,有 上 帝 所 赋 予 的 功 能 ，这 种 功 能 涉 及 人 性 的 社  

会 成 分 。对 阿 奎 那 来 说 ,国 家 不 是 像 奥 古 斯 丁 所 认 为 的 那 样 ，是 人 的 罪 性 的 产 物 。相 反 ，阿 
奎 那 说 ，即 使 是 “在 无 罪 的 情 况 下 ，人 也 应 当 生 活 在 社 会 之 中 ”。然 而 即 便 如 此 ，“一 种 共 同  
的 生 活 也 只 有 处 在 某 个 关 注 共 同 的 善 的 人 掌 控 之 下 ，才 能 存 在 。 ”国 家 的 作 用 在 于 通 过 种  

种 途 径 来 保 障 共 同 的 善 :维 护 和 平 ，组 织 公 民 们 的 活 动 使 他 们 的 追 求 相 互 协 调 ，还 提 供 维  
持 生 命 的 资 源 ，尽 可 能 防 止 对 善 的 生 活 的 妨 害 。这 最 后 一 项 即 关 系 到 对 善 的 生 活 的 威 胁 ， 
它 不 仅 给 了 国 家 一 种 和 我 们 人 的 最 终 目 的 相 关 联 的 功 能 ，而 且 也 说 明 了 在 ' 和 教 会 的 联 系  

中 国 家 的 地 位 。 ^
国 家 是 从 属 于 教 会 的 ，这 样 说 并 不 意 味 着 阿 奎 那 把 教 会 看 成 是 一 种 超 级 国 家 。阿奎那 

看 到 ，说 国 家 有 一 个 在 其 中 它 有 其 正 当 功 能 的 领 域 ，同 时 说 国 家 必 须 使 自 己 从 属 于 教 会 ， 
这 两 种 说 法 之 间 并 没 有 矛 盾 。在 它 自 己 的 领 域 内 ，国 家 是 自 主 的 ，但 是 人 类 生 活 中 还 存 在  

带 有 超 自 然 目 的 的 方 面 ，所 以 国 家 决 不 能 恣 意 设 置 障 碍 来 妨 碍 我 们 的 精 神 生 活 。教 会 并 不  
挑 战 国 家 的 自 主 权 。它 只 是 说 国 家 并 不 是 绝 对 自 主 的 ，在 它 自 己 的 领 域 内 ，国 家 是 阿 奎 那  

称 之 为 “完 满 的 社 会 ”的 东 西 ,有 它 自 己 的 目 的 和 达 到 目 的 的 手 段 。但 是 国 家 像 一 个 个 人 ， 
无 论 是 国 家 还 是 个 人 都 不 是 只 有 一 个 自 然 的 目 的 。按 阿 奎 那 的 说 法 ，我 们 人 的 精 神 性 目 的  
“不 能 依 靠 人 的 力 量 ，只 有 依 靠 神 的 力 量 ”才 能 达 到 。此 外 ，像 阿 奎 那 讲 的 那 样 ，由于我们 的  
命 运 是 和 精 神 上 的 幸 福 联 系 在 一 起 的 ，国 家 必 须 认 识 到 人 类 事 务 的 这 一 方 面 。在 提 供 公 民  

的 共 同 善 的 过 程 中 ，统 治 者 必 须 带 着 对 我 们 的 精 神 目 的 的 意 识 去 追 求 共 同 体 的 目 的 。在这  
种 状 况 下 ，国 家 并 不 是 变 成 教 会 ，而 只 是 说 ，统 治 者 “应 当 安 排 那 些 引 导 到 天 堂 至 福 的 事 ， 
并 尽 可 能 防 止 那 些 与 之 相 反 的 事 。”阿 奎 那 以 这 种 方 式 肯 定 了 国 家 的 合 法 性 以 及 它 在 自 己  
的 领 域 内 的 自 主 性 。 国 家 只 是 在 为 了 保 证 我 们 最 终 的 精 神 目 的 得 到 考 虑 这 方 面 应 当 服 从  
教 会 。

由 于 国 家 通 过 法 律 规 范 其 公 民 的 行 为 ,因 而 国 家 被 公 正 法 律 的 要 求 所 限 制 。阿 奎 那在  
描 述 制 定 人 为 法 或 成 文 法 的 标 准 时 ，最 清 楚 明 白 地 阐 明 了 他 对 国 家 绝 对 自 主 权 的 反 对 。我 
们 已 经 分 析 过 法 的 不 同 类 型 :永 恒 的 、自 然 的 、人 为 的 和 神 的 。 国 家 尤 其 是 人 为 法 的 来 源 。

166 每 一 个 政 府 都 面 临 这 样 的 任 务 :即 根 据 它 自 己 所 处 的 时 间 和 空 间 上 的 具 体 条 件 ，来 制 定 规
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范 它 的 公 民 行 为 的 具 体 法 律 。然 而 ，法 律 的 制 定 决 不 应 是 一 种 任 意 的 行 为 ，而 必 须 在 自 然  
法 的 影 响 下 进 行 ，而 自 然 法 就 包 含 着 人 对 上 帝 的 永 恒 法 的 分 有 。人 所 制 定 的 法 必 须 由 来 自  
自 然 法 的 一 般 原 则 的 特 殊 法 则 所 构 成 。任 何 违 反 自 然 法 的 人 为 法 都 失 去 了 法 的 特 征 而 成  

为 对 “法 的 歪 曲 ”，而 不 再 具 有 对 人 类 良 心 的 约 束 力 。立 法 者 立 法 的 权 威 来 自 上 帝 ，而 且 对  
上 帝 负 责 ，如 果 统 治 者 违 背 上 帝 的 神 法 制 定 了 一 种 不 公 正 的 法 ，那 么 ,根 据 阿 奎 那 的 说 法 ， 
这 种 法 “一 定 不 能 遵 守 ”。

政 治 统 治 者 具 有 来 自 上 帝 的 这 种 权 威 ，而 且 这 种 权 威 的 目 的 是 提 供 共 同 的 善 。权 威 决  
不 能 被 当 作 目 的 本 身 或 者 为 了 自 私 的 目 的 而 运 用 。但 共 同 善 也 决 不 能 被 解 释 为 :在 集 体 的  
整 体 性 中 我 们 忽 视 了 个 人 。共 同 善 必 须 是 具 体 的 人 们 的 善 。 因 此 ，阿 查 那 说 :“法 的 恰 当 作  
用 就 是 引 导 服 从 法 律 的 人 达 到 他 们 恰 当 的 德 性 ，… …使 这 些 人 具 有 法 律 向 他 们 所 颁 布 的  
那 种 善 。”立 法 者 惟 一 的 “真 正 立 足 点 ”是 确 保 “共 同 善 按 照 神 的 正 义 得 到 规 定 ”的 意 图 ，因 
此 “法 的 作 用 是 使 人 为 善 ”。所 以 ，共 同 善 这 个 词 对 于 阿 奎 那 来 说 ，除 了 造 成 个 人 善 的 结 果  
之 外 没 有 别 的 意 义 。 与 此 同 时 ，阿 奎 那 说 任 何 部 分 的 善 都 会 在 与 整 体 的 比 较 中 加 以 考  
察 。 由 于 每 一 个 人 都 是 国 家 的 一 部 分 ，除 非 和 共 同 善 相 适 应 ，否 则 一 个 人 想 成 为 善 的 是 不  
可 能 的 。”社 会 的 整 个 框 架 ,以 及 它 的 法 律 都 是 以 其 中 的 理 性 成 分 为 其 特 色 的 。阿 奎 那 说 ， 
“法 律 本 身 是 一 种 为 了 共 同 善 的 理 性 的 法 令 ，它 由 关 心 共 同 体 的 统 治 者 所 制 定 和 颁 布 。”因 
此 ，虽 然 统 治 者 有 权 威 和 权 力 ，但 是 法 律 绝 不 能 毫 无 节 制 地 去 反 映 这 种 权 力 ，而 应 受 理 性  
的 教 化 ，并 以 共 同 善 为 其 目 标 。

8.8
人 的 本 性

阿 查 那 对 人 的 本 性 有 一 个 明 确 的 概 念 。他 说 ，人 的 本 性 是 一 种 有 形 的 实 体 。使 得 这 个  
概 念 之 所 以 有 其 独 到 之 处 的 是 阿 奎 那 坚 持 人 的 本 性 的 统 一 性 。柏 拉 图 曾 经 说 ，灵 魂 是 被 囚  
禁 在 肉 体 之 中 的 。同 样 ，奥 古 斯 丁 认 为 ，灵 魂 是 一 种 精 神 实 体 。亚 里 士 多 德 认 为 灵 魂 是 肉 体  

的 形 式 ，但 却 没 有 像 阿 奎 那 那 样 认 为 人 的 灵 魂 对 肉 体 的 依 赖 程 度 和 肉 体 对 灵 魂 的 依 赖 程  
度 是 一 样 的 。像 阿 奎 那 那 样 说 一 个 人 是 一 个 有 形 实 体 ，也 就 是 强 调 了 人 的 本 性 的 实 体 统 一  
性 。人 是 一 个 身 心 统 一 体 ，没 有 灵 魂 ，肉 体 将 没 有 形 式 ;没 有 肉 体 ，灵 魂 将 没 有 它 获 得 知 识  
所 需 要 的 感 觉 器 官 。作 为 一 个 有 形 实 体 ，我 们 是 由 灵 魂 和 肉 体 组 合 而 成 。天 使 是 纯 粹 的 理  

智 ，他 们 没 有 肉 体 ，人 虽 然 也 是 理 性 的 被 造 物 ，但 是 我 们 特 有 的 属 性 却 在 于 :只 有 当 灵 魂 和  
肉 体 结 合 在 一 起 时 ，我 们 才 作 为 人 而 存 在 并 发 挥 功 能 。 因 为 灵 魂 授 予 我 们 的 肉 体 以 形 式 ， 
所 以 正 是 灵 魂 给 我 们 人 以 生 命 、理 解 力 ，以 及 特 殊 的 物 理 特 征 。灵 魂 也 解 释 了 我 们 人 的 感  
觉 能 力 和 理 智 与 意 志 的 能 力 。我 们 人 的 最 高 能 力 就 在 理 智 之 中 ，它 使 得 我 们 成 为 理 性 的 动



物 ，并 授 予 我 们 对 上 帝 进 行 沉 思 的 方 法 。

知 识
阿 查 那 遵 循 亚 里 士 多 德 的 知 识 论 ，而 给 他 最 深 刻 印 象 的 是 亚 里 士 多 德 对 那 些 怀 疑 我  

们 人 类 心 灵 能 够 在 任 何 问 题 上 获 得 确 定 性 的 人 们 的 回 答 。有 些 古 代 哲 学 家 论 证 说 ，由于人 
类 知 识 被 限 制 在 感 性 知 觉 的 范 围 内 ，而 可 感 世 界 中 的 物 体 处 在 流 变 之 中 ，所 以 不 可 能 有 确  
定 性 。柏 拉 图 同 意 对 感 性 知 识 的 这 种 评 价 ，说 感 性 知 识 不 能 给 我 们 确 定 性 。但 是 柏 拉 图 设  
定 有 一 个 分 离 的 世 界 、理 智 的 世 界 ，把 它 和 可 见 世 界 相 对 照 ，来 避 免 理 智 上 的 悲 观 主 义 。在 

柏 拉 图 看 来 ,存 在 着 具 有 永 恒 存 在 而 且 为 知 识 提 供 基 础 的 理 念 。奥 古 斯 丁 调 整 了 柏 拉 图 的  

理 念 论 以 适 应 基 督 教 思 想 ，认 为 理 念 存 在 于 上 帝 的 心 灵 中 ，由 于 这 些 理 念 通 过 神 圣 之 光 照  
亮 了 我 们 的 心 灵 ，所 以 人 类 具 有 了 认 知 真 理 的 能 力 。然 而 ，阿 奎 那 接 受 了 亚 里 士 多 德 的 观  
点 ，认 为 人 的 心 灵 在 与 实 际 具 体 对 象 的 遭 遇 中 ，知 道 自 己 在 做 什 么 。我 们 的 心 灵 能 够 把 握  

可 感 事 物 中 的 不 变 的 和 稳 定 的 东 西 。当 我 们 感 知 到 了 物 或 人 时 ,我 们 知 道 它 们 的 本 质 ——  
例 如 ,树 的 本 质 和 人 的 本 质 —— 即 使 它 们 处 在 变 化 的 过 程 之 中 。这 些 事 物 确 实 是 处 在 流 变  
之 中 的 ，但 是 我 们 并 不 怀 疑 它 们 是 什 么 。 因 而 ，我 们 的 理 智 在 特 殊 的 事 物 中 看 到 了 普 遍 的  
东 西 ，我 们 从 特 殊 的 东 西 中 抽 象 出 普 遍 的 东 西 。和 亚 里 士 多 德 一 样 ，阿 奎 那 称 这 种 精 神 能  
力 为 主 动 理 智 。

阿 奎 那 否 认 共 相 与 特 殊 的 具 体 的 对 象 相 分 离 而 存 在 。例 如 ，不 存 在 与 个 体 的 人 相 分 离  
的“人 ”。有 的 只 是 为 我 们 的 主 动 理 智 所 把 握 的 抽 象 概 念 ，但 它 不 是 独 立 存 在 的 理 念 。所以 
在 阿 奎 那 看 来 ，没 有 感 性 经 验 ,我 们 就 不 可 能 有 知 识 ，因 为 凡 是 存 在 于 理 智 之 中 的 ,无 不 首  
先 存 在 于 感 觉 之 中 （nihil in intellectu quod prius non fuerit in sensu)。

大 体 而 言 ，阿 奎 那 在 关 于 共 相 的 问 题 上 是 一 个 温 和 的 实 在 论 者 。和 阿 维 森 纳 和 阿 伯 拉  
尔 一 样 ，他 认 为 共 相 存 在 于 (1)事 物 之 外 (ante rem)，但 仅 仅 作 为 神 圣 概 念 存 在 于 上 帝 的 心  

灵 之 中 ；（2)事 物 之 中 (in re)，即 作 为 具 体 的 个 别 的 本 质 而 存 在 于 一 个 种 的 所 有 成 员 之 中 ； 
(3)心 灵 之 中 (post rem),即 作 为 从 个 别 事 物 中 抽 象 出 来 的 普 遍 概 念 而 存 在 于 心 灵 之 中 。关  

于 共 相 的 问 题 在 中 世 纪 还 有 一 种 论 述 ，那 就 是 在 这 一 时 期 由 奥 康 的 威 廉 提 出 的 一 种 不 同  
的 解 答 。

司 各 脱 、奥 康以及 艾 克哈 特
阿 奎 那 最 重 要 的 成 就 是 把 神 学 和 哲 学 融 合 到 一 起 。到 下 个 世 纪 ,对 他 的 著 作 最 有 意 义  

的 反 应 是 来 自 那 些 企 图 把 神 学 与 哲 学 再 次 分 离 开 来 的 人 们 。在 此 ，关 键 的人物是约 翰•邓  
司•司各脱 (John Duns Scotus，1265-1308)、奥 康 的 威 廉 (William of Ockham,1280-1349)以
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及 约 翰 •艾 克 哈 特 (Johannes Eckhart，1260-1327)。这 些 思 想 家 并 非 对 阿 奎 那 所 说 的 全 都 不  

同 意 。其 实 ，在 许 多 问 题 上 他 们 大 体 上 还 是 一 致 的 。然 而 ，他 们 中 的 每 一 个 人 都 提 出 了 一 种
基 本 的 批 评 。这 种 批 评 使 得 哲 学 与 神 学 ----信 仰 与 理 性—— 之 间 出 现 了 裂 隙 。为 了 反 对 阿
奎 那 关 于 理 性 的 最 高 地 位 的 思 想 ，司 各 脱 论 证 了 上 帝 的 意 志 (而 不 是 上 帝 的 理 性 ）的 至 上  
性 。这 种 学 说 被 称 为 唯 意 志 论 。为 了 反 对 阿 奎 那 关 于 共 相 至 少 有 某 种 实 际 存 在 的 思 想 ，奥  
康 论 证 说 共 相 仅 仅 只 是 语 词 ，这 种 观 点 被 称 为 唯 名 论 。为 了 反 对 阿 奎 那 对 宗 教 观 念 的 高 度  
理 性 的 和 学 术 化 的 表 述 ，艾 克 哈 特 认 为 宗 教 需 要 一 种 通 过 神 秘 主 义 的 精 神 活 动 而 达 到 与  
上 帝 更 直 接 的 相 遇 。

唯 意 志 论
为 什 么 这 三 种 新 的 思 想 会 起 到 分 离 哲 学 与 神 学 的 作 用 ？ 当 我 们 考 察 唯 意 志 论 的 某 些  

结 论 时 ，这 个 问 题 就 变 得 清 楚 明 白 了 。阿 奎 那 论 证 说 ，对 于 人 和 上 帝 来 说 ，意 志 都 是 服 从 理  
智 的 ，理 性 引 导 或 决 定 意 志 。司 各 脱 不 接 受 这 种 说 法 。如 果 上 帝 的 意 志 服 从 于 他 的 理 性 ，或 
者 为 永 恒 真 理 所 限 制 ，那 么 上 帝 自 身 也 会 受 到 限 制 。这 样 一 来 ，上 帝 就 不 可 能 想 做 什 么 就  
做 什 么 ，因 为 某 种 隐 约 出 现 在 他 之 上 的 在 先 的 理 性 标 准 就 会 束 缚 他 或 者 决 定 他 的 行 动 。所 

以 ，如 果 上 帝 的 自 由 有 任 何 意 义 的 话 ，那 么 他 必 定 有 一 种 绝 对 自 由 的 意 志 。所 以 ，上 帝 的 支  

配 能 力 在 于 他 的 意 志 而 不 是 他 的 理 性 。 19世 纪 ,这 种 观 点 根 据 拉 丁 文 voluntas(意 思 是 “意 
志 ”)而 被 叫 做 “唯 意 志 论 (voluntarism ) ”。

说 上 帝 的 意 志 是 第 一 位 的 ，超 过 他 的 理 智 ，这 就 有 一 个 重 要 的 道 德 结 论 :上 帝 的 活 动  
和 道 德 命 令 是 意 志 的 行 动 ,因 而 本 身 是 非 理 性 的 。上 帝 的 道 德 法 则 并 不 反 映 他 坚 持 理 性 的  
标 准 ,而 是 反 映 他 不 受 强 制 的 意 志 。因 此 ，上 帝 可 以 意 愿 任 何 他 所 选 择 的 道 德 法 则 。严 格 地  

说 ，即 便 谋 杀 和 通 奸 ，如 果 上 帝 愿 意 它 们 是 道 德 的 ，它 们 也 会 成 为 善 的 行 为 。直 截 了 当 地  
说 ，道 德 似 乎 就 是 由 上 帝 作 出 的 任 意 选 择 的 结 果 。而 且 ，如 果 道 德 标 准 是 出 自 上 帝 的 任 意  
命 令 ，那 么 ，对 上 帝 而 言 ，由 于 我 们 违 反 了 这 些 命 令 而 惩 罚 我 们 或 宣 判 我 们 下 地 狱 ,也 将 同  

样 是 任 意 的 。如 果 上 帝 是 绝 对 自 由 的 ，那 么 ,他 就 可 以 挑 选 任 何 行 为 来 加 以 奖 赏 或 惩 罚 。对  

司 各 脱 来 说 ，道 德 的 基 础 不 是 在 理 性 之 中 而 是 在 意 志 之 中 。所 以 ，道 德 不 可 能 是 理 性 与 哲  
学 研 究 的 课 题 ，而 仅 仅 是 信 仰 和 接 受 的 问 题 。

唯 意 志 论 的 一 个 意 义 更 广 泛 的 结 论 是 :不 可 能 有 自 然 神 学 ，而 正 是 依 靠 自 然 神 学 ，人 
类 理 性 才 发 现 了 神 对 宇 宙 的 一 切 理 性 命 令 。也 就 是 说 ，根 据 这 种 观 点 ，我 们 不 能 发 现 在 经  
验 世 界 和 上 帝 之 间 的 任 何 理 性 联 系 ,上 帝 存 在 的 证 明 充 其 量 不 过 是 或 然 的 证 明 ，而 上 帝 存  
在 的 问 题 成 了 一 个 信 仰 的 问 题 ，而 不 是 一 个 哲 学 发 现 的 问 题 。所 以 ,理 性 知 识 只 限 于 经 验  
世 界 ，一般 来 说 ，宗 教 知 识 成 了 神 圣 光 照 或 启 示 的 产 物 。这 样 一 来 ，哲 学 和 神 学 的 主 题 就 分  
离 开 了 。



除 了 唯 意 志 论 ，还 可 以 选 择 一 种 被 称 之 为 唯 智 主 义 的 观 点 —— 这 种 观 点 认 为 ,上 帝 的  

理 性 比 他 的 意 志 重 要 ,而 且 上 帝 的 选 择 实 际 上 是 被 理 性 的 标 准 所 指 导 的 。当 阿 奎 那 说 我 们  
是 通 过 我 们 通 常 保 存 在 良 心 中 的 自 然 之 光 而 认 识 道 德 原 则 时 ，他 所 持 的 就 是 这 种 观 点 。根 
据 这 种 观 点 ，由 于 善 的 原 则 能 够 被 理 性 地 发 现 ，所 以 道 德 能 对 人 进 行 理 智 的 训 练 。而 且 ，从  
一 个 更 广 泛 的 视 角 看 来 ，上 帝 创 造 的 整 个 宇 宙 实 际 上 都 反 映 了 上 帝 的 理 性 心 灵 和 选 择 。作 
为 哲 学 家 ，我 们 可 以 看 到 创 世 中 的 理 性 秩 序 ，而 且 可 以 做 出 有 关 上 帝 存 在 及 其 本 性 的 逻 辑  
上 可 靠 的 推 论 。司 各 脱 以 后 的 几 个 世 纪 ,最 伟 大 的 神 学 家 和 哲 学 家 都 要 在 唯 意 志 论 一 一 唯 

理 智 论 的 争 论 中 采 取 某 种 立 场 。

唯 名 论
和 司 各 脱 一 样 ，奥 康 也 是 一 个 唯 意 志 论 者 ，他 的 某 些 关 于 此 主 题 的 更 加 激 进 的 说 法  

在 天 主 教 会 的 教 阶 组 织 中 给 他 带 来 了 麻 烦 。但 奥 康 最 为 人 所 铭 记 的 或 许 是 他 的 唯 名 论 学  
说 。这 种 观 点 认 为 ，普 遍 性 的 名 词 例 如 “人 ”是 单 纯 的 符 号 或 名 称 ，这 些 符 号 或 名 称 所 指 的  
是 一 些 我 们 在 观 察 特 殊 事 物 时 形 成 的 思 想 概 念 。此 外 ，关 于 共 相 的 核 心 问 题 是 :像 “人 ”这  
样 的 名 词 是 否 指 除 了 具 体 的 人 如 詹 姆 斯 和 约 翰 之 外 的 任 何 实 在 ？除 了 指 那 些 特 殊 的 人 之  

外 ,还 有 一 个 为 普 遍 名 词 “人 ”所 指 的 实 体 存 在 吗 ？ 对 奥 康 来 说 ，只 有 具 体 的 个 别 事 物 存  
在 ，而 且 当 我 们 运 用 普 遍 名 词 时 ，我 们 只 不 过 是 在 以 一 种 有 序 的 方 式 思 想 特 殊 的 事 物 。像 
“人 ”这 样 的 普 遍 的 名 词 既 指 詹 姆 斯 ，同 样 又 指 约 翰 ,但 并 不 是 因 为 有 某 种 为 詹 姆 斯 和 约  
翰 参 与 或 分 有 的 “人 ”的 真 实 实 体 存 在 ，而 是 因 为 作 为 詹 姆 斯 的 本 性 和 作 为 约 翰 的 本 性 是  

相 似 的 。因 而 人 的 理 性 被 限 制 在 个 别 事 物 的 世 界 之 中 。奥 康 的 观 点 是 货 真 价 实 的 经 验 论 。 
他 说 ，我 们 的 心 灵 只 能 认 识 个 别 事 物 和 它 们 的 属 性 ，虽 然 我 们 能 够 运 用 普 遍 概 念 ，但 这 些  
概 念 只 不 过 是 个 别 事 物 的 类 别 名 称 。最 重 要 的 是 ，普 遍 的 概 念 并 不 是 指 具 体 个 别 事 物 的  
世 界 之 外 的 一 个 实 在 领 域 。奥 康 关 于 唯 名 论 的 论 证 之 一 是 基 于 一 种 被 称 为 “奥 康 的 剃 刀 ” 
的 简 单 化 原 则 的 ：“能 用 较 少 的 原 则 解 释 的 ，就 无 须 更 多 的 原 则 。 ”这 样 一 来 ，我 们 在 一 个  
存 在 领 域 就 够 了 的 情 况 下 ,便 无 须 假 设 有 两 个 存 在 领 域 。实 在 论 者 实 际 上 提 出 了 三 个 存  
在 领 域 ：（1)个 别 事 物 ，（2)它 们 所 共 同 具 有 的 独 立 存 在 的 属 性 ，（3)我 们 关 于 这 些 的 思 想  

概 念 。而 根 据 奥 康 的 说 明 ，只 有 两 个 存 在 领 域 ，（1)个 别 事 物 ，（2)我 们 用 语 言 表 达 的 关 于  

这 些 事 物 的 思 想 概 念 。
和 阿 奎 那 关 于 共 相 问 题 的 论 述 相 比 较 ，这 种 看 法 有 什 么 不 同 呢 ？ 在 大 部 分 问 题 上 ，他 

们 的 观 点 之 间 并 不 冲 突 。阿 奎 那 说 ，共 相 是 在 特 殊 事 物 中 发 现 的 (in re);是 从 事 物 中 抽 象 出  
来 的 (post rem)，是 在 我 们 对 它 们 的 经 验 之 后 。然 而 ，阿 奎 那 相 信 ，共 相 存 在 于 上 帝 的 心 灵  

之 中 (ante rem)，因 而 具 有 相 对 于 个 别 事 物 的 形 而 上 的 优 先 地 位 。如 果 共 相 存 在 于 上 帝 的  

心 灵 之 中 ，那 么 ，两 个 人 之 所 以 是 相 像 的 ，就 是 因 为 他 们 共 同 分 有 了 这 个 上 帝 心 中 的 形 而
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上 的 实 在 。 当 我 们 思 想 共 相 时 ，我 们 的 心 灵 也 以 某 种 方 式 分 有 上 帝 的 思 想 ,而 这 正 是 奥 康  
和 阿 奎 那 分 道 扬 镳 之 处 。他 也 拒 绝 了 司 各 脱 曾 经 拒 绝 的 神 圣 的 理 念 的 理 论 ，理 由 和 司 各 脱  
一 样 :上 帝 的 意 志 是 髙 于 上 帝 的 理 性 的 。人 之 所 以 成 为 人 ，是 因 为 上 帝 选 择 使 他 们 成 为 那  
个 样 子 ,而 不 是 因 为 他 们 反 映 了 存 在 于 上 帝 心 中 的 永 恒 的 原 型 。

如 果 我 们 的 思 想 被 限 制 在 经 验 中 的 个 别 事 物 中 ，那 么 ，我 们 关 于 这 些 事 物 的 知 识 就 不  

会 引 向 经 验 之 外 的 任 何 实 在 。实 在 论 者 相 信 ，普 遍 的 词 项 指 向 个 别 事 物 之 外 的 某 种 东 西 ， 
因 而 他 们 认 为 ，我 们 对 这 些 词 项 的 运 用 给 了 我 们 关 于 超 出 经 验 背 景 的 实 在 的 知 识 。而且如 
果 我 们 进 一 步 设 想 :共 相 是 上 帝 心 中 的 观 念 ，那 么 我 们 就 可 以 得 出 结 论 说 ，关 于 个 别 事 物  
的 哲 学 推 理 可 以 引 向 各 种 神 学 真 理 ，因 此 ，就 可 以 有 某 种 自 然 神 学 存 在 。但 是 奥 康 对 共 相  

的 精 确 解 释 产 生 了 使 哲 学 与 形 而 上 学 分 离 的 结 果 ，而 从 哲 学 中 得 出 了 某 种 更 像 是 科 学 的  
东 西 。神 学 和 宗 教 的 真 理 不 可 能 通 过 哲 学 和 科 学 获 得 。实 际 上 ，他 的 观 点 引 出 了 “双 重 真  
理 ”说 :一 种 真 理 可 以 通 过 科 学 或 哲 学 得 到 ;另 一 种 真 理 则 通 过 启 示 获 得 。第 一 种 真 理 是 人  
类 理 性 的 产 物 ，而 另 一 种 真 理 则 是 信 仰 的 事 情 。而 且 ，一 种 真 理 不 可 能 影 响 另 一 种 真 理 。双  
重 真 理 论 的 最 终 结 果 是 :神 学 的 真 理 和 哲 学 的 真 理 不 仅 是 各 自 独 立 的 ，而 且 也 不 能 相 互 派  

生 ，相 反 ，这 两 种 不 同 的 真 理 甚 至 可 能 相 互 矛 盾 。这 就 是 为 阿 威 罗 伊 的 追 随 者 所 坚 持 的 明  
确 的 看 法 。例 如 ，他 们 论 证 说 ，没 有 个 人 的 灵 魂 不 死 ，这 在 哲 学 上 是 真 的 ，然 而 对 于 神 学 来  

说 ，这 种 理 论 则 是 错 误 的 。在 分 离 信 仰 和 理 性 方 面 ，奥 康 并 没 有 走 得 那 么 远 。然 而 他 为 思 考  
经 验 事 实 的 经 验 的 和 科 学 的 方 法 开 辟 了 道 路 。他 的 唯 名 论 产 生 了 分 离 科 学 与 形 而 上 学 的  
结 果 ，对 自 然 事 物 的 研 究 变 得 越 来 越 独 立 于 形 而 上 学 和 神 学 的 解 释 了 。

神 秘 主 义
由 于 受 到 新 柏 拉 图 主 义 的 强 烈 影 响 ，艾 克 哈 特 提 出 了 一 种 处 理 神 学 的 神 秘 主 义 方 法 。 

这 种 方 法 把 重 点 从 理 性 转 移 到 感 情 。 阿 奎 那 在 我 们 对 有 限 事 物 的 经 验 的 基 础 上 建 构 他 的  
上 帝 存 在 的 证 明 ，艾 克 哈 特 却 力 主 人 们 超 越 感 性 知 识 ,因 为 这 种 知 识 毕 竟 是 被 限 制 在 物 质  

对 象 之 中 的 。虽 然 他 极 为 详 尽 地 考 察 了 诸 如 关 于 上 帝 本 性 、创 世 以 及 人 的 本 性 等 许 多 传 统  
神 学 问 题 ，但 他 基 本 上 是 一 个 神 秘 主 义 者 ，希 望 和 别 人 一 起 分 享 他 的 与 上 帝 合 一 的 丰 富 经  

验 。他 相 信 ，这 种 结 合 ，只 有 通 过 把 自 己 从 世 间 万 物 中 解 放 出 来 才 有 可 能 达 到 。然 而 他 相  
信 ，和 上 帝 的 结 合 不 能 通 过 人 的 努 力 来 达 到 ，相 反 ，只 有 通 过 上 帝 的 神 恩 和 光 照 这 种 结 合  

才 能 圆 满 实 现 ，而 且 只 有 在 我 们 灵 魂 所 及 的 最 深 之 处 ，我 们 才 能 充 分 地 领 会 上 帝 。艾 克 哈  
特 说 ，当 这 种 情 形 发 生 时 ，人 就 和 上 帝 合 二 为 一 了 ，因 为 “我 们 完 全 被 转 化 为 神 ，而 且 是 以  
与 圣 餐 中 面 包 转 化 为 基 督 肉 身 同 样 的 方 式 转 化 为 神 ”。我 们 与 上 帝 的 神 秘 的 结 合 是 一 种 超  
理 性 的 体 验 ，而 且 艾 克 哈 特 感 到 只 能 用 “旷 野 ”和 “黑 暗 ”这 样 的 词 来 表 达 这 种 神 秘 的 结 合 。 
他 相 信 ，上 帝 既 超 越 存 在 物 ，也 超 越 知 识 ，因 此 ，人 们 惯 常 的 概 念 和 范 畴 不 适 用 于 上 帝 。 因



17〇西方哲学 史

此 ，我 们 必 须 求 助 于 对 上 帝 的 隐 喻 的 描 述 以 及 我 们 对 他 的 体 验 。

艾 克 哈 特 的 神 秘 主 义 并 没 有 取 代 阿 奎 那 所 提 倡 的 更 为 理 性 的 神 学 方 法 。然 而 ，他 以 一  
种 新 的 方 式 表 达 了 伪 狄 奥 尼 修 斯 等 人 的 较 早 的 新 柏 拉 图 主 义 观 点 ，而 且 给 了 他 之 后 的 神  

秘 主 义 传 统 以 巨 大 的 影 响 。
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175 9.1 中世纪 的 结 束
对 于中世纪 的大多数 哲学 家来 说 ，天宇低垂，暗示着天国 和人世的密切结 合，也就是 

哲学 与 神学 的结 合。在这 个 时 期，哲学 实 际 上是神学 的婢女，它 为 神学 的各种 教 条 提供了 

一种 由推理得出的说 明。柏拉图 和亚 里士多德以前曾关 注过 人的日常事务 何以能够 且应  
当 与 实 在的永恒不变 的结 构 以及神发 生联 系的问 题 。但 是 ，中世纪 神学 与 哲学 的融合是一 
种 不牢固的融合。一 方 面 ，在亚 里士多德的非一神论 哲学 和基督教 对 人格化的上帝的信仰 
之间 的相容性上存在着一些严 重的问 题 。此外，亚 里士多德的许 多思想在这 段时 期是通过  
穆斯林的思想家才为 人所知，而这 些思想家理解亚 里士多德的方式很 难 为 基督徒所接受。 
阿奎那试 图 重新解释 亚 里士多德的思想并 使之基督教 化，以克服这 种 不相容性。然 而 ，哲 
学 现 在发 现 ，在很 大程度上它 正在做着一件它 起初并 不打算做的事，那就是为 启 示的宗教  
提供一种 理智的和形而上学 的根据。哲学 以前也没 有受到过 一个 像中世纪 教 会 那样 的机 
构 的压 制。当 然，就算是那些最早的哲学 家，在他们 的学 说 威胁 到现 状 时 ，也曾身陷道德上 
的风 险 之中。毕 竟 ，苏 格拉底就是因为 这 个 原因而被处 以死刑的，而亚 里士多德离 开 雅典 
也就是为 了不让 他的同胞们 “第二次对 哲学 犯罪”。但不管怎 么 说 ，古代哲学 还 是或多或少 
自由地向真 理的追求引导 它 去的任何地方推进 。由于仅 仅 把自己限于进 行人的推理活动 ， 
哲学 就可以仔细 研 究人的本性、伦 理 、宇 宙 、上帝以及政治权 威等方面的问 题 。相比之下， 
中世纪 哲学 精神突出的不同点则 在于 :它 的出发 点牢牢地固定在基督教 神学 教 义 上，而且 
整个 文化氛 围 都受到教 会 统 治的影响 。

中世纪 末期，宗教 与 哲学 之间 的中世纪 的联 姻变 得紧 张 起来 ，而在文艺 复 兴 时 期，这  
1 7 6 二者之间 出现 了决 定性的分裂。文 艺 复 兴 一 字 面 上 的 意 思 是“再生”一 是 指 发 生 在 15 

世 纪 和 16世纪 的古希腊 学 术 的复 兴 。许 多古代哲学 家和别 的伟 大著作家的著作再一次成 
为 人们 能够 得到的东 西。中世纪 的学 者往往只是间 接地熟知像柏拉图 这 样 的古希腊 的思 
想 家 ，他们 是在普罗 提诺 和奥 古斯丁的著作中读 到有关 这 些希腊 思想家的内 容的。然 而 ， 
在文艺 复 兴 时 期，希腊 文原稿被从 雅典带 到了意大利，于是这 些文本现 在可以直接接触 到 
了。例 如 ，在佛罗 伦 萨 ，美第奇$建立了一个 学 园 ，柏拉图 的哲学 在那里成了主要的研 究 
科 目 。这 种 学 术 的影响 力，被那不勒斯和罗 马 的类 似的学 园 所增强，进 一步削弱了亚 里 
士多德思想和经 院哲学 方法论 的支配地位。对 文本的直接接触 也产 生了一种 对 语 言的 
深深热 爱 。

古希腊 和罗 马 文献 的发 现 产 生了一个 结 果，那就是鼓励 了一种 新的写 作风 格,这 种 文

® 美第奇(Cosimode’ Medici, 1389-1464),曾经 统 治佛罗 伦 萨 的美第奇家族主要支系的创 始人。—— 译 者
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风 没 有中世纪 作者的文本那么 正规 ，而且它 的表达 日益以本国 语 言的形式出现 。随 着本国  
语 言的运 用，这 些文献 变 得越来 越成为 民众 的财 产 。威 克 里 夫 巴 《圣 经 》翻 译 成本国 语 言的 
做法由于使民众 得以直接接触 《圣 经 》的内 容，终 于在宗教 思想中造成了广 泛影响 。谷登堡®  
的活字印刷术 的发 明最为 有力地促成了文化的广 泛传 播。它 使书 籍成为 容易得到的了，变  
得更小、更容易携带 ，价钱 也便宜了。印刷厂 很 快在巴黎、伦 敦、马 德里以及意大利的苏 比 
亚 科(Subiaco)修道院出现 了。书 籍的制作和本国 语 言的运 用不可避免地影响 到哲学 写 作 
的方式，隐 含在这 些活动 之中的解放的意义 导 致哲学 家们 更多地去进 行原创 性的思想构  
建而不是仅 仅 对 权 威思想家的思想加以评 注。最后，近代的哲学 家们 将 以他们 自己民族的 
语 言来 撰写 他们 的论 著，因而洛克和休谟 用英语 写 作，伏尔 泰和卢 梭用法语 写 作，康德则  
用德语 写 作。

随 着对 柏拉图 哲学 重新开 始关 注，人们 也重新燃起了对 伊壁鸠 鲁 、斯多噶 主义 甚至怀  
疑论 的兴 趣。 一 种 新的哲学 也诞 生了，这 就是人文主义 哲学 ,它 着重研 究古典著作家以及 
人的理性在发 现 真 理和构 成社群方面的核心作用。人文主义 哲学 家并 不拒绝 宗教 ,而只是 
断 言，通过 并 非直接得自宗教 的方法和假设 ，可以对 人的本性进 行卓有成效的研 究。文艺  
复 兴 期间 发 生在思想方面的其他变 化也影响 到哲学 。欧 洲许 多国 家开 始进 行一场 反对 罗  
马 天主教 会 统 治的宗教 改革运 动 。科学 家从 一种 非宗教 的观 点出发 研 究物理世界的构 成。 
在这 一章中，我们 将 探讨 人文主义 、宗教 改革、怀 疑主义 和科学 革命等方面的哲学 主题 。

9̂ 1 人 文主 义 和 意 大 利 文 艺 复 兴 运 动
文艺 复 兴 运 动 最初是在意大利开 始的一种 艺 术 运 动 。整个 中世纪 时 期的艺 术 为 宗教  

象征主义 所充斥，它 通常被看成主要是对 那些不识 字的教 区 居民宣讲 圣 经 故事和教 义 的 
一种 工具。绘 画 和雕塑远 不是对 它 们 题 材的真 实 写 照。中世纪 早期的艺 术 几 乎不传 达 任何 
现 实 的意义 ，相反却试 图 唤 起某种 来 世的精神品质 。中世纪 后期艺 术 逐渐 转 向对 世界的精 
确 的描绘 ，吸收了三维 艺 术 的技巧和对 人体 解剖学 的研 究。这 就推进 了向文艺 复 兴 艺 术 作 
品的过 渡，这 些作品通过 对 风 景和人体 形象的精确 描绘 而高扬 了自然。我们 在当 时 意大利 
最著名的两 个 艺 术 家的作品中可以看到这 一点。米开 朗基罗 （1475-1564)虽 然用他的艺 术  
天才服务 于教 会 ，但仍然强有力地表现 了栩 栩 如生的形象。他在西斯廷教 堂所画 的亚 当 是 
一幅关 于人体 美和力量的震撼 人心的作品。达 •芬奇（1452-1519)透过 表层 的美而注意到

® 威克里夫(Wycliffe, John,约 1330-1384),英格兰 神学 家，宗教 改革的先驱 者之一，曾主持将 《圣 经 》译 成英 
语 。—— 译 者

②谷登堡(Gutenberg,Johann,约 14世纪 90年代 -1468),德国 发 明家，欧 洲活字印刷术 的发 明者。—— 译 者
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人体 解剖的更加具体 而微的要素，我们 在他的《蒙娜丽 莎》中就能看到这 一点。
和艺 术 作品一样 ，意大利文艺 复 兴 的文学 也对 人性给 予了特别 的关 注。一个 主要的代 

表人物是诗 人和历 史学 家彼特拉克（1304-1374)，他常常被认 为 是人文主义 运 动 的奠基 
者。他的诗 作着重表现 了我们 日常体 验 到的作为 人的欢 乐 和悲伤 。作为 古典学 术 的翅楚， 
他在历 史方面的著作试 图 鲜 明生动 地展现 古罗 马 的历 史事件。在他的其他著作中,他抨 击  
了中世纪 的亚 里士多德主义 传 统 ,而提出了一种 斯多噶 主义 的生活观 。他的著作《论 好的 
和坏 的命运 之疗 救》强调 了节 制的重要性，以及避免观 看角力之类 的无意义 的消遣活动 。

皮 科
文 艺 复 兴 时 期 人 文主义 特色最鲜 明的代表人物或许 是皮科（Pico della Mirandola， 

1463-1494)。早 年 ，皮科接受了所有可以想象得到的古典学 科方面的教 育,其中包括希腊  
的 、穆斯林的以及基督教 的传 统 教 育，甚至还 有犹 太人的神秘主义 的教 育，而他的哲学 著 
作则 把所有这 些成分结 合在了一起。他最著名的作品是《关 于人的尊严 的演讲 》，这 是他在 
1486年撰写 的一篇简 短的演讲 。这 一讨 论 的哲学 背景是“伟 大的存在之链 ”的经 典理论 。从  
亚 里士多德到整个 中世纪 的哲学 家们 都相信在世界中有一个 事物的自然等级 系统 。在这  
个 存在之链 的最底端是岩石以及别 的无生命的物质 。在它 们 之上是植物，然后是简 单 的动  
物种 类 ，例如蠕 虫 和飞 虫 ，在此后有老鼠那样 的小动 物，以及像马 那样 的大动 物，进 一步向 

链 条 的上方去的是人,人之上是天使，接着是上帝。在这 个 等级 系统 背后，是中世纪 时 的一 
种 设 想 :所有的事物都被固定在它 们 特定的位置之上，而且正如亚 里士多德所主张 的，自 
然事物的目的是根据它 在这 个 体 系中的所占的位置来 确 定的。

皮科的《演讲 》以这 样 一个 提问 开 始 :是什么 使得人如此特殊呢 ？对 这 个 问 题 的一个 典 
型的回答是 :因为 上帝把我们 放在了存在之链 的独 一无二的位置上，它 恰好在动 物之上， 
天使之下。在这 个 位置上，我们 可以经 验 到我们 周围 的物质 世界，同时 我们 也能把握永恒 

1 7 8 天国 的精神真 理。尽 管这 个 答案听 起来 冠冕堂皇，但是皮科对 它 并 不满 意。为 了提出可以 
替代这 种 说 法的理论 ，皮科沉 思了上帝创 世时 的意图 :“他把生气 勃勃的灵 魂赋 予天体 。他 
以各种 动 物来 填 充作为 残 余部分的下界。”事实 上，上帝在存在之链 中的每一个 可以想象 
的合适位置上都填 充了某种 被造物，然 后 ,到了创 造人类 的时 候，上帝就发 现 每一个 空隙 
都被某种 东 西占满 了。于是上帝的解决 办 法就是允许 人类 在伟 大的存在之链 中选 择 一个  
属 于他们 自己的位置。上帝告诉 亚 当 说 :“你 可以堕 落到低等动 物的形式之中，或者通过 你  
的灵 魂的理性攀升到一个 更高的神圣 的本性上去。”那 么 ，到底是什么 使人如此特殊？答案 
是 :我们 有一种 独 一无二的选 择 自己命运 的能力，而且和动 物甚至天使不同的是，我们 并  
没 有被限制在任何界限之内 。皮科的看法确 实 是真 知灼见 。实 际 上，人可以不顾 他们 的理 
性和教 养 而堕 人最低层 次的动 物式生存，在犯罪行为 中我们 对 此是屡 见 不鲜 的。然 而 ，人
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也 可 以 养 成 道 德 上 无 私 忘 我 的 最 高 境 界 ，像 甘 地 所 做 的 那 样 ，或 者 把 科 学 知 识 推 进 到 它 的  

最 高 极 限 。所 以 ，根 据 皮 科 的 说 法 ，我 们 并 没 有 像 他 的 中 世 纪 前 辈 们 所 假 定 的 那 样 ,被 僵 硬  
地 固 定 在 预 先 规 定 好 的 人 的 存 在 的 概 念 之 中 。皮 科 说 ,我 们 应 当 以 拥 有 选 择 我 们 作 为 人 的  
命 运 的 能 力 而 骄 傲 ，而 且 把 它 运 用 到 最 好 。

马 基 雅 维 利
尼 科 洛 •马 基 雅 维 利 (Niccolf* Machiavelli，1469-1527)虽 然 不 能 从 学 术 上 说 他 是 一 个  

人 文 主 义 者 ，但 是 他 仍 然 是 意 大 利 文 艺 复 兴 的 产 儿 。他 是 一 位 意 大 利 律 师 的 儿 子 ，当 伟 大  

的 传 教 士 萨 伏 那 洛 拉 M 佛 罗 伦 萨 的 影 响 力 如 日 中 天 时 ，马 基 雅 维 利 是 一 个 年 仅 20岁 的  
青 年 人 。萨 伏 那 洛 拉 在 佛 罗 伦 萨 曾 建 立 起 一 个 非 常 成 功 的 民 主 政 府 。但 是 ，尽 管 他 素 有 懿  
行 美 政 ，他 还 是 与 政 教 官 员 们 产 生 不 和 ，最 终 被 处 以 死 刑 。这 样 一 位 有 影 响 的 人 物 落 得 这  
样 一 个 悲 惨 下 场 ，这 件 事 给 马 基 雅 维 利 上 了 最 初 的 一 课 ，使 他 认 识 到 社 会 中 善 恶 力 量 的 对  
比。当 他 自 己 在 政 府 和 外 交 部 门 工 作 时 ，他 花 了 相 当 多 的 时 间 去 思 考 政 治 行 为 的 规 则 或 原  

则 。他 的 这 些 思 考 记 录 在 两 本 书 中 ，一 本 是 《论 李 维 的 前 十 书 》，另 一 本 是 《君 主 论 》。两 本 都  
写 作 于 1513年 ，而 且 都 是 在 他 死 后 出 版 。在 《论 李 维 的 前 十 书 》中 ，马 基 雅 维 利 赞 扬 了 罗 马  

共 和 制 ，表 达 了 他 对 自 治 和 自 由 的 热 情 。然 而 ，在 《君 主 论 》中 ，他 却 强 调 ，需 要 一 个 有 绝 对  
权 力 的 君 主 。

理 解 马 基 雅 维 利 思 想 的 一 个 关 键 在 于 ：弄 清 是 什 么 理 由 导 致 了 他 在 这 两 本 书 中 明 显  
的 不 一 致 。虽 然 在 《君 主 论 》中 他 表 达 了 对 专 制 君 主 的 一 种 偏 向 ，但 他 并 不 想 否 认 他 在 《论  

李 维 的 前 十 书 》中 如 此 赞 赏 的 自 治 政 府 是 值 得 追 求 的 。毋 宁 说 ，他 感 到 当 时 意 大 利 在 道 德  
上 的 腐 化 不 允 许 有 以 罗 马 共 和 国 为 典 范 的 那 种 民 众 的 政 府 。马 基 雅 维 利 认 为 ，人 的 恶 实 在  
是 显 而 易 见 的 。他 在 政 治 和 宗 教 当 局 的 每 个 层 面 上 都 看 到 腐 败 的 现 象 。甚 至 当 时 的 教 皇 都  

恶 名 昭 彰 ，以 致 马 基 雅 维 利 这 样 写 道 :“我 们 意 大 利 人 之 所 以 变 得 如 此 不 虔 诚 、如 此 道 德 败  

坏 ,应 当 归 咎 于 罗 马 教 会 ，归 咎 于 它 的 那 些 神 父 们 。”一 个 从 根 子 上 都 腐 败 了 的 社 会 需 要 一  
个 强 有 力 的 政 府 。他 相 信 ，君 主 专 制 —— 或 者 说 一 个 人 的 统 治 一 是 一 种 最 可 取 的 政 府 形  
式 ，因 为 共 和 制 很 少 建 立 起 良 好 的 秩 序 。

使 得 《君 主 论 》千 古 留 名 的 ，是 它 建 议 统 治 者 应 当 掌 握 欺 诈 之 术 ，并 且 只 要 是 维 持 自 己  
的 政 治 生 命 所 必 需 的 事 情 ，可 以 无 所 不 为 —— 哪 怕 是 背 弃 传 统 道 德 美 德 也 在 所 不 惜 。他相 

信 ，只 有 那 种 最 精 明 和 最 狡 猾 的 人 ，才 能 成 功 运 用 灵 活 多 变 的 统 治 术 。他 的 思 想 以 对 同 时  
代 人 的 实 际 行 为 的 切 实 考 察 为 基 础 ，所 以 他 很 快 就 得 出 结 论 说 :把 政 治 行 为 当 成 道 德 的 事

萨 伏那洛拉(Savonarola,Girolamo, 1452-1498)，意大利传 教 士、宗教 改革家，曾一度组 建佛罗 伦 萨 民主政 
府 ，后遭教 皇绝 罚 并 被政敌 处 死。一 译 者
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情 ，就是把自己暴露在聪 明的敌 手所制造的全部危险 之下。因此之故，对 关 于道德的主张 ， 
他漠然置之。基督教 的道德强调 谦 恭和谦 卑，而古希腊 罗 马 的宗教 道德却强调 “灵 魂的崇 
高”和“身体 的强健”。他对 基督教 伦 理学 的主要批评 是它 使人变 得软 弱，而且使他们 很 容 
易牺 牲在那些有恶 意的人手下。马 基雅维 利设 想了一种 双 重的行为 标 准:一重是对 统 治者 
而言的，另 一重则 是对 民众 而言的。他相信 :大众 需要遵循基督教 伦 理，这 是作为 一种 保障 
社会 和平的必要手段。马 基雅维 利提出的是一种 实 用主义 的宗教 观 ，只考虑 宗教 的社会 效 
用而不考虑 它 的真 理性,在后来 的几 个 世纪 中，许 多哲学 家都将 采纳 这 种 观 点。

他认 为 ，和一般大众 的道德相反，统 治者必须 能自由地调 整他们 的行为 以适应 任何情 
况 的需要 ,而不受任何客观 的道德法则 的束缚 。马 基雅维 利认 为 ，民众 的态 度是在不断 变  
化的，而这 种 不一致性要靠 统 治者的精明和敏捷的适应 能力才能应 付得了。他写 道:“人是 
忘恩负 义 的、反复 无常的、虚 伪 的、胆 小懦弱的、贪 赛 的，一旦你 获 得成功，他们 就都完全服 
从 于你 。”但 是 ，当 统 治者真 正需要他们 帮 助时 ，“他们 马 上转 过 来 反对 你 ”。因此，马 基雅维  
利厌 恶 一切要求对 统 治者进 行道德教 化的思想。他认 识 到，并 没 有像阿奎那所宣扬 的那种  
更高的法律，而极 力主张 要有一种 完全世俗的探讨 政治学 的方法。他认 为 ，诡 计 的价值 高 
于道德信念 ;统 治者应 当 只选 择 那些能确 保实 际 达 到目标 的手段。考虑 到人是不道德的和 
自私自利的，如果统 治者要想成功的话 ,道德必须 让 位于纯 粹的权 力。只有当 讲 道德能实  
现 统 治者的最大利益时 ，他才应 该 讲 道德。然而，就是在统 治者为 了生存而背弃 传 统 道德 
的时 候，他也必须 “把这 一点加以精心掩盖，要演技高超，伪 装 有术 ”。因此，尽 管统 治者无 
须 具有所有德性 ,“他也必须 看起来 具有这 些德性”。甚至残 忍无情也有它 的一席之地，而 
且马 基雅维 利为 此提供了一个 例证 。博尔 吉亚 (Caesar Borgia)是意大利北部地区 罗 曼吉那 
的一位专 制君主，由于他的属 下奥 尔 科(Ramiro d’Orco)所制定的不得人心的政策而有失 
去其臣民支持的危险 。为 了克服这 种 损 害，博尔 吉亚 处 死了奥 尔 科，且将 其暴尸于城里的 
广 场 ,“斩 首用的垫 头 木和血淋淋的刀子就放在他身边 ”。根据马 基雅维 利的说 法，“这 种 惨  
状 所表现 出来 的残 忍很 快使民众 感到既 满 意又惊 愕”。

这 里有一个 问 题 ，即 《君主论 》是否在任何意义 上是作为 一种 政治哲学 而写 出来 的。由 
1 8 0 于它 产 生于马 基雅维 利那个 时 代的特殊环 境，人们 也许 可以说 ，它 主要是活动 在当 时 的统  

治者们 的一种 实 用的行动 方案。然而，在这 部著作中好像含有一种 更具普遍意义 的信息， 
那 就 是 ,最有用的行动 路线 实 际 上也就是正当 的行动 路线 。他的观 点影响 如此之大，以 
致 “马 基雅维 利主义 ”这 个 术 语 很 快就成为 了政治学 语 汇 中的一部分。所谓 马 基亚 维 利 
主 义 ，就是指这 样 的 观 点：为 了得到政治权 力，领 导 人可以无可非议 地运 用无论 多么 不 
道德的手段。
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9.3
1517年 10月 31日，当 一 位 名 叫 马 丁 •路 德 (1483-1546)的 德 国 神 父 把 一 份 抗 议 书 钉  

在 了 维 腾 堡 大 教 堂 (Wittenberg Castle)的 门 上 时 ，也 就 发 动 了 新 教 宗 教 改 革 运 动 。令 路 德 感  
到 愤 怒 的 是 罗 马 天 主 教 许 多 产 生 于 中 世 纪 、到 文 艺 复 兴 时 期 已 经 成 为 主 流 的 政 策 。他 相  
信 ，教 皇 的 权 威 已 经 失 控 无 度 。为 了 筹 钱 ，教 皇 按 例 签 署 了 售 卖 赎 罪 券 的 文 件 。一个 人可’以 
为 自 己 买 ，也 可 以 代 表 已 经 死 去 进 了 炼 狱 的 所 爱 的 人 买 。多 年 来 路 德 以 外 交 手 段 来 抗 议 这  
种 权 力 的 滥 用 。当 这 种 努 力 失 败 之 后 ，路 德 在 德 国 教 会 内 领 导 了 一 场 完 全 断 绝 与 罗 马 天 主  
教 教 阶 制 联 系 的 运 动 。这 个 运 动 蔓 延 到 别 的 欧 洲 国 家 ，因 而 一 个 “新 教 ”的 基 督 教 教 会 团 体  
由 此 诞 生 。宗 教 改 革 对 哲 学 产 生 了 深 远 的 影 响 ，特 别 是 在 这 些 新 教 国 家 中 。许 多 新 教 哲 学  

家 除 了 抛 弃 天 主 教 的 权 威 之 外 ，也 抛 弃 了 天 主 教 的 整 个 中 世 纪 思 想 传 统 ，代 之 以 复 兴 了 的  
古 希 腊 理 论 ，以 及 他 们 自 己 创 造 的 新 的 哲 学 。

路 德
马 丁  •路 德 受 到 两 个 伟 大 的 中 世 纪 哲 学 家 的 深 刻 影 响 。这 两 个 哲 学 家 是 奥 古 斯 丁 和 奥  

康 。奥 古 斯 丁 认 为 罪 基 于 人 的 意 志 的 束 缚 ,而 不 在 于 无 知 或 理 性 不 发 达 。所 以 能 超 越 我 们  
的 罪 性 的 是 信 仰 而 不 是 理 性 。事 实 上 ,路 德 说 :“信 仰 的 特 性 就 是 要 拧 断 理 性 的 脖 子 。 ”所 
以 ，在 理 性 看 来 不 可 能 的 事 情 对 信 仰 来 说 却 是 可 能 的 。奥 康 认 为 我 们 要 发 现 上 帝 不 可 能 单  
凭 运 用 理 性 和 对 上 帝 存 在 的 所 谓 证 明 。毋 宁 说 ，我 们 对 上 帝 的 知 识 是 通 过 信 仰 得 到 的 ，信 
仰 是 上 帝 自 己 的 神 恩 给 我 们 的 赠 礼 。路 德 毫 无 保 留 地 接 受 了 这 种 立 场 。除 了 拒 绝 阿 奎 那 的  
自 然 神 学 之 外 ，他 还 谴 责 了 亚 里 士 多 德 全 部 的 形 而 上 学 体 系 。说 到 这 位 伟 大 的 哲 学 家 时 ， 
他 认 为 ，“因 为 我 们 的 罪 ，上 帝 把 他 作 为 一 种 瘟 疫 送 给 我 们 。”

根 据 路 德 的 思 想 ，人 类 理 性 的 困 难 在 于 :理 性 作 为 有 限 的 东 西 ,倾 向 于 把 一 切 都 归 之  
于 它 自 己 的 有 限 的 视 野 之 下 。当 自 然 理 性 去 沉 思 上 帝 的 本 性 和 能 力 的 时 候 ，尤 其 如 此 。因 
为 在 这 种 情 况 下 ，人 的 理 性 把 上 帝 限 制 在 人 关 于 上 帝 是 什 么 以 及 能 够 做 什 么 的 严 格 评 价  
上 。路 德 尤 其 被 亚 伯 拉 罕 所 面 对 的 理 智 困 境 所 打 动 。这 种 困 境 是 在 上 帝 许 诺 他 会 让 其 不 孕  
的 妻 子 萨 拉 给 他 生 下 子 女 时 发 生 的 。“毫 无 疑 问 ，”路 德 说 ,“关 于 这 件 事 ，信 仰 和 理 性 在 亚  

伯 拉 罕 的 心 中 相 互 恶 斗 ，然 而 最 后 是 信 仰 占 了 上 风 ，战 胜 和 扼 杀 了 理 性 —— 这 个 上 帝 的 最  
残 忍 和 最 致 命 的 敌 人 。”

路 德 关 于 基 督 徒 生 活 的 看 法 不 仅 起 到 挑 战 中 世 纪 经 院 神 学 体 系 的 作 用 ，而 且 也 挑 战  
了 那 种 认 为 个 人 和 社 会 的 完 满 在 于 善 业 的 乐 观 主 义 观 点 。路 德 说 :“所 有 形 式 的 事 功 ，哪 怕  
是 沉 思 默 想 和 灵 魂 所 能 做 的 一 切 事 ，都 毫 无 用 处 。”对 于 正 直 、自 由 和 基 督 徒 的 生 活 来 说 ，



只有一件东 西是必须 的,“这 就是上帝最神圣 的话 语 ”。如果有人问 ：“那么 ,上帝的话 语 是 
什么 呢 ？由于上帝的话 语 如此之多，我们 又如何用它 呢 ？ ”路德回答说 :“使徒在《罗 马 书 》的 
第 一 章 第 17节 中解释 说 ‘义 人必因信得生’……那么 很 显 然，基督徒在其信仰中就有他所 
需要的一切，而不需要称 义 的事功。”

路德在宗教 事务 上对 信仰的强调 在他的政治思想中有其相应 的部分。在路德看来 ， 
政府是由上帝设 立的。由于这 个 原因，政府的主要功能就是“维 护 和平”。我们 有罪的本性 
使我们 狂妄悖逆，而这 又导 致需要一个 强有力的统 治者：“上帝使他们 服从 于刀剑 ，以便 
即 使他们 想作恶 ，他们 也不能将 其付诸 实 践 。”对 路德来 说 ，在政治领 域中的忠顺 在许 多 
方面与 宗教 领 域中的信仰的功能相似。不管统 治者发 出何种 命令，个 人都必须 服从 ，因为  
统 治者的意见 总 是指向维 护 和平和秩序的。如果没 有统 治者的权 力，以自我为 中心的民 
众 将 产 生出无政府状 态 ，“而世界因此将 退回到一片混乱 的状 态 ”。如果我们 处 在一个 腐 

败 残 忍的暴君的统 治之下，那么 我们 又该 怎 么 办 呢 ？我们 是否有反抗的权 利？在路德看 
来 ，答案是“没 有”。尘 世的生活不是我们 最重要的考量，最重要的是我们 灵 魂的得救。一 
个 统 治者或最高权 力者无论 做什么 ，都不可能损 害到人的灵 魂，而只能损 害到肉体 和财  
产 。而且对 上帝 来 说 世俗 权 力 只 是区 区 小 事”。因此，我们 也不会 被统 治者烦 扰 到要去 
违 抗他们 的程度。在路德看来 ，“受到不公正待遇并 不会 毁坏 我们 的灵 魂，而且它 还 会 改 
善我们 的灵 魂，虽 然它 使我们 的肉体 和财 产 受到损 失。”这 公开 表达 了与 托马 斯•阿奎那 
所系统 阐 述的中世纪 观 点不同的看法。阿奎那认 为 ，如果人为 法曲解了自然法，我们 就无 
须 遵守国 家的人为 法。

伊拉斯谟
伊拉斯漠(Desiderius Erasmus, 1466-1536)是一个 重要的人物。他既 是一个 人文主乂 

者 ，又是一个 宗教 改革家。他 于 1466年出生在鹿特丹，是一个 神父的私生子。他虽 然是中 
世纪 经 院哲学 的反对 者，但却无意拒绝 基督教 的信仰。凭 着他的人文主义 学 养 特别 是他对  
希腊 语 言的精通，他企图 揭示出基督教 纯 粹的和简 单 的要素，因为 他认 为 这 些要素已经 被 
经 院学 说 的过 度理性主义 所掩盖和模糊了。他最早的教 育是在一个 名叫“共同生活教 友 
会 ”的学 校中接受的。后来 从 那里进 入到斯特恩的奥 古斯丁派的修道院。对 伊拉斯谟 来 说  
修道院里的生活是痛苦的。因为 无论 在精神上、肉体 上,还 是在气 质 上，他都对 那种 不提供 
任何肉体 上的快乐 和事实 上没 有理智自由的制度感到不适。由于好运 ，他应 坎布雷主教 的 
邀请 成为 他的拉丁文秘书 。主教 又送他到巴黎的孟太古学 院学 习 了一阵 。在那里，他只能 
再次对 经 院的教 育方法产 生蔑视 。然而，也正是在那里 ,他对 古典文献 的热 情被激发 起来 ， 
并 且开 始了他第一部著作的写 作。该 书 后来 成为 他的多卷著作之一，那是一本名为 《千年 
谚 语 集》⑷ ogiomm CMiodes)的箴言类 的著作。M99年 ，伊拉斯谟 访 问 了英国 ，在英国 ，他
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很 快 受 到 约 翰 •科 利 特 ® 此 人 是 一 位 研 究 《圣 经 》的 学 者—— 以 及 托 马 斯 •莫 尔 (Thomas 
More)的 影 响 。令 他 感 到 惊 奇 的 是 :没 有 希 腊 文 的 知 识 ，科 利 特 却 讲 授 《圣 经 》。所 以 ，他 着 手  

熟 悉 和 精 通 这 种 语 言 ，最 后 出 版 了 一 本 为 人 们 广 泛 接 受 并 附 有 拉 丁 文 译 文 的 希 腊 文 《新 约  
全 书 》。1511年 ，伊 拉 斯 谟 第 二 次 访 问 英 国 时 ，他 成 为 了 剑 桥 学 术 团 体 的 成 员 之 一 。在 剑 桥 ， 

他 被 委 任 为 玛 格 丽 特 夫 人 ® 的 教 授 。他 不 那 么 尊 敬 他 的 同 事 ，所 以 称 他 们 为 “淫 荡 的 公 牛 和  
食 鸯 者 "(Cyprian bulls and dung-eaters)。他 对 英 国 的 啤 酒 和 天 气 也 没 说 什 么 好 话 。几 年 之  
后 ，他 来 到 巴 塞 尔 定 居 ，于 1536年 在 此 去 世 ，享 年 70岁 。

伊 拉 斯 谟 对 文 艺 复 兴 的 精 神 作 出 了 多 种 贡 献 。他 对 古 典 文 献 的 热 情 在 当 时 有 着 决 定  
性 的 影 响 。他 意 识 到 :随 着 印 刷 术 的 发 明 ，通 过 大 量 生 产 有 知 识 的 读 者 能 够 买 得 起 的 价 格  
低 廉 的 读 物 ，古 代 经 典 的 普 及 已 经 成 为 可 能 。这 些 书 籍 展 现 了 古 典 学 术 的 新 世 界 ，而 这 些  
古 典 学 术 在 中 世 纪 是 得 不 到 的 。伊 拉 斯 谟 不 仅 仅 是 一 个 编 纂 者 ，虽 然 他 在 普 及 希 腊 文 和 拉  

丁 文 版 本 的 经 典 这 方 面 所 做 的 工 作 也 足 以 确 保 他 在 思 想 史 上 的 名 望 和 地 位 了 。更 重 要 的  
是 ，他 为 发 展 一 种 新 的 文 字 表 达 风 格 方 面 所 作 的 贡 献 。伊 拉 斯 谟 喜 欢 语 词 ，他 花 了 大 量 工  
夫 去 选 择 正 确 的 语 词 或 短 语 来 表 达 他 的 看 法 。就 像 画 家 会 展 示 他 在 色 彩 运 用 上 的 天 才 一  

样 ，作 为 毫 无 生 气 的 经 院 话 语 的 长 期 死 敌 ，在 形 成 一 种 以 处 处 措 辞 优 雅 为 标 志 的 新 的 纯 净  
文 风 的 过 程 中 ，伊 拉 斯 谟 得 到 了 极 大 的 快 乐 和 自 由 。

伊 拉 斯 谟 之 所 以 批 评 经 院 式 的 行 话 ，不 仅 仅 是 因 为 它 不 优 雅 ，更 重 要 的 是 因 为 它 让 福  

音 的 真 正 教 导 变 得 模 糊 不 清 了 。在 伊 拉 斯 谟 看 来 ，伟 大 的 古 典 作 家 的 思 想 和 福 音 书 基 本 上  
是 一 致 的 。他 特 别 注 意 到 了 柏 拉 图 哲 学 与 耶 稣 教 导 之 间 的 密 切 相 似 性 。他 意 识 到 在 耶 稣 的  
朴 实 教 导 和 罗 马 教 廷 的 奢 华 与 自 大 之 间 的 深 深 的 不 一 致 。这 促 使 他 写 作 了 讽 刺 作 品 《拒绝  
尤 里 乌 斯 》(九 )。在 其 中 ，教 皇 尤 里 乌 斯 二 世 被 圣 彼 得 禁 止 进 入 天 堂 的 大 门 。他 
自 己 早 年 在 修 道 院 的 生 活 经 历 推 动 他 写 了 一 本 批 评 教 士 的 著 作 ，名 为 《愚 人 颂 》(/V 仏 e  〇/ 

而 ％ )，路 德 在 他 和 教 会 的 决 定 性 的 论 战 中 就 用 了 其 中 许 多 内 容 。但 是 ，伊 拉 斯 谟 既 不 是 一  

个 宗 教 怀 疑 论 者 ，也 没 有 成 为 路 德 教 派 的 一 员 。他 与 天 主 教 会 的 争 论 是 善 意 地 为 了 天 主 教  
好 ，主 要 是 希 望 教 会 的 教 义 能 够 和 新 的 人 文 主 义 的 学 说 相 一 致 。

伊 拉 斯 谟 的 《愚 人 颂 》是 一 部 既 尖 锐 讽 刺 又 严 肃 论 述 了 制 度 化 了 的 宗 教 和 学 术 中 的 各  
种 愚 人 的 著 作 。他 首 先 抨 击 的 是 神 父 ，反 对 他 们 对 灵 魂 居 住 在 炼 狱 中 的 精 确 时 间 的 错 综 复  
杂 的 推 测 。他 嘲 笑 神 学 家 们 之 间 的 纷 争 ，这 些 人 就 道 成 肉 身 、三 位 一 体 以 及 圣 餐 中 的 化 体  
等 教 条 而 奋 力 争 斗 。他 主 要 的 指 责 是 ，宗 教 的 整 体 观 点 已 经 丧 失 ，重 点 被 过 多 地 放 在 了 琐

® 科利特(ColeUohn,1466/67-1519),英格兰 神学 家，曾邀请 伊拉斯谟 到牛津任教 。—— 译 者 
@指晶古莱 姆的玛 格丽 特(Margaret of Angouleme,1492-1549),纳 瓦拉的亨利二世的王后，法国 文艺 复 兴 时  

期最杰出的人文主义 者之一。—— 译 者
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碎的和不相干的细 节 上，特别 是在修道院中，穿着的问 题 以及教 规 的细 枝末节 ，使人们 偏 
离 了基督教 的核心目的。在想象这 些教 士们 将 如何在最后审 判面前炫耀他们 的所有善功 
而谋 求进 人天堂时 ，伊拉斯谟 再也按捺不住要痛加斥责 了，他描写 道，一位教 士强调 了“祈 
祷 者大量的供奉，另 一方面却夸 口说 ，如果不戴至少两 双 手套，他是不会 碰 一分钱 的”。对  
于所有这 些，耶稣 基督回答说 ，“我只留给 你 一条 命令，那就是相亲 相爱 ，我没 有听 到任何 
人声 明他已经 忠实 地尽 到了这 条 义 务 。”与 这 种 对 修道院生活的批评 密切相关 的,是伊拉 
斯谟 对 经 院学 说 吹毛求疵的逻 辑 的长 期不满 。与 这 些他加以谴 责 的教 士中的愚人相反，他 
赞 扬 了那单 纯 信仰的所谓 愚人。他认 为 ，真 正的宗教 是一件属 于心而不属 于脑 的事情。这  
种 观 点是新教 改革者所持的核心观 点。而且这 种 观 点后来 又由帕 斯卡 再次作了强有力的 
表 达 ,他写 道 :“人心具有理性并 不知道的道理。”

如果说 路德成为 了一个 富有激情的改革者的话 ，伊拉斯谟 则 始终 只是一位批判者。在 
他温 和的《论 自 由 意 志 w  Free tF沿)一 书 中 ，伊拉斯谟 表达 了文艺 复 兴 的一种 思 
想 ，即 我们 有完善道德的巨大能力。路德在对 该 书 的回应 中把他看作是一个 “胡言乱 语 ”的 
人 ，一个 “怀 疑论 者”，或者“来 自伊壁鸠 鲁 猪圈里的另 一头 猪”而不屑一顾 。在这 场 争 论 中， 
伊拉斯谟 是文艺 复 兴 精神的伟 大倡导 者。因为 抱定了乐 观 主义 的态 度，他一直相信，教 育 
最终 会 战 胜 愚昧和无知。他对 古典文献 和哲学 的兴 趣并 没 有使他去系统 阐 述一种 新的经  
院哲学 ，或者使基督教 信仰从 属 于柏拉图 哲学 。不如说 ，他是用他的古典语 言知识 去发 现  
福音书 的真 正含义 。他说 ，“如果有任何新希腊 文要掌握，我宁 可当 掉我的大衣也不愿得不 
到它 。特别 是如果它 是某种 属 于基督教 的东 西，就像希腊 文的赞 美诗 或福音书 那样 的话 。” 

如果说 伊拉斯谟 回顾 旧 物是为 了发 掘古典文化的宝 藏，那么 宗教 改革者们 ，特别 是路 
德 ，回顾 原始基督教 团 体 则 是为 了寻 找 基督教 本原的精神。这 样 ，文艺 复 兴 和宗教 改革都 
集中体 现 了对 过 去的复 兴 。伊拉斯谟 和路德在他们 的相互攻击 中却可以对 16世纪 的基督 
教 现 状 中的诸 多问 题 取得一致意见 。然而，尽 管伊拉斯谟 能够 平衡古典人文主义 学 说 和基 
督信仰，但路# 对 信仰的高扬 导 致的结 果却是，人类 理性引领 人类 得救的能力受到了严 重 
的怀 疑。

9.4
文艺 复 兴 时 期最重要的哲学 进 展之一是古希腊 怀 疑主义 的复 兴 ，特别 是皮罗 的怀 疑 

主义 传 统 的复 兴 ，这 种 怀 疑主义 被塞克斯都•恩披里柯(Sextus Empiricus，公 元 前 200年)所 
提炼 并 加以系统 化。在文艺 复 兴 时 期，塞克斯都的著作到处 都可以得到，而且许 多读 者都 
感受到了他所鼓吹的怀 疑主义 式宁 静 的魅力。也有些人反感塞克斯都对 人类 理性的攻击 ， 
不得不起而抨 击 他的观 点。因此，在以后的几 个 世纪 中，哲学 的很 大部分都陷人到了怀 疑
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主 义 和 非 怀 疑 主 义 的 思 想 较 量 中 。

蒙 田
在 者 名 的 《论 文 集 》(£^ays)中 ，米 歇 尔 •蒙 田 （Michel de Montaigne, 1533-1592)表 述了 

一 种 令 人 倾 倒 的 古 典 怀 疑 论 观 点 。在 古 代 怀 疑 论 的 著 作 中 ，蒙 田 发 现 了 一 种 观 察 日 常 生 活  
的 新 方 法 。“怀 疑 论 ”这 个 词 经 过 了 许 多 世 纪 ，一 直 以 来 ，主 要 是 指 某 种 怀 疑 的 态 度 ，它 常 常  
伴 随 着 对 生 活 事 件 动 向 的 漠 不 关 心 。但 是 ，这 些 并 不 是 古 典 怀 疑 主 义 或 蒙 田 思 想 的 主 要 特  
征 。古 典 怀 疑 主 义 的 核 心 是 与 过 一 种 完 善 的 、值 得 仿 效 的 人 类 生 活 的 欲 望 结 合 起 来 的 探 索  
氛 围 。这 也 是 蒙 田 主 要 关 心 的 东 西 。他 特 别 为 这 样 一 种 生 活 方 式 所 吸 引 ，即 在 允 许 他 不 断 地  
发 现 新 的 视 野 的 同 时 ，又 可 以 享 受 到 他 作 为 一 个 人 所 具 有 的 一 切 力 量 。蒙 田 写 道 :“皮 罗 并  
没 有 希 望 把 自 己 变 成 一 块 石 头 ，他 希 望 使 他 自 己 成 为 一 个 活 生 生 的 人 ，一 个 在 谈 话 、推 理 、 
享 受 一 切 快 乐 和 自 然 之 趣 ,在 有 条 不 紊 地 、恰 当 地 运 用 他 所 有 的 肉 体 和 精 神 的 器 官 的 人 。”

蒙 田 把 自 己 看 成 是 “一 个 无 意 而 成 的 哲 学 家 ”------个 在 理 智 上 没 有 为 他 的 思 想 和 生
活 必 须 在 其 中 得 以 表 达 的 那 一 套 僵 硬 观 念 所 限 制 的 人 。如 果 他 专 心 致 力 于 他 的 理 论 的 话 ， 

他 过 一 种 幸 福 生 活 的 愿 望 就 不 可 能 实 现 ，因 为 人 们 可 以 对 他 的 理 论 提 出 某 种 完 全 合 理 的 诘  
难 。他 意 识 到 有 许 多 问 题 并 没 有 明 确 的 解 答 。这 指 的 是 有 关 事 物 之 本 性 的 问 题 。它 们 是 前  

苏 格 拉 底 哲 学 如 此 专 心 致 力 解 决 的 问 题 。蒙 田 接 受 了 怀 疑 论 者 的 判 断 。怀 疑 论 者 说 :存 在 的  
状 况 可 能 是 :“这 不 是 真 的 ，那 也 不 是 真 的 。”然 而 这 种 怀 疑 论 的 公 式 并 不 是 想 否 认 常 识 告 诉  
我 们 的 是 事 实 。对 蒙 田 来 说 ，怀 疑 主 义 是 一 种 解 放 的 力 量 ，使 他 摆 脱 了 别 的 哲 学 体 系 的 僵 硬  
理 论 。而 且 ,特 别 吊 诡 的 是 ，怀 疑 论 使 他 摆 脱 怀 疑 论 本 身 ！要 真 正 成 为 怀 疑 论 者 ，那 么 我 们 必  

须 怀 疑 我 们 正 在 从 事 的 怀 疑 的 过 程 ，因 而 避 免 被 它 自 己 的 理 论 的 力 量 所 动 摇 。我 们 永 远 不  
应 形 成 对 任 何 理 论 的 持 续 不 变 的 信 仰 ,相 反 只 能 永 远 采 取 一 种 询 问 的 姿 态 。蒙 田 说 ，只有在 

我 们 获 得 了 一 种 心 灵 的 宁 静 时 ，我 们 才 有 可 能 感 到 满 意 。搅 乱 我 们 的 这 种 宁 静 的 东 西 是 那  
种 想 超 越 我 们 日 常 经 验 而 洞 察 事 物 的 内 在 本 性 的 企 图 。所 有 这 些 情 况 中 最 可 悲 的 情 况 是 ： 
我 们 发 现 有 些 人 正 在 系 统 地 阐 述 着 他 们 对 某 些 问 题 的 终 极 答 案 ，而 这 些 问 题 因 为 过 于 微 妙  

易 变 ，是 不 能 这 样 来 处 理 的 。这 种 企 图 最 终 导 致 的 愚 行 是 狂 信 和 独 断 的 态 度 。
蒙 田 深 知 狂 信 的 可 怕 结 果 。他 一 生 中 看 到 过 战 争 和 残 酷 的 宗 教 迫 害 。他 写 道 ，他 的 “邻  

人 长 这 么 大 一 直 都 处 在 动 乱 之 中 ”，所 以 他 怀 疑 他 的 社 会 能 否 继 续 维 持 不 瓦 解 。他 写 道 ： 
“我 看 到 了 如 此 残 暴 的 司 空 见 惯 的 行 为 ，特 别 是 在 暴 行 和 背 叛 中 ，以 致 我 一 想 起 这 些 就 会  

吓 得 脸 色 惨 白 。”他 把 这 种 情 况 归 咎 于 狂 信 的 凶 焰 。他 意 识 到 :心 灵 宁 静 的 丧 失 将 会 迅 速 表  
现 为 社 会 动 乱 。蒙 田 真 诚 地 相 信 ，建 设 性 的 怀 疑 主 义 态 度 可 以 防 止 残 酷 行 为 的 大 爆 发 。在 
真 正 的 怀 疑 主 义 的 态 度 下 ，人 的 活 力 将 被 引 导 到 他 们 可 以 驾 驭 的 问 题 和 目 的 上 ，而 不 是 在  
那 些 关 于 宇 宙 及 其 命 运 的 莫 名 其 妙 的 事 情 上 相 互 斗 争 。蒙 田 愿 意 劝 导 人 们 通 过 反 思 身 边
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的 事 情 来 开 始 他 们 的 生 活 哲 学 。
蒙 田 说 ，一个 好 的 起 点 ，是 从 一 个 人 的 个 人 经 验 开 始 思 考 :“每 一 个 人 在 其 自 身 之 中 都  

带 有 人 性 状 况 的 整 体 。”由 于 这 个 原 因 ，蒙 田 确 信 ，凡 是 证 明 了 对 一 个 人 自 己 有 用 的 也 可 能  

对 别 人 有 用 。秉 持 着 文 艺 复 兴 的 真 精 神 ,蒙 田 寻 求 某 种 对 人 的 最 自 然 的 和 正 常 的 行 为 的 公  
开 明 白 的 表 达 ，反 对 专 业 行 话 的 模 糊 不 清 。他 写 道 :“我 的 助 手 和 人 做 爱 ，而 且 知 道 他 自 己  
在 做 什 么 。可 你 要 是 给 他 读 埃 伯 勒 者 菲 其 诺 ® 的 书 ，虽 然 这 些 书 中 说 到 爱 的 行 为 和 思  
想 ，他 对 此 却 完 全 不 知 所 云 。”蒙 田 埋 怨 说 :“当 我 日 常 所 做 的 大 多 数 的 事 出 现 在 亚 里 士 多  
德 的 书 里 时 ，我 不 明 白 它 们 是 怎 么 回 事 。为 了 便 利 那 些 学 究 ,它 们 被 另 一 层 外 衣 掩 饰 起 来  

或 遮 蔽 起 来 了 。 ”蒙 田 认 为 ，我 们 所 要 求 的 是 “像 使 艺 术 成 为 自 然 的 那 样 ，付 出 同 样 多 的 努  
力 使 自 然 成 为 艺 术 的 。”他 说 :“生 活 的 艺 术 就 是 认 识 到 做 人 意 味 着 什 么 ，因 为 ，没 有 什 么 事  
情 会 比 恰 如 其 分 地 演 好 人 这 个 角 色 更 让 人 赏 心 悦 目 了 。在 我 们 所 有 的 弊 病 中 ，最 坏 的 就 是  
轻 视 我 们 自 己 的 存 在 。”没 有 什 么 比 自 高 自 大 更 损 害 人 的 本 性 了 。凡 是 这 种 情 况 发 生 时 ，蒙 
田 说 :“我 总 是 看 到 了 高 到 天 外 的 观 念 和 低 到 地 下 的 行 为 之 间 奇 特 的 一 致 。”凡 是 人 “不 肯  
面 对 自 己 和 逃 避 做 人 时 ，（他 们 )就 是 在 做 蠢 事 。他 们 没 有 使 自 己 变 成 天 使 ，相 反 倒 是 使 自  

己 变 成 了 禽 兽 。”
对 于 蒙 田 来 说 ，怀 疑 主 义 也 不 是 指 作 为 一 种 态 度 或 行 为 规 则 的 悲 观 主 义 。正 相 反 ，他 

在 怀 疑 主 义 中 看 到 了 对 人 类 生 活 的 所 有 方 面 的 积 极 肯 定 的 源 泉 。虽 然 他 看 到 了 技 术 理 性  

能 力 的 严 重 局 限 性 ，但 是 他 却 褒 扬 了 人 类 的 批 判 性 判 断 的 能 力 。他 认 为 ，在 最 深 层 意 义 上 ， 
做 人 也 就 是 要 具 有 充 分 自 觉 的 经 验 —— 根 据 这 种 经 验 ，我 们 自 觉 地 权 衡 各 种 选 择 并 判 断  

来 控 制 我 们 的 行 为 。他 用 这 样 一 个 公 式 表 达 了 古 典 怀 疑 论 的 看 法 :“我 停 了 下 来 —— 我 进  
行 考 察 —— 我 以 世 道 常 情 和 感 觉 经 验 为 我 的 向 导 。”我 们 的 感 觉 给 了 我 们 足 够 可 靠 的 关 于  

我 们 自 己 以 及 外 部 世 界 的 信 息 ，它 确 保 了 我 们 的 肉 体 生 存 和 真 正 的 快 乐 。而 世 道 常 情 不 管  
1 8 6 它 们 客 观 上 的 正 当 性 或 真 理 性 如 何 ，也 都 具 有 价 值 。法 律 和 宗 教 是 有 关 世 界 的 确 定 的 事  

实 ，否 认 和 拒 绝 这 些 事 实 实 际 上 就 像 说 一 个 人 站 在 悬 崖 边 上 没 有 危 险 一 样 。至 于 说 到 政 治  

学 ，好 的 判 断 要 求 我 们 接 受 各 自 国 家 的 国 情 和 组 织 形 式 ，而 且 通 过 对 我 们 周 围 的 观 察 ，我 
们 是 能 够 区 分 那 些 对 我 们 生 活 限 制 是 恰 当 还 是 不 恰 当 的 。怀 疑 主 义 不 应 把 我 们 引 导 到 革  
命 或 无 政 府 主 义 的 行 为 上 去 。蒙 田 自 己 就 是 一 个 地 道 的 政 治 保 守 主 义 者 ，他 相 信 ,社 会 变  
化 决 不 应 是 突 然 的 。由 于 没 有 绝 对 的 真 理 ,也 就 不 存 在 社 会 必 须 被 迫 达 到 的 特 定 终 点 。 因 
此 ，习 惯 就 获 得 了 很 强 的 力 量 ，要 求 民 众 在 政 治 上 的 忠 诚 。在 宗 教 的 问 题 上 也 是 如 此 ，一 个  
具 有 良 好 判 断 力 的 人 将 会 尊 重 传 统 的 权 威 ，因 为 他 看 到 ，在 有 组 织 的 宗 教 共 同 体 中 具 有 进

①埃伯勒(Leo Hebmeus),当 时 的意大利作家，《爱 情对 话 录 》(I535)的作者。—— 译 者 
® 菲其诺 (Ficino，Marsilio, 1433-1499 ),意大利哲学 家、柏拉图 主义 者。—— 译 者
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行 持 续 探 究 的 条 件 ，而 这 在 无 政 府 状 态 下 将 会 成 为 不 可 能 。
因 此 ，蒙 田 想 提 醒 他 同 时 代 的 人 ，智 慧 就 在 于 接 受 生 活 的 本 来 面 貌 并 认 识 到 确 切 地 认 知  

任 何 事 物 是 何 等 的 困 难 。他 特 别 希 望 人 们 注 意 到 人 类 生 活 的 丰 富 性 ，而 正 是对 人 类 能 力 的 尊  

重 与 接 受 使 这 种 丰 富 性 成 为 可 能 。在 这 方 面 ，他 是 文 艺 复 兴 主 要 思 潮 的 真 正 代 表 。

帕 斯卡
帕 斯 卡 (Blaise Pascal，1623-1662)是 受 到 当 时 复 兴 的 怀 疑 主 义 强 烈 影 响 的 另 一 位 思 想  

家 。虽 然 他 正 式 地 表 明 他 与 怀 疑 论 学 派 保 持 距 离 ，但 是 他 仍 然 相 信 :人 的 理 性 是 不 可 能 获  

得 最 重 要 的 人 生 真 理 的 。帕 斯 卡 是 作 为 一 位 数 学 家 和 自 然 科 学 家 而 出 名 的 。他 奠 定 了 微 积  
分 的 基 础 。 1639年 ，在 他 16岁 时 候 ,他 就 写 了 一 篇 关 于 圆 锥 截 面 的 论 文 ，不 久 他 发 明 了 加  

法 器  种 机 械 计 算 器 。他 还 试 图 证 明 托 里 切 利 (Evangelista Torricelli，1608-1647)关 于
真 空 的 实 验 性 发 现 。

当 帕 斯 卡 31岁 的 时 候 ，他 经 历 了 一 场 深 刻 的 宗 教 体 验 ,这 种 体 验 影 响 到 他 作 为 思 想  

家 的 后 半 生 。虽 然 他 一 心 一 意 地 信 仰 上 帝 ，但 这 没 有 使 得 他 放 弃 对 科 学 的 兴 趣 。帕 斯 卡 并  
不 把 科 学 活 动 看 得 过 于 世 俗 化 ，因 而 认 为 比 起 宗 教 来 它 们 没 什 么 意 义 ，而 是 把 这 两 种 活 动  
看 成 虽 然 并 非 总 是 在 同 一 层 次 上 ，却 是 相 辅 相 成 的 工 作 ，虽 然 它 们 并 非 总 是 在 同 等 的 层 次  
上 。在 他 的 名 言 “心 灵 具 有 理 性 并 不 理 解 的 道 理 ”中 ，我 们 发 现 他 对 新 的 思 想 方 法 的 表 述 。 
看 来 帕 斯 卡 是 以 感 性 或 情 感 的 要 素 取 代 理 性 或 严 密 的 思 考 。 因 此 ，对 于 帕 斯 卡 来 说 ，真 理  
的 向 导 是 心 灵 。他 对 什 么 是 “心 灵 ”没 有 做 出 精 确 的 界 定 ，但 是 从 他 运 用 这 个 语 词 的 各 种 方  

式 来 看 ，很 清 楚 ，帕 斯 卡 所 说 的 “心 灵 ”指 的 是 直 觉 的 力 量 。他 确 信 ，在 我 们 的 思 想 中 某 些 基  
本 的 命 题 是 不 可 能 加 以 证 明 的 ，我 们 是 通 过 一 种 特 殊 的 洞 察 达 到 这 些 原 则 的 。事 物 的 真 假  

取 决 于 我 们 观 察 它 们 时 的 背 景 和 视 角 。 因 而 “我 们 不 仅 通 过 理 性 ，也 通 过 心 灵 去 认 识 真  
理 。”正 是 通 过 心 灵 ，我 们 才 知 道 梦 境 和 醒 来 时 的 生 活 之 间 的 区 别 。在 此 心 灵 ”这 个 词 指  
的 是 :“对 真 理 的 、直 觉 的 、直 接 的 、无 须 推 理 的 领 悟 。”在 几 何 学 中 ，我 们 对 原 理 有 一 种 直 接  
的 领 悟 。在 伦 理 学 中 ，我 们 对 正 确 与 错 误 有 某 种 自 发 的 和 直 觉 的 领 悟 。在 宗 教 中 ，信 徒 对 上  

帝 有 一 种 爱 的 领 悟 ，这 种 领 悟 决 非 依 靠 自 然 神 学 的 理 性 证 明 。
尽 管 别 的 哲 学 家 提 出 通 过 理 性 论 证 来 证 明 上 帝 的 存 在 ，帕 斯 卡 却 要 求 我 们 设 想 从 赌  

徒 的 观 点 来 看 待 上 帝 存 在 的 问 题 。他 说 ，每 个 赌 徒 都 是 为 了 某 种 不 确 定 的 获 利 而 冒 险 。如 

果 在 两 边 有 同 样 多 的 机 会 ，你 赌 的 就 是 同 样 的 赔 率 。这 时 ，你 拿 来 赌 的 东 西 的 确 定 性 和 你  
有 可 能 赢 得 的 东 西 的 不 确 定 性 相 等 。生 活 中 ，你 用 来 下 注 或 者 拿 来 冒 险 的 东 西 是 你 永 生 和  
幸 福 ，和 它 们 相 比 较 的 是 你 有 限 的 生 命 和 痛 苦 。 当 我 们 说 有 某 种 永 生 时 ，这 就 是 一 种 承 认  
上 帝 存 在 的 方 式 。然 而 ，我 们 是 如 何 知 道 上 帝 存 在 的 呢 ？我 们 只 能 说 不 知 道 ，因 而 这 个 问 题  
就 成 了 一 次 赌 局 。打 赌 可 能 出 现 四 种 情 况 ，它 们 具 有 完 全 不 同 的 结 果 :（1)如 果 上 帝 存 在 ，
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而 且 我 们 相 信 他 ，那 么 我 们 所 得 回 报 ，将 会 是 无 限 大 的 ；（2)如 果 上 帝 存 在 ，而 我 们 不 信 上  
帝 ，那 么 这 无 限 的 回 报 我 们 就 会 全 部 损 失 ；（3)如 果 上 帝 不 存 在 ,而 我 们 信 仰 他 ，那 么 我 们  
无 所 得 也 无 所 失 ；（4)如 果 上 帝 不 存 在 ，我 们 也 不 信 上 帝 ，那 么 我 们 仍 然 是 无 所 得 失 。通 过  

衡 量 这 些 结 果 ，帕 斯 卡 认 为 ，从 心 理 学 的 角 度 看 ,我 们 将 被 迫 信 仰 上 帝 ，因 为 它 许 诺 了 更 大  
的 可 能 的 奖 赏 。帕 斯 卡 并 不 认 为 我 们 可 以 从 数 学 上 计 算 出 我 们 确 信 宗 教 信 仰 的 方 法 ，而 是  
认 为 ，我 们 的 计 算 至 少 会 使 我 们 开 始 走 上 信 仰 之 路 。我 们 可 能 通 过 无 意 识 地 压 制 我 们 的 情  
感 开 始 去 接 受 宗 教 的 德 性 以 及 遵 循 宗 教 的 习 惯 。他 坚 持 认 为 ，在 我 们 沉 浸 于 宗 教 传 统 中  
后 ，一 种 真 正 的 对 信 仰 的 献 身 精 神 就 会 自 然 地 形 成 。

9.5
文 艺 复 兴 时 期 开 始 了 一 场 科 学 革 命 。它 实 际 上 对 知 识 的 各 个 分 支 都 发 生 了 势 不 可 挡 的  

和 持 续 的 冲 击 。与 中 世 纪 的 思 想 家 大 多 都 是 从 事 对 传 统 文 本 的 阅 读 不 同 ，近 代 早 期 的 科 学  
家 最 为 看 重 的 是 观 察 和 假 说 的 建 构 。观 察 的 方 法 意 味 着 两 种 东 西 :第 一 ，对 于 自 然 的 传 统 解  
释 应 当 从 经 验 上 加 以 证 实 ，因 为 这 些 解 释 很 可 能 是 错 误 的 ;第 二 ，如 果 他 们 能 够 深 人 到 事 物  
表 面 现 象 的 背 后 ，这 些 科 学 家 就 可 以 得 到 新 的 信 息 。人 们 现 在 开 始 以 新 的 态 度 考 察 天 体 ，他 
们 不 仅 希 望 找 到 对 《圣 经 》中 所 说 的 神 的 创 世 的 确 证 ，而 且 也 希 望 发 现 描 述 物 体 运 动 的 原 则  

和 规 律 。观 察 不 仅 指 向 星 体 ，而 且 要 循 着 相 反 的 方 向 指 向 物 质 实 体 的 最 小 的 组 成 成 分 。

新 的 发 现 和 新 的 方 法
科 学 革 命 来 有 两 个 突 出 的 要 素 ：g卩 （1)新 的 科 学 发 现 和 (2)进 行 科 学 研 究 的 新 方 法 。为  

188 了 提 高 观 察 的 精 确 性 ，科 学 家 们 发 明 了 各 种 科 学 仪 器 。 1590年 ，第 一 台 复 合 显 微 镜 问 世 ， 
1608年 发 明 了 望 远 镜 。托 里 切 利 发 明 了 气 压 计 ，居 里 克 (Otto von Guericke，1602-1686)发  

明 了 空 气 泵 。空 气 泵 能 形 成 真 空 ，其 巨 大 重 要 性 在 于 ，它 从 经 验 上 证 明 了 所 有 的 物 体 ，不 论  
它 们 的 重 量 和 大 小 ，在 没 有 空 气 阻 力 的 情 况 下 ，都 是 以 同 样 的 速 度 下 落 的 。运 用 这 些 仪 器  
以 及 富 有 想 象 力 的 假 说 ，新 的 知 识 开 始 呈 现 出 来 了 。伽 利 略 (Galileo Galilei, 1564-1642)发  

现 了 环 绕 木 星 的 卫 星 ，而 列 文 虎 克 (Anton Leeuwenhoek,1632-1723)发 现 了 精 子 、原 生 动 物  
和 细 菌 ，哈 维 （William Harvey, 1578-1657)发 现 了 血 液 循 环 。 吉 尔 伯 特 （William Gilbert, 
1540-1603)写 作 了 论 磁 石 的 专 门 著 作 。而 化 学 之 父 玻 意 耳 (Robert Boyle, 1627-1691 )，贝 lj系 

统 阐 述 了 他 著 名 的 关 于 温 度 、体 积 和 大 气 压 的 关 系 的 规 律 。

那 个 时 代 更 戏 剧 性 的 发 现 是 新 的 天 文 学 的 概 念 。中 世 纪 的 天 文 学 家 相 信 ，人 是 上 帝 创  
世 活 动 的 焦 点 ，因 此 ，上 帝 确 实 是 把 我 们 放 在 严 格 意 义 上 的 宇 宙 中 心 。文 艺 复 兴 时 期 的 天  
文 学 家 把 这 种 观 点 打 得 落 花 流 水 。 波 兰 天 文 学 家 尼 古 拉 •哥 白 尼 （Nicolaus Copernicus,
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1473-1543)在 他 的 《天 体 运 行 》 〇/认 e Sp/ieres，1543)— 书 中 阐 述 了 新
的 假 说 ，该 书 说 到 :太 阳 是 宇 宙 的 中 心 ，地 球 每 日 自 转 ,而 且 每 年 围 绕 太 阳 公 转 一 次 。 哥白 
尼 是 一 名 忠 实 的 基 督 徒 ，他 从 未 想 反 对 任 何 传 统 的 圣 经 教 义 。他 的 著 作 不 如 说 是 表 达 了 他  
建 立 一 种 与 已 有 证 据 相 符 合 的 天 体 理 论 的 难 以 抑 制 的 欲 望 。第谷•布 拉 赫 （Tych〇Brahe， 
1546-1601)作 出 了 进 一 步 的 和 经 过 校 准 的 观 察 ，而 且 他 的 年 轻 的 助 手 刻 卜 勒 (J〇hannes 
Kepler，1571-1630)系 统 地 阐 述 了 行 星 运 转 的 三 条 重 要 规 律 。其 中 他 加 上 了 数 学 方 程式来  
支 持 单 纯 的 观 察 。为 新 的 天 文 学 提 供 了 最 大 的 理 论 精 确 性 的 是 伽 利 略 ，在 这 一 努 力 的 过 程  

中 ，他 系 统 地 阐 述 了 加 速 度 和 动 力 学 的 重 要 规 律 。
科 学 革 命 的 第 二 个 贡 献 主 要 是 新 的 科 学 方 法 的 提 出 。 中 世 纪 的 科 学 方 法 是 基 于 亚 里  

士 多 德 的 演 绎 逻 辑 。有 几 个 文 艺 复 兴 时 期 和 近 代 早 期 的 科 学 家 们 提 出 了 一 些 体 系 来 替 代  
它 ，而 这 些 体 系 相 互 之 间 又 往 往 大 不 相 同 。我 们 现 今 所 遵 循 的 科 学 方 法 在 许 多 方 面 是 对 这  

些 早 期 理 论 的 直 接 继 承 ，特 别 是 对 弗 朗 西 斯 .培 根 (Francis Bacon，1561-1626)方 法 的 继 承 ， 
培 根 的 方 法 强 调 了 观 察 和 归 纳 推 论 的 重 要 性 。当 数 学 的 新 领 域 被 开 拓 出 来 时 ，科 学 方 法 论  

取 得 了 新 进 展 。哥 白 尼 运 用 了 双 重 的 方 法 :第 一 ，对 运 动 物 体 进 行 观 察 的 方 法 ;第 二 ，对 空  
间 中 的 物 体 运 动 的 数 学 计 算 方 法 。

由 哥 白 尼 所 开 始 的 工 作 后 来 被 刻 卜 勒 ，特 别 是 被 伽 利 略 所 改 进 。伽 利 略 强 调 了 直 接 观  
察 的 重 要 性 ，而 避 免 使 用 仅 仅 从 传 统 和 书 本 中 的 那 些 彼 此 对 立 的 推 测 而 得 到 的 第 二 手 信  

息 。这 使 得 他 发 现 围 绕 着 木 星 的 许 多 卫 星 。他 写 道 :“为 了 向 我 的 反 对 者 证 明 我 的 结 论 的 真  
理 性 ，我 曾 不 得 不 用 各 种 实 验 去 证 明 它 们 。”在 给 刻 卜 勒 的 一 封 信 中 ，他 反 思 了 他 那 个 时 代  

的 旧 派 天 文 学 家 们 的 顽 固 态 度 :“我 亲 爱 的 刻 卜 勒 ，在 此 你 应 当 对 那 些 学 者 们 说 些 什 么 呢 ？ 
他 们 满 脑 子 毒 蛇 般 的 顽 固 ，就 是 不 肯 用 望 远 镜 去 看 上 一 眼 。对 此 我 们 该 做 些 什 么 ?我 们 到 底  

是 该 笑 还 是 该 哭 ？ ”除 了 对 观 察 的 强 调 之 外 ，伽 利 略 还 希 望 给 天 文 学 以 几 何 学 的 精 确 性 。由 
于 把 几 何 学 的 模 式 用 于 他 对 天 文 学 的 推 理 ，所 以 他 认 为 ，只 要 他 能 够 制 定 一 些 能 演 绎 出 结  
论 的 基 本 公 理 ，就 像 人 们 在 几 何 学 中 那 样 ，他 就 可 以 证 明 他 的 结 论 的 精 确 性 。进 而 ，他 还 设  
想 ，经 验 事 实 是 和 几 何 学 的 公 理 相 对 应 的 ，或 者 说 ，思 想 所 系 统 阐 述 的 公 理 对 应 于 可 以 观 察  
到 的 运 动 物 的 实 际 特 征 。依 据 几 何 学 去 思 想 ，也 就 是 去 认 识 事 物 是 如 何 实 际 活 动 的 。特 别 需  

要 指 出 的 是 ，伽 利 略 第 一 次 系 统 地 给 出 了 物 体 运 动 和 它 们 的 加 速 度 的 几 何 表 达 。

科 学 研 究 中 的 数 学 成 分 被 牛 顿 （Isaac Newton, 1642-1727)以 及 莱 布 尼 茨 (Gottfried 
Wilhelm Leibniz, 1646-1716)所 进 一 步 发 展 。他 们 各 自 独 立 地 发 明 了 微 积 分 。当 时 ,观 察以 
及 数 学 运 算 的 方 法 成 为 近 代 科 学 的 标 志 。这 些 思 想 家 中 的 大 多 数 都 有 这 样 的 共 识 :任 何 在  
他 们 的 研 究 工 作 中 运 用 了 适 当 方 法 的 人 都 可 以 得 到 有 关 事 物 的 本 性 知 识 。无 须 回 顾 传 统  

或 者 古 代 权 威 的 证 言 ，个 人 就 可 以 直 接 得 到 关 于 自 然 的 真 理 ：把 握 通 过 观 察 而 得 到 的 信  
息 ，并 将 之 组 织 到 一 个 公 理 系 统 之 中 ，这 是 发 现 真 理 最 可 靠 的 途 径 。
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近 代 原 子 论
在 这 个 时 代 的 科 学 家 和 哲 学 家 中 ，一 个 正 在 成 熟 的 设 想 是 这 样 一 种 观 点 :宇 宙 以 及 它  

所 包 含 的 一 切 都 是 由 物 质 实 体 所 组 成 的 。根 据 这 种 想 法 ，每 个 事 物 都 以 有 序 的 和 可 以 预 见  
的 方 式 活 动 。在 上 的 天 体 和 在 下 的 最 小 分 子 全 都 展 示 出 同 样 的 运 动 法 则 ，这 表 明 一 切 事 物  

都 遵 循 某 种 机 械 模 式 。进 而 ，哲 学 家 们 还 试 图 以 机 械 的 方 式 来 解 释 人 的 思 想 和 行 为 ，而 这  
些 思 想 和 行 为 被 较 早 的 伦 理 学 家 描 述 为 自 由 意 志 的 产 物 。

早 在 公 元 前 5世 纪 ，德 谟 克 利 特 就 把 宇 宙 中 所 有 的 事 物 都 还 原 为 运 动 中 的 原 子 ----也
就 是 说 ，还 原 为 物 质 。后 来 卢 克 来 修 (Lucretius,公 元 前 98年 -公 元 前 55年 )揭 示 了 假 象 何 以  

能 够 存 在 。他 描 述 了 这 样 一 种 现 象 :一 个 站 在 山 谷 这 一 边 的 人 何 以 可 能 把 山 谷 那 边 的 东 西  
看 成 好 像 是 一 片 白 云 ，而 只 有 走 过 去 才 会 发 现 这 所 谓 的 “云 ”只 不 过 是 一 群 羊 而 已 。同 样 ，伽 
利 略 也 强 调 了 现 象 与 实 在 之 间 的 不 同 。现 象 是 由 第 二 性 质 形 成 的 ，而 实 在 则 由 第 一 性 质 所  

构 成 。他 相 信 ,我 们 不 能 希 望 把 现 象 当 作 是 达 到 真 理 的 可 靠 途 径 。例 如 ，我 们 基 于 现 象 的 观  
念 把 我 们 领 向 一 个 错 误 的 结 论 —— 太 阳 围 绕 着 地 球 旋 转 。 同 样 ，一 棵 树 或 一 块 岩 石 看 起 来  
是 一 个 单 一 的 固 体 ，但 是 实 际 上 它 们 是 由 大 量 的 原 子 所 组 成 。对 我 们 来 说 ，可 以 得 到 的 最 精  

确 的 知 识 产 生 于 对 运 动 物 体 的 数 学 分 析 ，不 仅 天 文 学 是 如 此 ，近 在 手 边 的 物 理 学 也 是 如 此 。
考 察 过 第 一 和 第 二 性 质 之 间 的 区 别 之 后 ，伽 利 略 确 实 给 了 人 们 一 个 深 刻 的 印 象 :只 有  

那 些 属 于 物 体 或 物 质 的 性 质 才 具 有 真 正 的 实 在 性 。第 一 性 质 ，诸 如 大 小 、位 置 、运 动 以 及 密  
度 是 真 正 实 在 的 ，因 为 它 们 能 够 以 数 学 的 方 法 加 以 处 理 。相 反 ，第 二 性 质 ，诸 如 颜 色 、气 味 、 
情 感 以 及 声 音 ，就 “仅 仅 存 在 于 意 识 之 中 ；如 果 有 生 命 的 被 造 物 没 有 了 ，那 么 ，所 有 这 些 性  
质 也 都 一 扫 而 光 不 复 存 在 了 ”。一 个 人 可 以 被 界 定 为 一 个 具 有 物 质 器 官 的 身 体 。然 而 当 一 个  
人 被 界 定 为 一 个 个 人 时 ，结 果 ，他 之 成 为 个 人 的 大 多 数 特 征 都 是 由 第 二 性 质 来 体 现 的 。这 将  
意 味 着 ，要 么 这 些 第 二 性 质 也 必 须 以 数 学 的 方 式 来 加 以 解 释 —— 就 像 在 物 质 的 第 一 性 质 的  
情 况 中 那 样 —— 要 么 第 二 性 质 在 实 在 的 领 域 里 根 本 没 有 一 席 之 地 。在 这 两 种 情 况 的 任 何 一  

种 中 ，人 独 一 无 二 的 尊 严 、价 值 或 者 在 自 然 中 人 所 特 有 的 地 位 都 被 严 重 削 弱 了 。

牛 顿 接 受 了 自 然 是 由 “微 粒 和 物 体 ”所 组 成 的 观 点 。他 表 达 了 这 样 的 愿 望 ，即 所有的自 
然 现 象 都 能 “由 源 自 机 械 论 原 理 的 同 一 种 推 理 来 解 释 。 因 为 我 有 许 多 理 由 怀 疑 它 们 全 都 来  
自 某 种 力 量 、分 子 和 物 体 ……要 么 被 这 种 力 量 推 动 并 凝 聚 在 一 个 规 则 的 形 状 之 中 ，要 么 就  
被 其 推 动 而 相 互 远 离 ”。因 此 ，牛 顿 在 他 的 巨 著 《数 学 原 理 》® (乃 抓 1687)中 

完 善 了 有 关 运 动 法 则 的 早 期 阐 述 。这 部 著 作 对 以 后 的 几 代 人 产 生 了 巨 大 的 影 响 。虽 然 牛 顿  

仍 然 认 为 上 帝 是 自 然 这 个 机 器 的 创 造 者 ，但 是 在 解 释 自 然 现 象 时 ，却 越 来 越 不 必 借 助 上 帝

® 全名为 《自然哲学 的数 学 原理》。一 译 者
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了 。新 的 科 学 方 法 的 整 体 趋 势 朝 向 一 个 关 于 人 、自 然 和 整 个 人 类 知 识 机 制 的 新 概 念 前 进 。
正 如 宇 宙 现 在 被 看 成 是 运 动 中 的 物 体 的 一 个 系 统 一 样 ， 自 然 之 中 所 有 别 的 方 面 现 在  

也 都 被 描 述 成 运 动 中 的 物 体 。人 的 本 性 和 人 的 思 想 不 久 也 被 以 机 械 论 的 方 式 来 看 待 。如果 
所 有 的 东 西 都 是 由 运 动 中 的 物 体 所 构 成 ，那 么 ，对 这 种 机 械 活 动 据 说 就 必 定 能 够 作 出 数 学  
的 描 述 。因 此 ，产 生 于 文 艺 复 兴 时 期 的 观 察 和 数 学 的 运 用 又 成 为 了 科 学 思 维 的 新 方 法 的 组  
成 部 分 。人 们 认 为 :运 用 这 种 方 法 就 能 发 现 新 的 知 识 。文 艺 复 兴 时 期 的 科 学 家 的 观 点 是 :中  
世 纪 的 思 想 家 仅 仅 是 为 我 们 已 知 的 东 西 弄 出 了 一 套 解 释 体 系 ，并 没 有 为 发 现 新 的 信 息 而  
提 供 方 法 。这 种 发 现 精 神 生 动 地 体 现 在 哥 伦 布 对 新 大 陆 的 发 现 中 ，也 体 现 在 艺 术 、文 学 和  
人 的 尚 未 运 用 的 官 能 和 能 力 中 对 新 天 地 的 发 现 ，现 在 在 推 动 着 科 学 家 们 去 揭 示 自 然 结 构  

中 的 新 世 界 中 。而 且 ，正 是 这 种 新 的 科 学 态 度 对 近 代 哲 学 的 发 展 起 着 最 直 接 的 影 响 ，尤 其  
是 对 弗 朗 西 斯 •培 根 和 托 马 斯 •霍 布 斯 的 哲 学 ，我 们 现 在 就 着 手 来 论 述 他 们 。

9.6
弗 朗 西 斯 •培 根 为 他 自 己 规 定 的 任 务 是 复 兴 他 那 个 时 代 的 哲 学 和 科 学 ，他 最 主 要 的 批  

评 是 认 为 学 术 已 经 停 滞 不 前 了 。科 学 已 被 等 同 于 学 术 ，而 学 术 则 是 指 对 古 代 文 本 的 阅 读 。 
例 如 ，研 究 医 学 ，主 要 是 研 究 书 本 ，而 且 是 由 诗 人 、修 辞 学 家 以 及 教 士 们 来 做 ，他 们 之 所 以  

有 从 事 这 种 工 作 的 资 格 ，在 于 他 们 有 引 用 希 波 克 拉 底 和 盖 伦 的 话 语 的 能 力 。哲 学 仍 然 被 柏  
拉 图 和 亚 里 士 多 德 所 统 治 ，而 他 们 的 学 说 被 培 根 斥 为 “幻 影 ”和 “幽 灵 ”。虽 然 培 根 说 过 “知 

识 就 是 力 量 ”的 名 言 ，他 却 尤 其 忿 忿 于 传 统 学 术 的 “无 用 ”。这 种 学 术 之 所 以 不 行 ，是 因 为 科  

学 与 “迷 信 ”、与 毫 无 头 绪 的 思 辨 以 及 神 学 混 在 了 一 起 。培 根 反 对 这 种 搞 科 学 的 方 法 ，批 评  
它 不 适 于 作 为 发 现 自 然 及 其 运 行 的 真 相 的 方 法 。他 真 心 尊 敬 的 一 个 古 代 思 想 家 是 德 谟 克  
利 特 ，并 采 纳 了 其 唯 物 论 的 思 想 。然 而 ,他 把 中 世 纪 经 院 学 者 的 学 说 看 成 是 亚 里 士 多 德 哲  
学 的 “退 化 了 的 ”变 种 。他 们 的 著 作 不 是 从 事 物 的 实 际 本 性 中 获 得 实 质 证 据 ，而 是 在 那 里 制  
作 他 们 自 己 的 想 象 物 。他 们 像 蜘 蛛 ，它 们 生 产 出 “学 术 的 蜘 蛛 网 ，蛛 丝 和 工 艺 的 细 致 足 可 博  

得 欣 赏 ,但 毫 无 实 质 内 容 或 益 处 ”。

培 根 主 张 用 一 种 新 的 方 法 来 整 理 和 解 释 事 实 ，把 人 类 的 知 识 推 倒 重 来 。他 确 信 他 已 经  
发 现 了 这 种 方 法 ，它 将 揭 开 自 然 的 所 有 秘 密 。他 知 道 别 人 纠 正 传 统 学 术 之 不 足 的 尝 试 ，尤 
其 是 吉 尔 伯 特 、哥 白 尼 和 伽 利 略 修 正 亚 里 士 多 德 的 物 理 学 的 尝 试 。然 而 ，他 印 象 最 为 深 刻  

的 是 伽 利 略 对 望 远 镜 的 设 计 和 运 用 。他 把 这 个 事 件 看 成 是 天 文 学 史 上 最 重 要 的 事 件 之 一 ， 

因 为 它 使 得 学 术 的 真 正 进 展 成 为 可 能 。例 如 ，古 代 人 并 不 知 道 “银 河 ”的 构 成 ，而 望 远 镜 证  
明 它 是 遥 远 的 星 球 的 集 合 。培 根 把 心 灵 视 为 一 块 玻 璃 或 一 面 镜 子 ，它 被 情 感 的 自 然 倾 向 和  
传 统 学 术 的 谬 误 弄 得 粗 糙 不 平 。在 这 种 情 况 下 ，心 灵 不 可 能 精 确 地 反 映 真 理 。培 根 的 方 法 ，
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以 及 他 的 希 望 ，使 心 灵 的 镜 面 变 得 清 晰 平 滑 ，而 且 提 供 给 它 新 的 管 用 的 工 具 ，以 便 它 能 精  
确 地 观 察 和 理 解 宇 宙 。为 了 达 到 这 个 目 的 ,他 不 得 不 让 科 学 摆 脱 根 深 蒂 固 的 传 统 学 术 。这  

意 味 着 把 科 学 的 真 理 和 神 学 启 示 的 真 理 分 离 开 来 ，而 且 形 成 一 种 建 立 于 对 自 然 的 新 的 观  
察 方 法 和 新 的 解 释 的 基 础 上 的 新 哲 学 。

培 根 的 生 平
由 于 出 身 和 教 养 ，培 根 命 定 以 某 种 适 合 于 上 层 社 会 的 方 式 去 生 活 、工 作 和 思 考 。他 

1561年 出 生 ，是 尼 古 拉 斯 •培 根 的 儿 子 ,尼 古 拉 斯 后 来 成 了 掌 玺 大 臣 。培 根 12岁 进 人 剑 桥  
大 学 。 16岁 时 被 允 许 以 一 个 相 当 高 的 地 位 进 人 到 格 雷 英 (Gray’s Inn)法 学 界 ® 。 随 后 的 几  

1 9 2 年 ,他 被 伊 丽 莎 白 女 王 和 詹 姆 斯 一 世 任 命 为 英 国 下 议 院 议 员 、上 议 院 议 员 ，同 时 成 为 司 法  

部 副 部 长 、掌 玺 大 臣 ，最 后 成 为 大 法 官 。考 虑 到 培 根 要 全 身 心 地 投 人 到 法 律 和 政 治 生 涯 中 ， 
我 们 就 更 加 叹 赏 他 的 哲 学 天 才 了 。他 的 哲 学 著 作 是 意 义 深 远 的 ，而 且 也 是 不 朽 的 。这 些 著  
作 中 最 著 名 的 是 《学 术 的 进 展 》(Afifooncewieraf 和 《新 工 具 》(iVew Orgwiora)。他 意

识 到 他 的 政 治 生 活 影 响 到 他 成 为 思 想 家 的 首 要 目 标 ，说 “我 认 识 到 ，当 我 一 直 忽 视 能 够 使  
我 自 己 成 为 一 个 有 益 的 人 的 东 西 时 ,我 绝 不 是 在 履 行 自 己 的 义 务 。”他 的 晚 年 愈 加 的 不 幸 ， 

在 被 命 名 为 大 法 官 后 不 久 ，他 就 被 控 收 受 贿 赂 ，并 因 此 而 被 判 罚 款 和 短 期 监 禁 ，而 且 永 远  
不 能 再 担 任 政 府 官 员 。1626年 他 的 生 命 走 到 了 尽 头 ，当 时 ，出 于 对 实 验 的 热 情 ，为 了 弄 清 冰  

冻 是 否 能 使 鲜 肉 不 腐 ，他 在 大 冷 天 到 室 外 ，把 雪 填 充 到 鸡 肚 子 里 去 。由 于 受 寒 严 重 ，几 天 之  
后 他 就 去 世 了 ，享 年 65岁 。

培 根 的 基 本 目 标 ，如 他 所 说 ，是 “对 科 学 、艺 术 和 人 类 所 有 的 知 识 进 行 全 面 重 建 ”,他 称  
之 为 他 的 “伟 大 的 复 兴 ”。但 是 在 他 能 够 着 手 从 事 他 的 创 造 性 工 作 之 前 ，他 要 针 对 牛 津 、剑  
桥 和 一 般 大 学 进 行 猛 烈 的 批 评 ，也 要 针 对 占 统 治 地 位 的 哲 学 学 派 加 以 批 评 ，指 责 他 们 食 古  
不 化 。 因 此 他 号 召 与 亚 里 士 多 德 哲 学 的 绵 延 不 断 的 影 响 相 决 裂 。

学 术 的 病 状
培 根 攻 击 了 过 去 的 思 维 方 式 ，把 它 们 称 之 为 “学 术 的 病 状 ”并 给 这 种 病 状 开 出 了 一 个  

处 方 。他 把 这 些 学 术 命 名 为 三 种 :异 想 天 开 的 学 术 、好 争 辩 的 学 术 ，以 及 脆 弱 不 堪 的 学 术 。 
在 异 想 天 开 的 学 术 中 人 们 参 与 争 论 ，强 调 文 本 、语 言 和 风 格 ，而 且 “对 文 字 的 探 求 超 过 对 问  
题 的 探 求 ，对 用 词 造 句 的 探 求 ……超 过 对 问 题 重 要 性 的 探 求 ”。他 说 ，好 争 辩 的 学 术 甚 至 是  
更 坏 的 学 术 ，因 为 它 以 以 前 思 想 家 的 固 定 立 场 或 观 点 为 起 点 ,在 争 论 中 这 些 观 点 总 是 被 作  
为 出 发 点 来 加 以 运 用 。最 后 还 有 脆 弱 不 堪 的 学 术 ，其 中 著 作 家 声 称 自 己 拥 有 的 知 i只比能够

$ 英 国 伦 敦 具 有 授 予 律 师 资 格 的 四 个 法 学 团 体 之 一 。—— 译 者
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证 明 的 知 识 多 ，而 读 者 也 就 当 他 们 真 有 他 们 自 称 的 那 么 多 知 识 而 接 受 下 来 。例 如 ，亚 里 士  

多 德 就 是 被 作 为 科 学 的 “独 裁 者 ”来 接 受 的 。他 说 :为 了 让 心 灵 摆 脱 它 们 所 产 生 的 谬 误 ，这  

三 种 弊 病 必 须 加 以 治 疗 。

心 灵 的 假 相
同 样 ，人 的 思 维 是 被 假 相 所 败 坏 的 。培 根 指 出 有 四 种 假 相 ，他 以 隐 喻 的 方 式 称 这 四 种  

假 相 为 :种 族 假 相 、洞 穴 假 相 、市 场 假 相 以 及 剧 场 假 相 。这 些 假 相 ，或 者 说 “虚 假 的 幽 灵 ”，是 
心 灵 的 扭 曲 ，就 像 从 一 个 不 平 的 镜 子 反 射 回 来 的 光 线 的 扭 曲 一 样 。 “因 为 从 一 面 清 洁 平 整  
的 镜 子 反 射 回 来 ，其 中 事 物 的 光 束 就 应 当 根 据 它 们 真 实 的 人 射 角 来 反 射 ，而 现 在 这 面 镜 子  
则 大 为 不 同 ，毋 宁 说 是 一 面 魔 镜 ，其 中 充 满 了 迷 信 和 欺 诈 。”要 纠 正 这 种 任 意 妄 为 的 思 想 ， 

办 法 只 有 一 个 ，那 就 是 通 过 观 察 和 实 验 —— 也 就 是 通 过 归 纳 的 方 法 。这 些 假 相 ，或 者 说 “虚  
假 的 意 见 ”、“教 条 ”、“迷 信 ”以 及 “谬 误 ”，以 各 种 不 同 的 方 式 歪 曲 着 知 识 。

种 族 假 相 包 含 我 们 的 一 些 偏 见 ，它 们 来 自 “人 的 感 觉 是 事 物 的 尺 度 这 一 错 误 的 论 断 ”。 
在 此 培 根 想 要 说 明 的 是 ，单 纯 观 看 事 物 是 不 能 保 证 我 们 看 到 事 物 的 本 来 面 目 的 ，我 们 把 我  
们 的 希 望 、恐 惧 、偏 见 以 及 焦 虑 都 带 到 事 物 之 中 ，因 而 影 响 了 对 事 物 的 理 解 。洞 穴 假 相 是 培  
根 取 自 柏 拉 图 的 比 喻 ，并 再 次 暗 示 了 没 有 经 过 训 练 的 心 灵 的 局 限 性 。心 灵 被 封 闭 在 由 它 自  

己 的 习 惯 和 意 见 背 景 所 构 成 的 洞 穴 之 中 ，它 反 映 了 一 个 人 所 读 的 各 种 书 籍 、一 个 人 看 重 的  
各 种 观 念 ，以 及 一 个 人 所 服 从 的 理 智 权 威 。

第 三 种 假 相 被 恰 当 地 称 之 为 市 场 假 相 。 因 为 它 象 征 着 人 们 在 日 常 生 活 的 交 际 活 动 中  
所 使 用 的 语 词 ，这 些 语 词 就 是 日 常 交 际 中 的 通 用 货 币 。尽 管 语 词 有 其 用 处 ，但 语 词 也 可 以  
削 弱 知 识 ，因 为 它 们 创 造 得 并 不 准 确 精 密 ，而 是 为 了 让 普 通 人 能 理 解 它 们 的 用 法 。就 连 哲  

学 家 也 被 这 些 假 相 所 误 导 ，因 为 他 们 经 常 给 那 些 仅 仅 存 在 于 想 象 之 中 的 东 西 取 名 字 。此 

外 ，他 们 还 为 一 些 抽 象 的 东 西 造 一 些 名 称 ，诸 如 “火 元 素 ”或 者 沉 重 、珍 奇 或 密 集 这 样 一 些  
“性 质 ”。最 后 ，剧 场 假 相 是 指 庞 大 的 系 统 化 了 的 冗 长 的 哲 学 论 著 的 教 条 。这 些 教 条 表 现 了  
他 们 “模 仿 一 种 不 真 实 的 布 景 模 型 而 创 造 的 世 界 ”。培 根 在 此 指 的 不 仅 有 完 整 的 体 系 ，而且 
包 括 由 于 传 说 、轻 信 和 疏 忽 而 被 接 受 下 来 的 科 学 中 的 诸 多 原 理 和 公 理 。

归 纳 的 方 法
在 适 当 警 告 了 他 同 时 代 的 人 们 ，说 人 的 理 解 力 有 可 能 被 这 些 假 相 所 扭 曲 之 后 ，培 根 描  

述 了 获 取 知 识 的 新 方 法 。他 说 ，“为 了 深 入 到 自 然 的 内 部 和 深 层 ”,我 们 必 须 “以 一 种 更 加 确  
定 的 和 有 保 障 的 方 式 ”从 事 物 那 里 得 到 我 们 的 观 点 。这 种 方 法 包 括 除 掉 我 们 自 己 的 偏 见 和  
考 察 事 物 的 本 来 面 貌 。“我 们 必 须 把 人 们 引 导 到 特 殊 事 物 本 身 上 去 。”为 了 给 我 们 的 观 察 以  
帮 助 ，我 们 必 须 纠 正 我 们 的 错 误 ，“与 其 说 是 用 仪 器 不 如 说 是 用 实 验 。因 为 实 验 的 精 巧 是 远
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远 超 过 感 觉 本 身 的 ”。培 根 的 实 验 概 念 和 他 的 观 察 方 法 是 基 于 归 纳 的 概 念 之 上 ，也 就 是 基  
于 从 对 特 殊 之 物 及 其 系 列 和 秩 序 的 简 单 观 察 中 得 到 的 “规 律 ”之 上 的 。他 所 严 厉 批 评 的 与  

此 相 左 的 观 点 是 亚 里 士 多 德 的 演 绎 。亚 里 士 多 德 关 于 演 绎 论 证 的 经 典 例 证 是 :（1)所 有 的  
人 都 是 有 死 的 ;（2)苏 格 拉 底 是 人 ;（3)所 以 ，苏 格 拉 底 是 有 死 的 。培 根 认 为 这 种 方 法 的 问 题  

在 于 ,我 们 所 推 出 来 的 结 论 只 不 过 使 已 经 包 含 在 前 提 之 中 的 错 误 永 远 维 持 下 去 而 已 。而我 
1 9 4 们 需 要 的 是 一 种 给 我 们 新 信 息 的 论 证 策 略 ，我 们 能 够 根 据 这 些 新 的 信 息 推 出 新 的 结 论 。归  

纳 所 要 做 的 正 是 这 件 事 。
培 根 知 道 “简 单 枚 举 法 ”的 局 限 性 ，例 如 ，由 于 所 数 到 的 18匹 马 都 是 黑 色 的 ，就 得 出 结  

论 说 所 有 的 马 都 是 黑 色 的 。培 根 相 信 ，解 决 之 道 是 寻 找 作 为 基 础 的 本 质 或 “形 式 ”，我 们 在  
我 们 所 观 察 的 特 殊 物 中 发 现 这 些 东 西 的 体 现 。他 给 他 的 归 纳 法 所 提 出 的 例 子 是 发 现 热 的  

本 质 。第 一 步 是 列 一 个 我 们 能 在 其 中 看 到 热 的 所 有 例 证 的 表 ，诸 如 “太 阳 的 光 ”,他 把 ^ 个  
表 称 之 为 “本 质 与 存 在 表 ' 第 二 步 我 们 必 须 编 制 另 一 个 表 ，这 个 表 包 括 那 些 和 第 一 个 表 中  

的 那 些 情 况 相 似 ,但 却 不 具 有 热 的 例 子 ，如 “月 亮 和 星 星 的 光 ”。第 二 个 表 被 称 为 “差 异 表 ”。 
第 三 是 “比 较 表 ”,是 一 种 通 过 分 析 在 不 同 事 物 中 发 现 的 热 的 不 同 程 度 来 发 现 热 的 性 质 的  

进 一 步 的 企 图 。“例 如 ，烧 红 着 的 铁 就 比 酒 精 的 火 焰 要 热 得 多 ，毁 灭 的 力 量 亦 大 得 多 。”
第 四 步 是 排 除 的 过 程 。也 就 是 动 手 开 始 “归 纳 的 工 作 ”。我 们 试 图 发 现 某 种 “本 质 ”，即  

凡 是 有 热 它 就 存 在 、凡 是 无 热 它 就 不 存 在 的 本 性 。热 的 原 因 是 光 吗 ？不 是 ，因 为 月 亮 是 明 亮  
的 却 无 热 。这 种 排 除 的 过 程 是 培 根 科 学 方 法 的 核 心 ，而 且 他 把 这 个 过 程 称 之 为 “真 正 归 纳  
的 基 础 ”。他 设 想 :“一 个 事 物 的 形 式 应 该 在 事 物 本 身 必 定 在 其 中 被 发 现 的 每 一 个 以 及 所 有  
的 例 证 中 发 现 。”把 这 个 设 定 运 用 到 关 于 热 的 问 题 上 ，培 根 得 出 结 论 说 :“热 本 身 ，它 的 本 质  

和 精 髓 不 是 别 的 ，就 是 运 动 。”对 “本 质 ”的 强 调 有 一 种 亚 里 士 多 德 的 意 味 ，而 且 暗 示 了 培 根  
与 亚 里 士 多 德 的 决 裂 并 不 彻 底 。不 过 ，这 最 后 一 步 却 有 一 种 近 代 特 性 ，因 为 培 根 希 望 通 过  

与 他 的 表 中 的 所 有 项 目 相 对 照 来 验 证 他 的 结 论 。
培 根 方 法 的 主 要 弱 点 是 :他 没 有 把 握 被 近 代 科 学 家 称 为 “假 说 ”的 东 西 。培 根 以 为 ，只 

要 我 们 观 察 了 足 够 多 的 事 实 ，一 个 假 说 就 会 自 动 出 现 。然 而 当 代 的 科 学 家 认 识 到 ，在 我 们  
考 察 事 实 之 前 ，必 须 先 有 一 个 假 说 。这 种 假 说 在 与 实 验 相 关 的 事 实 的 选 择 中 起 向 导 作 用 。 

培 根 也 低 估 了 数 学 对 科 学 的 重 要 性 。然 而 ，他 永 久 解 除 了 经 院 思 想 的 控 制 ，为 哲 学 科 学 化  
提 供 了 动 力 。

9.7 托马 斯•霍 布斯

霍 布 斯 的 生 平
托 马 斯 .霍 布 斯 一 生 的 91年—— 从 1588年 到 1679年—— 都 是 多 事 之 秋 。他 出 生 在
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英 国 马 默 斯 伯 利 附 近 的 威 斯 波 特 (Westport)，父 亲 是 一 名 教 区 牧 师 。他 在 牛 津 所 受 的 教 育  

激 起 他 对 古 代 文 献 的 强 烈 爱 好 。然 而 亚 里 士 多 德 逻 辑 学 的 灌 输 使 他 厌 倦 。1608年 ，他 离 开  

牛 津 大 学 ,而 且 十 分 幸 运 地 成 为 了 德 文 郡 伯 爵 (Earl of Devonshire)威 廉 •卡 文 迪 什 (William 
Cavendish)的 家 庭 教 师 。与 卡 文 迪 什 家 族 的 关 系 对 霍 布 斯 后 来 的 发 展 有 很 大 影 响 。因为 它  

为 霍 布 斯 提 供 了 周 游 欧 洲 大 陆 列 国 ，和 许 多 著 名 思 想 家 及 当 代 名 士 会 面 的 机 会 。在 意 大  
利 ，他 会 见 了 伽 利 略 ，在 巴 黎 他 和 笛 卡 尔 的 敬 慕 者 梅 森 (Merserme)，以 及 笛 卡 尔 的 反 对 者 伽  

桑 第 建 立 了 终 生 友 谊 。他 是 否 会 见 过 笛 卡 尔 本 人 ,这 还 存 在 疑 问 ，不 过 他 经 过 细 致 推 理 的  
对 《沉 思 》的 诘 难 ，显 示 霍 布 斯 对 笛 卡 尔 哲 学 是 非 常 熟 悉 的 。在 英 国 ，大 法 官 培 根 十 分 欣 赏  

霍 布 斯 。他 喜 欢 和 霍 布 斯 谈 话 ，而 且 “在 戈 兰 伯 利 的 美 妙 的 散 步 过 程 中 ”把 他 的 思 想 讲 给 霍  
布 斯 听 。霍 布 斯 早 年 对 古 典 文 献 的 兴 趣 使 他 去 翻 译 修 昔 底 德 ® 的 著 作 。在 他 40来 岁 时 ，他 
的 兴 趣 转 向 了 数 学 和 分 析 。这 是 由 于 他 发 现 了 欧 几 里 得 的 《几 何 原 本 》(拉eme; * ) 。“这 本 书  

使 他 爱 上 了 几 何 学 。”在 他 思 想 发 展 的 下 一 阶 段 —— 这 一 阶 段 包 括 他 整 个 后 半 生 —— 他看 
到 了 自 己 卓 越 的 哲 学 著 作 的 出 版 ，其 中 最 著 名 的 是 他 的 《利 维 坦 》(1 ^〇成〇«)。

几 何 学 对 霍 布 斯 思 想 的 影 响
虽 然《利维 坦》基本上是一本关 于社会 和政治哲学 的著作,但是霍 布斯却无意将 他的注 

意力限制在这 个 主题 之上。由于置身方兴 未艾的科学 发 现 大潮之中，霍 布斯被科学 的精确  
性 ，尤其是被科学 知识 的确 定性所深深打动 。16世 纪 和 17世纪 的思想氛 围 已经 经 历 了一个  
彻 底的改变 ，各个 研 究领 域一个 接一个 地转 而采用科学 的探究方法。霍 布斯抓 住了这 种 时  
代精神。霍 布斯最初对 数 学 的迷恋 源自他与 欧 几 里得学 说 的遭遇。他加入到人数 不多但很  
雄辩 的思想家的团 伙 之中，这 些人在几 何学 中看到了研 究自然的钥 匙。由于他的智力极 其 
敏 锐 ，又由于一种 激情使他夸 大了这 种 方法的可能性,霍 布斯开 始着手凭 着他的单 一方法 
来 重塑知识 的全部领 域。霍 布斯认 为 ，不管研 究的对 象是什么 ，通过 观 察的方法以及从 公理 
出发 进 行演绎 推理的方法(公理也来 自观 察），他就能获 得精确 的知识 。因此，他制定了一个  
雄心勃勃的计 划 ，这 个 计 划 将 改造对 自然本性的研 究、对 人类 本性的研 究，以及对 社会 的研  
究 ，而且全都用同样 的方法来 进 行。1642年他出版了《论 公民》(De C&); 1655年出版了《论  
物体 》(De Co?p〇re);1658年出版了《论 人》(£>e //om— )。最后，正是他的政治哲学 使他闻 名 
于世，因为 正是在政治哲学 中，他的严 密逻 辑 和科学 方法的运 用产 生了惊 人的新成果。

作为 一名政治哲学 家，霍 布斯常常被称 为 近代极 权 主义 之父，虽 然这 样 说 不是很 准 
确 。他的著作《论 公民》和《利维 坦》，读 起来 像是关 于服从 的人门 初阶 一样 。他以这 样 极 端

® 修昔底德(Thucydides，约 公元前460以前 - 前 404年以后）,希腊 历 史学 家，著有《伯罗 奔尼撒战 争 史》。 
— 译 者
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的 语 词 来 描 述 公 民 和 统 治 者 之 间 的 关 系 ，无 怪 乎 会 给 他 自 己 招 来 如 此 广 泛 的 批 评 。霍 布 斯  
之 所 以 如 此 阐 述 他 独 特 的 政 治 义 务 理 论 ，主 要 有 两 种 考 虑 ：第 一 是 他 那 个 时 代 的 政 治 动  
乱 ，此 时 ，克 伦 威 尔 准 备 把 他 的 民 众 引 向 残 酷 的 国 内 战 争 之 中 。这 种 暴 力 的 经 历 产 生 于 对  
政 治 问 题 的 深 刻 分 歧 ，在 霍 布 斯 的 心 中 ，这 种 情 况 与 人 们 在 数 学 和 科 学 问 题 上 很 快 达 成 一  

1 9 6 致 意 见 的 情 况 形 成 鲜 明 对 比 。第 二 ，霍 布 斯 把 政 治 哲 学 看 成 是 物 理 科 学 的 变 型 。他 设 想 :从  

一 种 彻 底 的 唯 物 主 义 的 人 性 观 出 发 —— 在 这 种 人 性 观 中 ，人 的 行 为 可 以 仅 仅 依 据 运 动 中  
的 物 体 来 加 以 解 释 —— 就 能 够 形 成 一 种 精 确 的 政 治 哲 学 。他 希 望 :如 果 政 治 理 论 能 够 以 逻  
辑 的 严 密 性 来 加 以 系 统 阐 述 ,人 们 之 间 就 更 有 可 能 达 成 一 致 意 见 ，因 此 也 就 可 以 达 到 霍 布  

斯 最 渴 望 得 到 的 和 平 与 秩 序 了 。至 于 霍 布 斯 在 他 系 统 的 政 治 哲 学 中 是 否 在 逻 辑 上 首 尾 一  

贯 ，这 还 存 在 问 题 ,而 且 他 认 为 人 们 在 相 互 关 系 中 能 保 持 有 序 ，仅 仅 是 因 为 他 们 得 到 了 一  
个 协 调 行 动 的 逻 辑 方 案 ，这 一 设 想 甚 至 存 在 更 大 的 问 题 。但 无 论 如 何 ，他 关 于 人 和 社 会 的  
理 论 实 现 了 一 个 新 的 转 向 ，这 主 要 是 因 为 他 按 照 机 械 论 的 模 式 建 构 了 它 ，这 种 模 式 的 主 要  
成 分 是 运 动 中 的 物 体 。 由 于 霍 布 斯 的 政 论 理 论 如 此 多 地 依 赖 于 他 独 特 的 知 识 理 论 和 他 关  
于 实 在 的 数 学 模 式 ，所 以 我 们 应 当 把 他 的 哲 学 的 这 些 方 面 看 成 是 其 政 治 共 同 体 观 点 的 背  
景 而 加 以 详 细 考 察 。

运 动 中 的 物 体 :思 想 的 对 象
根 据 霍 布 斯 的 看 法 ，哲 学 主 要 关 心 的 是 物 体 的 原 因 和 特 性 。有 三 种 主 要 类 型 的 物 体 ： 

自 然 物 体 ，如 石 头 ;人 体 ;以 及 政 治 物 体 。哲 学 和 这 三 种 类 型 的 物 体 都 有 关 系 ，它 考 察 它 们  
的 原 因 和 特 性 。有 一 种 基 本 的 特 性 是 所 有 物 体 共 有 的 ,单 单 这 种 特 性 使 得 理 解 它 们 如 何 得  
以 存 在 、如 何 活 动 成 为 可 能 ，这 种 特 性 就 是 运 动 。在 霍 布 斯 的 思 想 中 ，运 动 是 一 个 关 键 概  

念 。同 样 重 要 的 是 霍 布 斯 认 定 ，只 有 物 体 存 在 着 ，可 知 的 实 在 仅 仅 由 物 体 所 构 成 。他 不 愿 承  

认 天 使 或 上 帝 之 类 事 物 的 存 在 ，如 果 这 些 名 词 指 的 是 一 些 没 有 形 体 的 存 在 物 ，或 者 是 精 神  
性 的 存 在 物 的 话 。关 于 上 帝 的 存 在 ，霍 布 斯 写 道 :“通 过 世 上 可 见 的 事 物 及 它 们 值 得 赞 赏 的  

秩 序 ，一 个 人 可 以 设 想 有 一 个 有 关 它 们 的 原 因 ，人 们 就 把 这 个 原 因 称 之 为 上 帝 。然 而 在 他  
的 心 中 并 没 有 一 个 关 于 上 帝 的 观 念 和 形 象 。”霍 布 斯 愿 意 承 认 上 帝 的 存 在 ，但 认 为 人 们 并  
不 知 道 上 帝 是 什 么 。说 可 能 存 在 某 种 具 有 非 物 质 性 实 体 的 东 西 ，就 像 神 学 家 们 描 述 上 帝 一  

样 ，这 对 霍 布 斯 来 说 是 没 有 意 义 的 。他 认 为 ，实 体 ，只 能 是 有 形 的 ，而 且 由 于 这 个 原 因 上 帝  
应 当 具 有 某 种 形 式 的 身 体 。但 是 霍 布 斯 无 心 探 讨 神 学 的 精 义 。他 在 此 论 及 上 帝 的 性 质 ，仅  

仅 是 为 了 阐 明 一 个 更 一 般 的 观 点 ，即 凡 是 存 在 的 都 是 有 形 的 。哲 学 的 范 围 被 限 制 在 对 运 动  
中 的 物 体 的 研 究 上 。

霍 布 斯 企 图 把 物 质 的 和 精 神 的 事 件 都 解 释 为 只 不 过 是 运 动 中 的 物 体 而 已 。霍 布 斯 说 ： 
“运 动 就 是 连 续 不 断 地 放 弃 一 个 位 置 得 到 另 一 个 位 置 。 ”任 何 运 动 的 事 物 都 是 在 不 断 地 改
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变 它 的 位 置 。同 样 ，凡 是 被 推 动 的 东 西 也 都 改 变 它 的 位 置 。如 果 某 物 是 静 止 的 ，它 就 总 是 处  
在 静 止 状 态 ，除 非 有 某 种 东 西 推 动 它 。 只 有 一 个 运 动 着 的 物 体 才 能 使 一 个 静 止 的 物 体 运  
动 。因 为 运 动 的 物 体 “通 过 努 力 进 人 静 止 物 的 位 置 而 使 它 不 再 保 持 静 止 状 态 ”。同 样 ，一 个  
运 动 着 的 物 体 ，除 非 它 以 外 的 别 的 物 体 阻 止 它 运 动 ，它 就 倾 向 于 永 远 运 动 。对 运 动 的 这 种  
说 明 好 像 只 限 于 位 移 。因 为 像 惯 性 、力 、动 力 、阻 力 以 及 努 力 这 些 概 念 一 这 是 霍 布 斯 用 来  
描 述 运 动 的 概 念 —— 似 乎 全 都 是 适 用 于 在 空 间 中 占 有 或 改 变 其 位 置 的 事 物 的 。但 是 ，由于 

霍 布 斯 是 从 只 有 物 体 存 在 这 个 前 提 出 发 的 ，他 就 必 然 借 助 于 运 动 的 物 体 来 解 释 所 有 的 实  
在 和 所 有 的 过 程 。 因 此 ，运 动 不 仅 仅 是 简 单 意 义 上 的 位 移 ，而 且 也 是 我 们 看 作 是 变 化 过 程  
的 东 西 ，事 物 之 所 以 变 得 不 一 样 ，是 因 为 在 它 们 之 中 的 什 么 东 西 被 别 的 东 西 所 推 动 ，而 且  
这 不 仅 仅 是 指 物 理 的 变 动 ，也 指 精 神 的 变 动 。

霍 布 斯 指 出 两 种 专 属 于 动 物 或 人 的 运 动 :那 就 是 生 命 的 运 动 和 自 发 的 运 动 。生 命 的 运  
动 开 始 于 出 生 的 过 程 ，并 在 整 个 一 生 之 中 持 续 。它 包 括 这 样 一 些 运 动 ，如 脉 动 、营 养 、排 泄 、 

血 液 流 动 和 呼 吸 的 过 程 。“这 些 运 动 是 无 须 借 助 想 象 力 的 。”而 自 发 的 运 动 ，如 走 动 、说 话 以  
及 我 们 的 肢 体 有 意 的 运 动 等 。首 先 是 我 们 心 灵 的 运 动 ，而 且 “因 为 走 动 、说 话 以 及 类 似 的 自  
发 运 动 总 是 依 赖 于 对 是 否 做 、以 何 种 方 式 做 ，以 及 做 什 么 的 预 先 思 考 ，所 以 很 明 显 ，想 象 是  
所 有 自 发 的 运 动 最 初 的 内 在 开 端 。”想 象 是 自 发 运 动 的 原 因 ，但 想 象 本 身 以 及 我 们 称 之 为  

思 想 的 人 类 活 动 也 被 解 释 为 在 先 原 因 的 结 果 —— 解 释 为 先 前 运 动 的 结 果 。

关 于 人 的 思 想 的 机 械 论 观 点
人 的 心 灵 以 各 种 方 式 进 行 活 动 ，从 感 知 、想 象 、记 忆 到 思 想 。所 有 这 些 类 型 的 精 神 活 动  

基 本 上 都 是 同 一 种 活 动 ，因 为 它 们 全 都 是 在 我 们 身 体 之 中 的 活 动 。对 霍 布 斯 来 说 ，尤 其 显  
而 易 见 的 是 :感 知 、想 象 和 记 忆 都 是 相 似 的 。所 谓 感 知 ，他 指 的 是 我 们 “感 觉 ”事 物 的 能 力 ， 

是 我 们 基 本 的 心 灵 活 动 ，而 其 他 的 活 动 都 是 “从 这 个 原 初 的 活 动 派 生 出 来 的 ”。人 类 思 维 的  
整 个 结 构 和 过 程 被 解 释 为 运 动 中 的 物 体 ，而 且 精 神 活 动 的 变 化 由 于 循 着 一 条 可 描 述 的 因  

果 链 条 而 指 明 每 种 类 型 的 精 神 活 动 的 位 置 而 得 到 说 明 。因 此 ，当 一 个 外 在 于 我 们 的 物 体 运  
动 起 来 并 造 成 我 们 内 部 的 运 动 时 ,思 想 的 过 程 就 开 始 了 。就 像 我 们 看 见 一 棵 树 那 样 ，看 见  
树 就 是 知 觉 或 感 觉 。当 我 们 观 察 一 个 对 象 时 ，我 们 也 就 看 到 霍 布 斯 称 之 为 影 像 的 东 西 。一 
个 影 像 也 就 是 外 在 于 我 们 的 对 象 所 形 成 的 内 在 于 我 们 之 中 的 映 像 。知 觉 并 不 是 对 运 动 的  

感 觉 ，或 者 是 对 一 个 对 象 实 际 具 有 的 精 确 性 质 的 感 觉 。我 们 看 到 绿 色 的 树 ，但 是 绿 色 和 树
是 两 个 影 像 ------种 性 质 和 一 个 对 象 —— 而 且 这 些 表 象 是 我 们 经 验 到 由 外 在 于 我 们 的 物

体 所 形 成 的 运 动 的 方 式 。一 个 外 在 对 象 对 我 们 所 造 成 的 最 初 印 象 ，不 仅 产 生 我 们 的 直 接 感  
觉 ,而 且 也 产 生 更 为 持 久 的 后 果 ，正 如 在 海 上 ，风 停 而 “浪 不 止 ”一 样 。而 “这 种 情 况 也 发 生  
在 人 内 部 器 官 中 的 运 动 中 ,就 是 在 对 象 已 经 不 在 ，或 者 眼 睛 已 经 闭 上 之 后 ，我 们 仍 然 保 留
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着 已 看 到 的 东 西 的 映 像 ，虽 然 比 起 我 们 看 见 它 时 要 模 糊 一 些 。 ”这 种 在 对 象 已 经 消 除 以 后  
保 留 在 我 们 之 中 的 映 像 ，就 是 霍 布 斯 所 说 的 想 象 。 因 此 ，想 象 是 一 种 滞 后 的 —— 或 者 是 如  

霍 布 斯 所 说 的 衰 减 的 —— 感 觉 。到 后 来 当 我 们 希 望 表 达 这 种 衰 减 ，以 及 揭 示 出 这 种 感 觉 正  
在 淡 忘 时 ，我 们 称 它 为 记 忆 ,“所 以 想 象 和 记 忆 只 不 过 是 一 个 东 西 ，因 为 从 各 种 考 虑 出 发 就  
会 有 各 种 不 同 的 名 称 。”

就 像 我 们 互 相 交 谈 时 那 样 ，思 想 看 来 是 某 种 完 全 不 同 于 感 觉 和 记 忆 的 东 西 。在 感 觉  
中 ,我 们 心 灵 中 的 映 像 的 次 序 是 由 发 生 在 我 们 身 外 的 事 物 所 决 定 的 ，而 在 思 想 中 ，我 们 以  
什 么 方 式 把 观 念 放 在 一 起 似 乎 是 随 心 所 欲 的 。然 而 ，运 用 他 的 机 械 论 的 模 式 ，霍 布 斯 以 和  
他 解 释 感 觉 时 同 样 的 说 法 来 解 释 思 想 ,以 致 对 他 来 说 ，思 想 只 不 过 是 感 觉 的 变 形 。思想中 
观 念 前 后 相 继 ，是 因 为 一 开 始 在 感 觉 中 它 们 就 是 前 后 相 继 的 。 因 为 “那 些 在 感 觉 中 相 互 直  
接 接 续 发 生 的 运 动 ，在 感 觉 之 后 也 同 样 是 连 在 一 起 的 ”。我 们 的 观 念 相 互 之 间 有 一 种 稳 定  
的 联 系 ，因 为 在 任 何 形 式 的 连 续 运 动 中 —— 思 想 也 是 这 样 一 种 运 动 —— “由 于 内 聚 力 ，所 
以 一 部 分 紧 随 着 另 一 部 分 ”。但 是 思 想 的 机 械 论 并 非 全 都 那 么 完 满 ,而 且 人 们 总 是 以 某 种  
并 非 精 确 反 映 他 们 过 去 感 觉 的 方 式 进 行 思 考 。霍 布 斯 意 识 到 这 一 点 ,但 是 他 试 图 解 释 说 这  
种 连 续 的 打 破 是 由 于 更 占 优 势 的 感 觉 侵 人 到 想 象 和 记 忆 的 潮 流 中 的 结 果 。例 如 ，关 于 国 内  
战 争 的 思 想 可 能 使 他 想 起 一 种 个 人 经 历 ，因 而 也 就 打 破 了 他 的 记 忆 中 国 内 战 争 的 那 些 事  
件 的 链 条 。他 希 望 确 定 这 样 一 种 观 点 :发 生 在 思 想 中 的 东 西 ，无 不 可 以 通 过 感 觉 和 记 忆 来  

加 以 解 释 。
然 而 ，在 动 物 的 心 灵 和 人 的 心 灵 之 间 有 某 种 不 同 ，虽 然 两 者 之 中 都 有 感 觉 和 记 忆 。使 

他 们 相 互 区 别 的 东 西 是 人 能 够 形 成 符 号 或 名 称 去 标 示 他 们 的 感 觉 。通 过 这 些 名 称 我 们 可  

以 回 忆 起 有 关 它 们 的 感 觉 。进 一 步 说 ，科 学 和 哲 学 之 所 以 可 能 ，乃 是 因 为 人 具 有 系 统 构 造  
语 词 和 句 子 的 能 力 。因 而 ，知 识 采 取 了 两 种 不 同 的 形 式 :一 种 是 关 于 事 实 的 知 识 ，另 一 种 是  
关 于 结 果 的 知 识 。关 于 事 实 的 知 识 只 不 过 是 对 过 去 事 件 的 记 忆 ，而 关 于 结 果 的 知 识 则 是 假  
定 的 或 有 条 件 的 知 识 ，但 仍 然 是 基 于 经 验 的 。因 为 这 种 知 识 肯 定 ，如 果 A是 真 的 ，B也 应 当  
是 真 的 —— 或 者 用 霍 布 斯 的 例 证 来 说 :“如 果 展 示 出 来 的 图 形 是 一 个 圆 ，那 么 通 过 圆 心 的  

任 何 一 条 直 线 都 将 把 圆 分 成 相 等 的 两 半 。”科 学 知 识 或 广 义 上 的 哲 学 之 所 以 是 可 能 的 ，乃 
是 因 为 人 有 运 用 文 字 和 语 言 的 能 力 。虽 然 霍 布 斯 认 为 符 号 和 名 称 是 一 些 “随 口 说 出 的 用 来  

作 为 标 记 的 语 词 ”，但 是 这 些 词 表 达 了 我 们 的 经 验 ,语 词 和 句 子 指 出 了 事 物 活 动 的 方 式 。因 
此 ，用 语 词 进 行 推 理 就 不 同 于 语 词 游 戏 。 因 为 一 旦 语 词 的 意 义 被 确 定 ，关 于 它 们 如 何 运 用  
就 会 有 确 定 的 结 果 ，这 些 结 果 反 映 出 在 它 们 的 帮 助 下 我 们 的 想 象 所 回 忆 起 来 的 实 在 。

因 此 ，说 一 个 人 是 一 个 有 生 命 的 被 造 物 这 种 说 法 是 一 个 真 命 题 ，有 两 个 理 由 ：第 一 , 
“人 ”这 个 词 已 经 包 含 了 有 生 命 的 观 念 ;第 二 人 ”这 个 词 是 我 们 看 见 一 个 实 在 的 人 时 所 得  
到 的 感 觉 的 标 记 。语 词 相 互 之 间 的 关 系 是 以 语 词 作 为 表 象 所 代 表 的 事 件 之 间 的 关 系 为 基
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础 的 。因 而 ,推 理 “只 不 过 是 计 算—— 也 就 是 加 减 ，亦 即 对 一 般 名 词 的 结 果 进 行 加 减 ”。即 使 

“人 ”这 个 词 并 不 是 指 任 何 一 般 的 或 普 遍 的 实 在 ，而 仅 仅 是 指 特 殊 的 人 ，霍 布 斯 也 仍 然 坚 持  
认 为 ，我 们 有 可 靠 的 知 识 ，虽 然 经 验 “并 不 能 下 普 遍 的 结 论 ”，但 是 基 于 经 验 的 科 学 却 的 确  
可 以 “下 普 遍 的 结 论 ”。这 集 中 体 现 了 霍 布 斯 的 唯 名 论 思 想 ，这 种 思 想 导 致 他 说 像 “人 ”这 样  
的 普 遍 语 词 只 不 过 是 语 词 而 并 不 指 向 一 般 的 实 在 。这 也 表 现 出 他 的 经 验 论 ,这 种 经 验 论 导  
致 他 论 证 说 :由 于 我 们 在 经 验 中 对 某 些 人 的 认 识 ，我 们 就 能 认 知 有 关 所 有 人 的 情 况 。

政 治 哲 学 与 道 德

当 我 们 转 向 霍 布 斯 的 政 治 哲 学 时 ，我 们 发 现 他 在 这 个 主 题 上 尽 可 能 多 地 运 用 了 他 的  
关 于 运 动 的 理 论 和 逻 辑 ，以 及 几 何 学 的 方 法 。正 如 他 试 图 用 运 动 和 物 体 的 概 念 去 描 述 人 的
本 性 —— 特 别 是 描 述 人 类 知 识 ------样 ，他 也 借 助 运 动 着 的 物 体 来 分 析 国 家 的 结 构 和 本

性 。而 且 ，他 对 国 家 的 说 明 是 他 的 哲 学 思 想 中 令 人 印 象 最 为 深 刻 的 例 证 。因 为 如 果 哲 学 是  

一 种 “计 算 的 事 情 ,也 就 是 说 是 一 般 名 词 结 果 的 加 减 ”，那 么 在 他 的 政 治 哲 学 中 ，他 所 展 示  
出 来 的 运 用 语 词 的 意 义 的 技 巧 和 严 密 性 是 十 分 卓 越 的 。

霍 布 斯 的 国 家 理 论 给 我 们 造 成 的 首 要 印 象 是 :他 不 是 从 历 史 的 观 点 出 发 ，而 是 从 逻 辑  
和 分 析 这 种 居 高 临 下 的 位 置 出 发 去 探 讨 这 个 主 题 。他 并 没 有 问 ：“公 民 社 会 是 何 时 产 生  
的 ？”而 是 问 :“你 如 何 解 释 社 会 的 产 生 ？”他 希 望 发 现 公 民 社 会 产 生 的 原 因 ,而 且 为 了 要 和  

他 的 一 般 方 法 相 一 致 。他 通 过 描 述 物 体 的 运 动 来 着 手 解 释 国 家 产 生 的 原 因 。他 关 于 政 治 哲  
学 的 思 想 与 几 何 学 方 法 的 相 似 性 仅 仅 在 于 ，他 从 类 似 公 理 的 前 提 中 演 绎 出 它 的 政 治 理 论  

的 所 有 结 果 或 结 论 ,而 且 这 些 前 提 大 多 数 以 他 关 于 人 类 本 性 的 观 念 为 核 心 。

自 然 状 态
首 先 ，霍 布 斯 描 述 了 出 现 在 他 所 谓 的 “自 然 状 态 ”之 中 的 人 。 自 然 状 态 是 存 在 于 任 何 国  

家 或 公 民 社 会 之 前 的 人 的 状 态 。在 这 种 自 然 状 态 中 ，所 有 的 人 都 是 平 等 的 ，而 且 他 们 也 平  

等 地 对 他 们 看 来 是 他 们 生 存 所 必 需 的 东 西 拥 有 权 利 。在 这 里 ,平 等 指 的 仅 仅 是 人 们 具 有 伤  
害 其 邻 人 ，以 及 为 了 自 保 想 拿 什 么 就 拿 什 么 的 能 力 。力 量 上 的 差 异 早 晚 会 被 克 服 ，而 且 弱  

者 也 可 以 毁 灭 强 者 。在 自 然 状 态 中 通 行 的 “所 有 人 对 所 有 人 的 权 利 ”并 不 是 指 一 个 人 有 某  
种 权 利 ,别 的 人 就 有 与 之 相 应 的 义 务 。在 赤 裸 裸 的 自 然 状 态 中 ，“权 利 ”这 个 词 是 指 一 个 人 200 
“做 他 想 做 的 事 ，反 对 他 认 为 应 当 反 对 的 人 ，占 有 、利 用 和 享 受 他 想 要 的 一 切 ，或 者 他 可 以  
得 到 的 一 切 ”的 自 由 。驱 动 一 个 人 的 力 量 是 生 存 的 意 愿 ，蔓 延 在 所 有 人 之 中 的 心 理 状 态 是  
恐 惧 —— 对 死 亡 的 恐 惧 ，特 别 是 对 暴 力 造 成 死 亡 的 恐 惧 。在 自 然 状 态 中 ，每 个 人 都 毫 不 留  

情 地 为 确 保 他 们 的 安 全 而 无 所 不 为 。我 们 所 得 到 的 关 于 这 种 自 然 状 态 的 图 景 是 人 们 做 相  
互 反 对 的 运 动 —— 都 是 运 动 中 的 物 体 —— 或 者 是 霍 布 斯 所 说 的 “一 切 人 反 对 一 切 人 的 战
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争 ”的 无 政 府 状 态 。
为 什 么 人 们 以 这 种 方 式 行 动 ？霍 布 斯 分 析 了 人 的 动 机 ，他 说 ，每 个 人 都 有 两 种 动 力 ，那 

就 是 欲 望 和 厌 恶 。 这 两 种 动 力 解 释 了 我 们 趋 向 或 远 离 他 人 或 对 象 的 活 动 ，而 且 这 两 种 动  
力 具 有 和 “爱 ”以 及 “恨 ”这 样 的 语 词 相 同 的 含 义 。人 们 被 吸 引 向 那 些 他 们 认 为 将 有 助 于 他  

们 生 存 的 东 西 ，他 们 恨 那 些 他 们 判 断 对 他 们 构 成 威 胁 的 东 西 。善 恶 这 两 个 词 具 有 人 想 要  
给 予 它 们 的 任 何 含 义 ，人 们 会 把 他 们 喜 欢 的 任 何 东 西 称 之 为 善 ，把 他 们 憎 恨 的 任 何 东 西  
称 之 为 恶 ，“没 有 什 么 东 西 是 单 纯 和 绝 对 地 善 或 恶 的 ”。我 们 从 根 本 上 说 利 己 主 义 的 ，因为  

我 们 所 关 心 的 主 要 是 我 们 自 己 的 生 存 ，并 把 善 等 同 于 我 们 自 己 的 欲 望 。因 此 ，似 乎 对 人 们  
来 说 ，在 自 然 状 态 中 没 有 尊 重 他 人 的 义 务 ，或 者 说 没 有 在 传 统 意 义 上 的 善 和 正 义 方 面 的  
道 德 。一 旦 给 定 了 这 种 利 己 主 义 人 性 观 ，我 们 也 就 似 乎 没 有 创 造 一 种 有 序 的 与 和 平 的 社  

会 的 能 力 了 。
但 是 ，霍 布 斯 论 证 说 ,有 一 些 逻 辑 结 果 或 结 论 可 以 从 我 们 对 我 们 生 存 的 关 心 中 演 绎 出  

来 ，在 这 些 结 果 中 就 有 霍 布 斯 称 之 为 自 然 法 的 东 西 。 即 使 在 自 然 状 态 之 中 ，人 们 也 知 道 这  
些 自 然 法 ,它 们 在 逻 辑 上 与 我 们 对 自 身 安 全 的 极 大 关 切 是 相 一 致 的 。霍 布 斯 说 ，自然法“是 
一 种 准 则 或 一 般 的 法 则 ，是 通 过 理 性 发 现 出 来 的 ”，它 告 诉 我 们 应 当 做 什 么 和 不 应 当 做 什  

么 。如 果 大 前 提 是 我 要 生 存 ，那 么 即 使 在 自 然 状 态 中 ,我 也 可 以 从 逻 辑 上 演 绎 出 某 些 有 助  
于 我 生 存 的 行 为 法 则 来 。因 此 ，第 一 条 自 然 法 则 是 每 个 人 都 应 当 “寻 求 和 平 、信 守 和 平 ”。这  
条 迫 使 我 去 寻 求 和 平 的 法 则 是 自 然 的 ，因 为 它 是 关 心 我 们 的 生 存 的 一 个 逻 辑 上 的 延 伸 。很  
显 然 ，如 果 我 出 力 创 造 一 个 和 平 的 环 境 ，那 么 我 将 有 更 好 的 生 存 机 会 。因 此 ,我 对 生 存 的 渴  
望 ,将 推 动 我 去 寻 求 和 平 。从 自 然 法 的 这 个 首 要 的 和 基 本 的 法 则 中 派 生 出 第 二 条 法 则 ，这  
条 法 则 说 ,“在 别 人 也 愿 意 这 样 做 的 条 件 下 ，当 一 个 人 为 了 和 平 与 自 卫 的 目 的 认 为 必 要 时 ， 
他 愿 意 放 弃 对 一 切 事 物 之 权 利 ，而 仅 仅 满 足 于 他 对 别 人 所 拥 有 的 自 由 和 他 允 许 别 人 对 他  

所 拥 有 的 自 由 一 样 多 。”简 单 一 点 说 ，那 就 是 如 果 别 人 放 弃 反 对 我 们 的 权 利 ，我 们 也 愿 意 放  
弃 反 对 别 人 的 权 利 。

自 然 状 态 中 的 义 务
如 果 我 们 认 识 到 自 然 状 态 中 的 这 些 和 那 些 自 然 法 ,我 们 是 否 就 有 遵 守 它 们 的 义 务 呢 ？ 

2 0 1 霍 布 斯 回 答 说 ，这 些 法 则 是 永 远 具 有 约 束 力 的 ，无 论 是 在 自 然 状 态 中 还 是 在 公 民 社 会 中 。 

但 是 他 区 分 了 自 然 法 适 用 于 自 然 状 态 的 两 种 方 式 。他 说 :“自 然 法 在 内 心 范 围 中 （in f〇r〇 
intern。)是 有 约 束 力 的 ，也 就 是 说 ，它 们 只 要 出 现 便 对 一 种 欲 望 有 约 束 力 。但 在 外 部 范 围 中  
(in foro extemo)，也 就 是 把 它 们 付 诸 行 动 时 ，就 并 非 永 远 如 此 了 。”因 此 ，并 不 是 说 ，在 自 然  

状 态 中 似 乎 就 没 有 义 务 了 ，而 只 是 说 ，在 自 然 状 态 中 并 不 总 是 能 出 现 让 人 们 遵 循 自 然 法 而  
生 活 的 条 件 。人 们 在 自 然 状 态 中 对 一 切 具 有 权 利 并 非 因 为 没 有 义 务 ，而 是 因 为 如 果 一 个 人
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谦 恭 、温 顺 且 信 守 其 诺 言 ，那 么 “在 别 的 人 并 不 这 样 做 的 时 候 和 场 合 (他 )就 只 能 使 自 己 成  
为 别 人 的 捕 获 物 ，使 他 自 己 遭 受 毁 灭 。这 是 违 背 一 切 自 然 法 的 基 础 的 ，因 为 自 然 法 倾 向 于  
自 然 的 保 存 。”而 在 我 们 为 了 保 存 我 们 自 己 而 行 动 时 ，我 们 也 并 没 有 摆 脱 理 性 的 自 然 法 ，因 
为 甚 至 在 自 然 状 态 下 我 们 也 应 该 根 据 一 个 好 的 信 念 而 行 动 ，b it如 果 任 何 人 自 称 某 物 必 然  

有 助 于 他 的 自 我 保 存 ，但 连 他 自 己 都 并 不 确 信 如 此 ，他 就 可 能 违 背 自 然 法 。”
霍 布 斯 意 识 到 ：无 政 府 状 态 是 那 些 只 考 虑 自 己 如 何 最 好 地 生 存 的 利 己 主 义 的 个 人 必  

然 产 生 的 逻 辑 结 果 。在 这 种 状 态 中 将 出 现 一 种 可 怕 的 情 况 ，B卩 :“没 有 艺 术 ，没 有 文 学 ，没 有  
社 会 ，最 糟 糕 的 是 人 们 总 是 处 于 死 于 暴 力 的 恐 惧 和 危 险 之 中 。人 的 生 活 孤 独 ，贫 困 ，卑 污 ， 
残 忍 而 短 寿 。”因 此 ，我 们 应 当 在 力 所 能 及 的 范 围 内 避 免 这 种 无 政 府 状 态 。导 致 这 种 状 态 的  
主 要 原 因 是 那 些 利 己 主 义 的 个 人 判 断 间 的 冲 突 。通 过 遵 循 自 然 法 的 命 令 ，我 们 将 寻 求 和  

平 ，放 弃 我 们 的 某 些 权 利 或 自 由 ，进 人 到 一 种 社 会 契 约 之 中 。因 此 ，我 们 将 创 造 一 种 人 造 的  

人 一 伟 大 的 利 维 坦 —— 它 被 称 为 公 民 社 会 或 者 国 家 。

社会 契约
我 们 避 免 自 然 状 态 和 进 入 公 民 社 会 的 契 约 是 一 种 个 人 之 间 的 协 议 ，“就 好 像 每 一 个 人  

对 每 一 个 人 说 ，我 承 认 并 放 弃 我 支 配 自 己 的 权 利 ，把 它 授 予 这 个 人 或 这 些 人 的 会 议 。但 条  
件 是 :你 也 放 弃 你 的 权 利 ,也 把 它 授 予 他 ，而 且 以 同 样 的 方 式 认 可 他 的 一 切 行 为 。 ”在 这 个  

契 约 中 ，有 两 点 是 很 突 出 的 :第 一 ，订 立 契 约 的 各 方 是 相 互 许 诺 放 弃 他 们 自 己 支 配 自 己 的  
权 利 ，把 它 交 给 主 权 者 ，它 不 是 主 权 者 和 公 民 之 间 的 契 约 。主 权 者 具 有 绝 对 的 支 配 权 ，而 且  
决 不 服 从 于 公 民 。第 二 ，霍 布 斯 清 楚 地 说 明 ，主 权 者 要 么 是 “这 个 人 ”，要 么 是 “这 个 集 体 ”。 

这 暗 示 ,至 少 在 理 论 上 ，他 关 于 主 权 的 观 点 并 不 等 同 于 任 何 一 种 具 体 形 式 的 政 府 。这 很 可  
能 是 因 为 ，他 偏 爱 具 有 绝 对 权 力 的 单 个 人 的 统 治 ，然 而 他 又 认 识 到 他 的 统 治 权 的 理 论 有 可  
能 和 民 主 制 相 协 调 。但 是 ，无 论 最 高 主 权 者 采 取 何 种 形 式 ，很 明 显 ，霍 布 斯 确 保 了 统 治 权 从  
人 民 手 中 转 移 到 了 绝 对 的 不 可 改 变 的 主 权 者 的 手 中 。

霍 布 斯 特 别 急 于 以 逻 辑 的 严 格 性 来 证 明 主 权 是 不 可 分 割 的 。 由 于 已 经 揭 示 出 在 自 然  

状 态 中 无 政 府 状 态 是 独 立 的 个 人 判 断 的 逻 辑 结 果 ，他 得 出 结 论 说 :克 服 这 种 无 政 府 状 态 的 202 
惟 一 办 法 就 是 把 多 个 公 民 团 体 形 成 为 一 个 单 一 的 团 体 。 这 惟 一 的 方 法 就 是 把 多 数 人 的 意  
志 转 变 为 一 个 单 一 的 意 志 ，这 也 就 是 承 认 最 高 统 治 者 的 单 一 的 意 志 和 判 断 代 表 了 所 有 公  
民 的 意 志 和 判 断 。实 际 上 ,这 就 是 在 人 们 同 意 放 弃 他 们 支 配 自 己 的 权 利 时 契 约 所 要 说 的 东  
西 。现 在 ，主 权 者 的 行 为 不 仅 代 表 了 公 民 ，而 且 似 乎 也 体 现 了 公 民 的 意 志 —— 这 就 肯 定 了  

主 权 者 的 意 志 和 公 民 的 意 志 之 间 的 同 一 性 。 一 个 公 民 反 抗 主 权 者 的 做 法 在 两 方 面 是 不 合  
逻 辑 的 。首 先 ，这 种 反 抗 将 等 于 是 反 对 他 自 己 ;其 次 ，这 种 反 抗 也 就 是 要 退 回 到 独 立 判 断 的  
原 始 状 态 ，也 就 是 退 回 到 自 然 状 态 或 无 政 府 状 态 。 因 此 ，为 了 确 保 秩 序 、和 平 和 法 律 ，主权
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者 的 权 力 必 须 是 绝 对 的 。

民 法 对 自 然 法
法 律 仅 仅 开 始 于 有 主 权 者 存 在 的 时 候 ，这 在 逻 辑 上 是 不 言 而 喻 的 。 因 为 在 司 法 意 义  

上 ，法 律 被 定 义 为 主 权 者 的 命 令 。这 就 得 出 这 样 的 结 论 :没 有 主 权 者 的 地 方 就 没 有 法 律 。的 
确 ，霍 布 斯 肯 定 ：即 使 在 自 然 状 态 下 ，人 们 也 有 关 于 自 然 法 的 知 识 ，而 且 在 某 种 特 定 意 义  

上 ，自 然 法 甚 至 在 自 然 状 态 中 也 一 直 有 着 约 束 力 。但 是 ，只 有 在 有 了 主 权 者 之 后 ，才 可 能 有  
某 种 法 律 秩 序 ，因 为 只 有 到 那 时 才 有 法 律 机 关 。在 这 种 法 律 机 关 中 ，强 制 性 权 力 是 核 心 。霍  
布 斯 说 ，没 有 强 制 性 权 力 ，契 约 也 就 是 “一 纸 空 文 ”。霍 布 斯 把 法 律 与 主 权 者 的 命 令 相 等 同 ， 
他 还 补 充 一 点 说 :“不 可 能 有 不 公 正 的 法 律 。”

在 主 张 不 可 能 有 不 公 正 的 法 律 的 时 候 ，霍 布 斯 极 端 独 裁 主 义 的 思 想 以 最 令 人 震 惊 的  
方 式 表 现 了 出 来 。看 起 来 正 义 和 道 德 开 始 于 主 权 者 ，而 且 没 有 先 于 且 限 制 主 权 者 行 为 的 正  
义 和 道 德 原 则 。霍 布 斯 在 一 段 名 文 中 断 言 了 这 一 点 ：“制 定 一 个 好 的 法 律 是 主 权 者 所 关 心  
的 事 。但 是 ，什 么 是 好 的 法 律 ？我 所 说 的 好 的 法 律 ，不 是 指 一 个 公 正 的 法 律 ，因 为 没 有 不 公  
正 的 法 律 。 ”之 所 以 说 没 有 不 公 正 的 法 律 ，霍 布 斯 提 出 了 两 条 理 由 ：第 一 ，因 为 正 义 就 意 味  
着 遵 守 法 律 ，而 且 正 义 只 是 在 法 律 制 定 之 后 才 存 在 ，它 自 身 不 可 能 成 为 法 律 的 标 准 。第 二 ， 
当 主 权 者 制 定 一 个 法 律 时 ，这 也 就 像 是 民 众 自 己 在 制 定 法 律 一 样 ，而 民 众 所 同 意 的 东 西 不  
可 能 是 不 正 义 的 。确 实 ，霍 布 斯 所 说 的 第 三 条 自 然 法 则 说 的 就 是 :“人 们 应 当 履 行 他 们 订 立  
的 契 约 ”，而 且 他 还 说 这 是 “正 义 的 基 础 ”。 因 而 ，信 守 你 同 意 的 服 从 最 高 统 治 者 的 契 约 ，这  
就 是 霍 布 斯 哲 学 所 说 的 正 义 的 本 质 。

很 明 显 ，霍 布 斯 强 迫 读 者 认 真 对 待 他 的 每 一 句 话 ，而 且 “断 定 ”所 有 的 “结 论 ”都 能 由 之  
推 演 出 来 。如 果 法 律 指 的 是 主 权 者 的 命 令 ,如 果 正 义 就 意 味 着 遵 守 法 律 ，那 么 就 不 可 能 有  

不 正 义 的 法 律 。但 是 ，可 以 有 坏 的 法 律 。因 为 霍 布 斯 又 吸 收 了 足 够 的 亚 里 士 多 德 思 想 ，他 认  

识 到 主 权 者 具 有 确 定 的 目 的 ，“正 是 因 为 这 个 目 的 ,他 被 委 以 统 治 的 权 力 ，也 就 是 说 他 被 委  
2 0 3 派 来 保 证 民 众 的 安 全 。 自 然 法 责 成 他 负 有 此 项 义 务 ，对 此 他 要 向 上 帝 作 出 交 代 。”但 是 ，即  

使 在 主 权 者 已 经 制 定 了 一 个 “坏 的 ”法 律 的 情 况 下 ，这 种 判 断 也 不 是 公 民 们 能 作 的 ，也 不 能  
以 此 证 明 他 们 可 以 对 这 个 法 律 不 予 遵 守 。 只 有 主 权 者 才 有 对 什 么 是 有 助 于 民 众 安 全 的 事  
作 出 判 断 的 权 力 。如 果 民 众 不 同 意 统 治 者 ，他 们 就 会 回 到 无 政 府 状 态 中 去 。如 果 统 治 者 从  

事 不 公 正 的 行 为 ,这 是 统 治 者 与 上 帝 之 间 的 事 ，而 不 是 公 民 与 统 治 者 之 间 的 事 。 出 自 对 无  

政 府 状 态 和 无 序 的 深 深 恐 惧 ，霍 布 斯 把 他 的 服 从 的 逻 辑 推 进 到 这 样 的 地 步 :使 宗 教 和 教 会  
服 从 于 国 家 。对 那 些 认 为 主 权 者 的 命 令 违 背 了 上 帝 的 律 法 的 基 督 徒 ，霍 布 斯 没 有 给 予 任 何  

的 安 慰 ，而 是 坚 持 认 为 ，如 果 这 种 人 不 能 服 从 主 权 者 ，那 么 他 就 必 须 “去 为 耶 稣 基 督 殉 道 ”。
由 于 这 些 大 胆 的 做 法 ，霍 布 斯 改 变 了 哲 学 的 方 向 。他 是 首 先 把 科 学 方 法 运 用 于 研 究 人
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的 本 性 的 人 之 一 ，他 对 人 类 知 识 和 道 德 行 为 提 出 了 新 的 解 释 ，并 把 它 们 和 中 世 纪 的 自 然 概  
念 区 分 了 开 来 ，最 终 达 到 了 一 种 高 度 独 裁 的 主 权 观 念 。虽 然 霍 布 斯 在 他 那 个 时 代 没 有 赢 得  

广 泛 的 赞 同 ，在 他 的 哲 学 中 甚 至 还 有 许 多 值 得 怀 疑 和 批 评 的 地 方 ，然 而 他 对 哲 学 问 题 系 统  
阐 述 的 严 密 性 保 证 了 他 的 哲 学 的 持 久 影 响 力 。
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S 然 哲 学 很 少 以 极 其 突 然 的 方 式 改 变  
自 己 的 方 向 ，但 有 因 为 新 的 关 注 和  

新 的 重 心 而 把 自 己 与 刚 刚 过 去 的 时 代 清  
晰 地 区 别 开 来 的 时 候 。 这 就 是 17世 纪 大  
陆 理 性 主 义 的 情 况 ， 它 的 创 立 者 是 笛 卡  
尔 ， 而 它 的 新 方 案 开 始 了 所 谓 的 近 代 哲  
学 。在 一 定 意 义 上 ，大 陆 理 性 主 义 者 想 做  
的 很 多 事 情 都 已 经 由 中 世 纪 哲 学 和 培 根  
与 霍 布 斯 尝 试 过 了 。但 笛 卡 尔 、斯 宾 诺 莎  
和 莱 布 尼 茨 形 成 了 一 种 新 的 哲 学 观 点 。由 
于 受 到 科 学 进 步 的 影 响 ，他 们 试 图 给 哲 学  

以 数 学 的 精 确 性 。他 们 企 图 制 定 能 够 组 织  
进 入 一 个 真 理 系 统 中 去 的 清 晰 的 理 性 原  

则 ，从 其 中 能 够 推 演 出 有 关 世 界 的 精 确 信  
息 。他 们 强 调 人 的 心 灵 的 理 性 能 力 ，他们  
把 这 种 能 力 看 作 既 是 有 关 人 的 本 性 的 ，也 
是 有 关 世 界 的 真 理 的 源 泉 。虽 然他们 并 不  
拒 斥 宗 教 的 断 言 ，但 他 们 的 确 认 为 哲 学 的  
推 理 是 某 种 独 立 于 超 自 然 的 启 示 的 东 西 。 
他 们 认 为 主 观 感 觉 和 激 情 作 为 发 现 真 理  
的 手 段 没 有 多 少 价 值 。 相 反 ，他 们 相 信 遵  
循 适 当 的 方 法 ，就 可 以 发 现 宇 宙 的 本 质 。

这 是 对 于 人 的 理 性 的 乐 观 主 义 观 点 ，这 种  
观 点 与 那 些 复 活 古 代 怀 疑 论 的 近 代 企 图 ， 
特 别 是 在 蒙 田 那 里 这 种 企 图 是 针 锋 相 对  
的 。理 性 主 义 者 认 定 凡 是 他 们 能 够 以 他 们  
的 心 智 清 晰 地 思 考 的 ，就 是 现 实 地 存 在 于  
他 们 的 心 智 之 外 的 世 界 中 的 。笛卡 尔 和 莱  
布 尼 茨 甚 至 论 证 说 ， 某 些 观 念 内 在 于 人  
心 ，并 且 如 果 给 以 适 当 的 诱 发 ，经 验 就 会  
使 这 些 内 在 的 真 理 变 得 自 明 起 来 。理性主 
义 的 这 种 高 度 乐 观 主 义 的 方 案 并 没 有 完  
全 成 功 ，它 的 那 些 主 要 倡 导 者 们 的 观 点 众  
说 纷 纭 ，就 表 明 了 这 一 点 。的 确 ，所 有 的理  
性 主 义 者 都 认 为 一 切 自 然 事 件 都 是 决 定  
论 的 ，对 自 然 界 按 照 物 理 学 的 机 械 论 模 式  
加 以 解 释 。但 笛 卡 尔 把 实 在 描 述 为 一 种 由  

两 种 基 本 实 体 —— 即 思 维 和 广 延 —— 所 
构 成 的 二 元 结 构 。斯 宾 诺 莎 提 出 了 一 种 一  
元 论 ，说 唯 有 一 个 单 一 的 实 体 —— 那 就 是  
自然。 莱 布 尼 茨 是 一 个 多 元 论 者 ，他认 为  
存 在 着 许 多 不 同 种 类 的 基 本 实 体 ，它 们 组  

成 了 世 界 。

205 10.1 笛卡 尔

笛 卡 尔 的 生 平
勒 内 .笛 卡 尔 (Ren6 Descartes)1596年 生 于 托 莱 。他的父亲 约 阿 西 姆 •笛 卡 尔 是 布里 坦  

的 地 方 议 会 的 议 员 。 自 1604年 到 1612年 ，幼 小 的 笛 卡 尔 在 耶 稣 会 的 拉 弗 来 施 公 学 学 习 ， 

他 在 那 里 所 受 的 教 育 包 括 数 学 、逻 辑 和 哲 学 。在 这 几 年 给 他 印 象 最 深 的 是 数 学 的 确 定 性 和
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精 密 性 ，与 之 形 成 对 照 的 则 是 传 统 哲 学 ，它 一 律 导 致 怀 疑 和 争 辩 。有 一 段 时 间 他 曾 是 巴 伐  
利 亚 的 马 克 西 米 廉 军 队 中 的 一 名 军 人 。游 遍 了 欧 洲 之 后 ，他 在 1628年 决 定 移 居 荷 兰 ，在 这  
里 笛 卡 尔 写 出 了 他 基 本 的 哲 学 著 作 ，包 括 《方 法 谈 》(族 认 1637)、《第 一 哲 学 沉 思 集 》 
(MeditaiioTM ora First Z%iZoSop/ij，1641)、《哲 学 原 理 》（/VincipZes 1644)和 《心

灵 的 激 情 》(TVie Passions o/t/ie SouZ, 1649)。1649年 他 应 克 利 斯 蒂 娜 女 王 的 邀 请 去 瑞 典 ，女 
王 希 望 笛 卡 尔 在 哲 学 上 给 她 以 指 导 。由 于 女 王 只 能 在 早 上 5点 钟 接 见 他 ，在 这 个 时 刻 所 受  

到 的 酷 寒 所 带 来 的 不 适 应 轻 而 易 举 地 使 他 成 为 了 疾 病 的 牺 牲 品 。几 个 月 内 他 受 到 发 烧 的  
折 磨 ，在 1650年 2月 逝 世 ，终 年 54岁 。

对 确 定性的追求
笛 卡 尔 最 关 心 的 是 理 智 的 确 定 性 问 题 。如 他 所 说 的 ，他 是 “在 欧 洲 最 著 名 的 学 校 之 一  

中 受 教 育 的 ”，然 而 他 还 是 发 现 自 己 为 “许 多 怀 疑 和 错 误 ”所 困 扰 。回 顾 他 的 学 习 ，他 认 为 古  
典 文 献 给 他 提 供 了 诱 人 的 故 事 ，这 些 故 事 对 他 的 心 灵 有 激 励 作 用 。但 这 并 不 能 引 导 他 的 行  
动 ，因 为 这 些 故 事 所 描 绘 的 那 些 人 类 行 为 的 典 范 完 全 是 超 出 人 的 行 动 力 量 的 。他 亲 切 地 谈  
到 了 诗 歌 ，他 说 诗 人 是 用 “想 象 的 力 量 ”带 给 我 们 知 识 ，甚 至 让 真 理 比 在 哲 学 家 那 里 “放 射  
出 更 多 的 光 彩 ”。然 而 ,诗 是 心 灵 的 一 种 天 赋 而 不 是 学 习 的 成 果 ;因 此 它 给 予 我 们 的 不 是 有  
意 识 地 揭 示 真 理 的 方 法 。虽 然 他 尊 重 神 学 ，但 他 断 言 神 学 的 “启 示 的 真 理 ”完 全 是 超 越 人 的  
理 智 的 ，并 且 如 果 我 们 要 有 成 效 地 思 考 它 ，“那 就 必 须 从 高 处 得 到 某 种 超 凡 的 援 助 ，而 不 仅  
仅 只 是 一 个 人 。”他 并 不 想 否 认 这 种 真 理 ，因 为 他 直 到 最 后 显 然 还 是 一 个 虔 诚 的 天 主 教 徒 。
然 而 ，他 并 没 有 在 神 学 中 发 现 一 种 方 法 ，可 以 使 这 些 真 理 全 凭 人 的 理 性 能 力 而 达 到 。他 在  
学 校 里 所 学 的 哲 学 对 于 这 一 点 也 没 有 任 何 更 多 的 帮 助 ，因 为 “在 其 中 发 现 不 了 任 何 一 个 没  
有 争 端 的 问 题 和 不 容 置 疑 的 结 论 。”

笛 卡 尔 对 确 定 性 的 追 求 把 他 从 所 读 的 书 本 转 而 引 向 了 “世 界 这 本 大 书 ”，在 那 里 他 通 206 
过 旅 行 遇 到 了 “各 种 不 同 气 质 和 身 份 的 人 ”，并 收 集 到 “各 种 各 样 的 经 验 ”。他 的 想 法 是 ，通 

过 和 世 人 广 泛 接 触 ，他 将 发 现 更 多 精 确 的 推 理 ，因 为 实 际 的 生 活 中 与 学 术 活 动 不 同 ，对 推  

理 错 误 会 有 很 严 重 的 后 果 。但 是 他 说 ，他 在 实 践 的 人 们 中 发 现 了 如 同 在 哲 学 家 们 之 间 同 样  
多 的 意 见 分 歧 。从 读 “世 界 这 本 大 书 ”的 这 种 经 验 中 ，笛 卡 尔 决 定 “不 再 过 于 相 信 我 仅 仅 通  
过 榜 样 和 习 惯 所 确 信 的 任 何 东 西 ”。他 执 意 继 续 自 己 对 确 定 性 的 追 寻 ，并 且 在 一 个 值 得 纪  
念 的 夜 晚 ，1619年 11月 10日，做 了 三 个 梦 ，这 三 个 梦 使 他 确 信 ，他 必 须 把 真 知 识 的 体 系 惟  

一 地 建 构 在 人 的 理 性 能 力 之 上 。

笛 卡 尔 与 过 去 决 裂 并 给 了 哲 学 一 个 新 的 起 点 。特 别 是 ，由 于 他 的 真 理 体 系 必 须 从 他 自  
己 的 理 性 能 力 中 引 申 出 来 ，他 的 思 想 就 不 应 当 再 依 赖 过 去 的 哲 学 家 ，也 不 应 当 仅 仅 因 为 是  
由 某 个 权 威 人 士 说 出 来 的 就 把 任 何 思 想 当 作 真 理 接 受 下 来 。无 论 是 亚 里 士 多 德 巨 大 声 望



的 权 威 还 是 教 会 的 权 威 都 不 足 以 产 生 出 他 所 追 求 的 那 种 确 定 性 。笛 卡 尔 决 定 在 他 自 己 的  
理 性 中 发 现 理 智 确 定 性 的 基 础 。因 此 ，他 由 于 只 使 用 那 些 他 通 过 自 己 的 力 量 能 够 当 作 其 他  
一 切 知 识 的 基 础 来 知 晓 的 真 理 ，而 给 哲 学 提 供 了 一 个 新 起 点 。他 完 全 意 识 到 他 在 哲 学 史 上  
独 一 无 二 的 地 位 ，他 写 道 :“虽 然 在 我 的 原 理 中 分 门 别 类 的 所 有 这 些 真 理 是 一 切 时 代 和 一  

切 人 都 知 晓 的 ，但 据 我 所 知 ，直 到 现 在 还 没 有 一 个 人 采 用 它 们 作 为 哲 学 的 原 理 … …作 为 关  
于 世 上 的 一 切 其 他 事 物 的 知 识 的 源 泉 。这 就 说 明 了 ，为 什 么 还 得 由 我 来 证 明 它 们 是 这 样 的  

原 理 。”
他 的 理 想 是 达 到 这 样 一 个 思 想 体 系 ，它 的 各 条 不 同 的 原 理 不 仅 仅 是 真 的 ，而 且 以 这 样  

一 种 清 晰 的 方 式 联 结 起 来 ，以 致 我 们 能 够 很 容 易 地 从 一 条 真 实 的 原 理 推 进 到 另 一 条 真 实  
的 原 理 。但 为 了 得 到 这 样 一 套 有 机 联 系 起 来 的 真 理 ，笛 卡 尔 感 到 他 必 须 使 这 些 真 理 “遵 守  
一 个 合 理 的 规 划 ”。借 助 于 这 个 规 划 ，他 就 不 仅 能 够 使 现 有 的 知 识 组 织 起 来 ,而 且 能 够 “指 
导 我 们 的 理 性 去 发 现 那 些 我 们 所 不 知 道 的 真 理 ”。所 以 他 的 第 一 个 任 务 就 是 要 制 定 出 他 的  
“理 性 的 规 划 ”一 这 就 是 他 的 方 法 。 ，

笛 卡 尔 的 方 法
笛 卡 尔 的 方 法 在 于 利 用 一 套 特 殊 的 规 则 来 驾 驭 心 灵 的 各 种 能 力 。他 坚 决 主 张 方 法 要  

有 必 然 性 ，要 系 统 地 和 有 序 地 进 行 思 维 。他 对 那 些 漫 无 目 的 地 追 求 真 理 的 经 院 学 者 感 到 吃  
惊 ，并 且 把 他 们 比 作 这 样 一 些 人 ，他 们 “满 心 燃 烧 着 利 令 智 昏 的 寻 宝 欲 望 ，不 停 地 在 大 街 上  
徘 徊 ，想 拾 到 一 个 过 路 人 没 准 儿 会 掉 下 的 什 么 东 西 ”。他 接 着 说 :“非 常 肯 定 的 是 ，这 一 类 毫  
无 章 法 的 探 讨 和 混 乱 的 反 思 只 会 惑 乱 自 然 之 光 并 蒙 蔽 我 们 心 智 的 力 量 。”但 仅 凭 我 们 内 心  

2 0 7 的 能 力 也 有 可 能 把 我 们 引 人 歧 途 ，除 非 这 些 能 力 受 到 悉 心 规 范 。所 以 方 法 就 在 于 能 够 指 导  

我 们 的 直 觉 和 推 理 能 力 有 序 运 作 的 那 样 一 些 规 则 。

数 学 的 例 证 笛 卡 尔 把 数 学 看 作 清 楚 精 密 的 思 维 的 最 好 例 证 。他 写 道 :“我 的 方 法 包  

括 所 有 把 确 定 性 给 予 算 术 规 则 的 东 西 。”实 际 上 ，笛 卡 尔 是 想 把 一 切 知 识 都 做 成 一 种 “普遍 
数 学 ”。他 确 信 数 学 的 确 定 性 是 一 种 特 别 的 思 维 方 式 的 结 果 。如 果 他 能 够 发 现 这 种 方 式 ，他 
将 会 得 到 一 种 方 法 来 发 现 “处 于 我 的 能 力 范 围 内 的 对 任 何 事 物 的 ”真 知 识 。数 学 本 身 并 不  

是 方 法 ，它 只 是 展 示 了 笛 卡 尔 所 要 寻 求 的 方 法 。他 说 ，几 何 与 算 术 只 是 他 的 新 方 法 的 “例 
证 ”和 “外 部 包 装 ”而 非 “构 成 要 素 ”。那 么 ，数 学 中 究 竟 有 什 么 东 西 引 导 笛 卡 尔 在 其 中 找 到  
他 自 己 的 方 法 基 础 呢 ？

笛 卡 尔 在 数 学 中 发 现 了 有 关 心 智 活 动 的 某 些 基 础 性 的 东 西 。特 别 是 ，他 紧 紧 抓 住 了 心  

智 对 直 接 的 和 清 楚 可 靠 的 基 本 真 理 的 领 会 能 力 。他 不 太 关 注 对 于 我 们 如 何 从 经 验 中 形 成  
观 念 的 这 种 机 制 作 出 解 释 。相 反 ，他 想 断 言 的 是 这 样 一 件 事 情 :我 们 的 心 智 有 能 力 以 绝 对  
的 清 楚 和 分 明 来 知 晓 某 些 观 念 。此 外 ，数 学 的 推 理 表 明 了 我 们 如 何 按 照 一 种 有 序 的 方 法 从
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我 们 所 知 道 的 东 西 前 进 到 我 们 所 不 知 道 的 东 西 。例 如 ,在 几 何 学 中 我 们 从 线 和 角 的 概 念 开  

始 ，并 从 中 发 现 了 那 些 更 复 杂 的 概 念 ，像 一 个 角 的 角 度 之 类 。为 什 么 我 们 不 能 把 这 同 一 种  
推 理 方 法 也 运 用 到 别 的 领 域 中 去 呢 ？笛 卡 尔 确 信 我 们 能 够 这 样 做 ，他 还 声 称 这 种 方 法 包 含  
“人 类 理 性 的 根 本 基 础 ' 而 且 他 可 以 借 此 引 出 “不 论 在 哪 个 领 域 中 的 真 理 '以 他 的 眼 光 看  

来 ，所 有 各 种 不 同 的 科 学 都 只 不 过 是 同 一 个 推 理 能 力 和 同 一 种 方 法 被 运 用 的 不 同 方 式 而  
已 。在 任 何 场 合 下 这 都 是 对 直 观 和 演 绎 的 有 序 运 用 。

直 观 和 演 绎 笛 卡 尔 把 知 识 的 全 部 大 厦 都 置 于 直 观 和 演 绎 的 基 础 之 上 ，他 说 :“这 两  
种 方 法 就 是 获 得 知 识 的 最 可 靠 的 路 线 。”他 还 说 ，任 何 其 他 的 进 路 都 将 “因 有 错 误 和 危 险 之  
嫌 而 遭 拒 斥 ”。简 言 之 ，直 观 给 我 们 提 供 了 基 本 的 概 念 ，而 演 绎 则 从 我 们 的 直 观 中 引 出 了 更  
多 的 信 息 。笛 卡 尔 把 直 观 描 述 为 一 种 理 智 的 活 动 ,或 是 一 种 如 此 清 晰 以 至 于 在 内 心 中 不 容  
怀 疑 的 眼 光 。我 们 感 觉 的 动 摇 不 定 的 证 据 和 我 们 想 象 的 不 完 善 的 创 造 物 都 让 我 们 陷 人 混  
乱 ；而 直 观 却 给 我 们 提 供 了 “一 颗 不 受 蒙 蔽 的 专 注 的 心 如 此 周 到 而 分 明 地 给 予 我 们 的 概  
念 ，以 至 于 我 们 完 全 摆 脱 了 对 我 们 所 理 解 的 东 西 的 怀 疑 ”。直 观 不 但 给 了 我 们 清 楚 的 概 念 ，

也 给 了 我 们 一 些 有 关 实 在 的 真 理 ，例 如 “我 思 ”，“我 在 ”，以 及 “一 个 球 体 只 有 一 个 面 ”——
这 些 都 是 基 本 的 、单 纯 的 、不 可 化 约 的 真 理 。此 外 ，我 们 凭 借 直 观 还 把 握 了 一 个 真 理 和 另 一  
个 真 理 之 间 的 关 联 —— 比 如 这 个 公 式 :“如 果 A=B，并 且 C=B，那 么 A=C。”

笛 卡 尔 把 演 绎 描 述 为 “从 确 定 地 知 道 的 事 实 中 作 出 的 任 何 必 然 性 推 断 ”。使 直 观 和 演 208 
绎 相 似 的 是 ，这 两 者 都 涉 及 到 真 理 。通 过 直 观 ，我 们 完 整 而 直 接 地 把 握 到 一 种 简 单 的 真 理 ；

而 通 过 演 绎 ，我 们 经 过 一 个 过 程 ,即 一 个 “连 续 而 不 间 断 的 心 灵 活 动 ”,而 达 到 真 理 。由于如 
此 紧 密 地 把 演 绎 和 直 观 联 系 起 来 ，笛 卡 尔 对 直 到 他 那 个 时 代 仍 被 人 们 与 名 为 三 段 论 的 推  
理 类 型 等 同 起 来 的 演 绎 给 出 了 一 种 新 的 解 释 。按 照 笛 卡 尔 的 描 述 ，演 绎 是 不 同 于 三 段 论  
的 。一 个 三 段 论 涉 及 概 念 之 间 的 相 互 关 系 ，而 演 绎 在 笛 卡 尔 看 来 则 涉 及 真 理 之 间 的 相 互 关  

系 。像 在 三 段 论 中 那 样 从 前 提 进 结 论 是 一 回 事 ，但 从 一 个 不 容 置 疑 的 事 实 中 推 出 有 关 那 个  

事 实 的 结 论 ，即 笛 卡 尔 所 说 的 我 们 必 须 凭 演 绎 来 做 的 结 论 ，则 是 另 一 回 事 。笛 卡 尔 强 调 的  
是 出 自 一 个 事 实 的 推 理 和 出 自 一 个 前 提 的 推 理 两 者 之 间 的 差 异 ，因 为 他 的 方 法 的 核 心 之  

点 全 系 于 此 。笛 卡 尔 对 以 前 哲 学 和 神 学 的 批 评 在 于 ，其 结 论 是 根 据 三 段 论 要 么 从 不 真 实 的  
前 提 ，要 么 从 仅 仅 基 于 权 威 的 前 提 中 推 理 出 来 的 。然 而 ，如 果 我 们 从 事 实 出 发 ，那 么 通 过 恰  

当 的 演 绎 ，我 们 结 论 的 真 理 性 就 有 了 保 证 。笛 卡 尔 想 要 把 知 识 建 立 于 一 个 在 个 体 自 己 心 目  
中 具 有 绝 对 可 靠 性 的 出 发 点 上 。所以知 识 要 求 运 用 直 观 和 演 绎 ，在 这 里 ,“第 一 原 理 是 单 独  
由 直 觉 给 出 的 ，而 间 接 结 论 则 ……仅 仅 由 演 绎 所 提 供 。 ”而 这 也 就 是 笛 卡 尔 方 法 的 关 键 成  
分 。他 的 方 法 的 另 一 个 成 分 包 括 指 导 直 观 和 演 绎 的 规 则 。

方 法 的 诸 规 则 笛 卡 尔 的 规 则 的 主 要 之 点 就 是 为 心 灵 的 运 作 准 备 一 套 清 楚 而 有 序 的



步 骤 。他 所 确 信 的 是 :“方 法 完 全 在 于 我 们 精 神 的 眼 光 如 果 想 找 到 任 何 真 理 都 必 须 指 向 的  

那 些 客 体 的 秩 序 和 特 性 。”我 们 必 须 从 一 种 简 单 的 和 绝 对 清 楚 的 真 理 开 始 ，并 且 必 须 一 步  
步 不 失 清 晰 性 和 可 靠 性 地 沿 着 这 条 路 推 进 。笛 卡 尔 花 费 了 许 多 年 来 完 成 制 定 具 体 规 则 的  
任 务 。在 其 《指 导 心 灵 的 规 则 》中 可 以 找 到 21条 规 则 ，下 面 是 其 中 一 些 最 重 要 的 ：

规 则 3,如 果 我 们 打 算 研 究 一 个 主 体 ，“我 们 的 研 讨 就 不 应 当 指 向 别 人 思 考 过 的 东 西 ， 

也 不 应 当 指 向 我 们 自 己 所 猜 测 的 东 西 ，而 应 当 指 向 我 们 能 够 清 楚 明 白 地 看 到 并 可 靠 地 推  
演 出 来 的 东 西 。”

规 则 4,这 是 一 条 要 求 其 他 规 则 都 必 须 严 格 服 从 的 规 则 ，因 为 “如 果 一 个 人 严 格 地 遵 守  

它 ，他 就 永 远 也 不 会 把 本 是 虚 假 的 东 西 当 作 真 实 的 ，并 且 永 远 也 不 会 把 自 己 的 心 思 花 费 在
无 意 义 的 事 情 上 。”

规 则 5:我 们 应 当 精 确 地 遵 照 这 个 方 法 来 做 ,如 果 我 们 “把 复 杂 的 和 晦 涩 的 命 题 逐 步 化  

归 成 那 些 更 简 单 的 命 题 ，然 后 从 对 所 有 这 些 绝 对 简 单 的 命 题 的 直 观 领 会 出 发 ，试 图 遵 循 严  

格 相 似 的 步 骤 上 升 到 一 切 其 他 的 知 识 的 话 。”
209 规 则 8:如 果 在 有 待 考 察 的 事 情 上 我 们 到 达 了 这 一 步 ，我 们 的 理 解 能 力 尚 不 足 以 对 这

一 步 所 属 的 那 个 序 列 形 成 一 个 直 观 的 认 识 ，那 么 我 们 就 必 须 在 那 里 止 步 。”
以 类 似 的 方 式 ,笛 卡 尔 在 他 的 《方 法 谈 》中 制 定 了 四 条 准 则 ，他 相 信 这 四 条 准 则 是 完 全  

够 用 了 的 ，“只 要 我 立 下 坚 定 不 移 的 决 心 ，决 不 在 任 何 情 况 下 不 遵 守 它 们 。 ”用 笛 卡 尔 自 己  
的 话 说 ，这 些 规 训 是 ：

第 一 ,决 不 把 任 何 我 还 没 有 清 楚 地 认 识 其 为 真 的 东 西 当 作 真 的 而 接 受 下 来 ；…… 
在 我 的 判 断 中 不 包 含 别 的 任 何 东 西 ，只 包 含 清 楚 明 白 地 呈 现 在 我 心 灵 之 前 ，让 我 根 本  
无 从 怀 疑 的 东 西 。 第 二 ，把 所 考 察 的 每 个 难 题 分 解 成 尽 可 能 多 的 部 分 ，直 到 可 以 必 然  

地 使 这 些 难 题 得 到 适 当 的 解 决 。 第 三 ，按 照 这 样 一 种 次 序 引 导 我 的 思 想 ，以便我从 可  
以 最 简 单 也 最 容 易 知 悉 的 对 象 开 始 ，一 点 一 点 地 ，也 就 是 逐 步 地 上 升 到 更 为 复 杂 的 知  
识 。……最 后 ，无 论 何 时 都 要 尽 量 列 举 出 一 切 情 况 ,尽 量 普 遍 地 加 以 审 视 ，以至我可以 

确 信 无 一 遗 漏 D

比 起 培 根 和 霍 布 斯 来 ,笛 卡 尔 的 方 法 甚 少 重 视 在 获 得 知 识 时 的 感 觉 经 验 和 实 验 。笛卡  
尔 问 道 ，那 么 ,我 们 又 将 如 何 知 道 那 些 本 质 的 属 性 ，例 如 蜡 块 的 本 质 属 性 呢 ？蜡 块 有 时 候 是  

硬 的 ,有 一 定 的 形 状 、颜 色 、体 积 和 香 气 。但 当 我 们 把 它 凑 近 火 焰 时 ，它 的 硬 度 就 消 融 了 ，它  
的 香 味 就 消 失 了 ，它 的 形 状 颜 色 也 失 去 了 ，而 它 的 体 积 则 增 大 了 。在 蜡 中 还 留 下 什 么 让 我  

们 仍 然 可 以 认 为 它 是 蜡 的 东 西 呢 ？笛 卡 尔 认 为 ,“这 不 可 能 是 任 何 我 凭 借 感 觉 所 觉 察 到 的  
东 西 ，因 为 一 切 尝 到 的 、闻 到 的 、看 到 的 、摸 到 的 和 听 到 的 都 已 经 变 化 了 ，然 而 蜡 却 还 是 那  

块 蜡 。”所 以 “只 是 我 用 以 设 想 它 的 理 解 力 ……只 是 单 凭 我 的 心 灵 所 进 行 的 考 察 ”就 使 我 能
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够 知 道 蜡 的 真 实 属 性 了 。并 且 ，笛 卡 尔 还 说 ，“凡 是 我 在 这 里 关 于 蜡 所 说 的 话 也 可 以 适 用 于  
一 切 在 我 之 外 的 其 他 事 物 。”他 几 乎 总 是 依 靠 包 含 于 心 灵 中 的 真 理 ，“(不 要 )把 真 理 从 另 外  

的 源 头 中 引 出 来 ，而 要 从 天 然 存 在 于 我 们 心 灵 中 的 真 理 发 源 地 中 引 出 来 。 ”笛 卡 尔 认 为 在  
这 种 意 义 上 ，即 在 我 们 “生 来 有 某 种 确 立 它 们 的 气 质 或 倾 向 ”这 种 意 义 上 ，我 们 具 有 确 定 可  
靠 的 天 赋 观 念 。由 于 我 们 能 够 知 道 这 些 真 理 ，我 们 就 可 以 有 保 证 地 为 我 们 的 演 绎 奠 定 可 信  

赖 的 基 础 。笛 卡 尔 相 信 他 能 够 从 这 个 开 端 出 发 ，通 过 仅 仅 诉 诸 他 自 己 的 理 性 能 力 并 根 据 他  
的 规 则 引 导 这 些 能 力 ，而 反 思 和 重 建 全 部 哲 学 。 因 此 他 试 图 表 明 ，他 不 仅 能 够 拥 有 关 于 数  
学 概 念 的 知 识 的 可 靠 性 ，而 且 还 拥 有 关 于 实 在 本 质 的 知 识 的 可 靠 性 。

作为 方法的怀 疑
笛 卡 尔 运 用 怀 疑 的 方 法 来 为 建 构 我 们 的 知 识 找 到 一 个 绝 对 可 靠 的 出 发 点 。 由 于 他在  

自 己 的 规 则 中 宣 称 我 们 决 不 能 接 受 我 们 能 够 对 之 抱 有 怀 疑 的 任 何 东 西 ，于 是 笛 卡 尔 试 图 210 
怀 疑 每 一 件 事 情 。他 说 ，“因 为 我 希 望 彻 底 献 身 于 对 真 理 的 追 求 ，我 认 为 对 于 我 来 说 有 必 要  
对 任 何 我 可 以 设 想 有 哪 怕 再 小 不 过 的 一 点 理 由 加 以 怀 疑 的 东 西 都 当 作 绝 对 错 误 的 而 加 以  
拒 绝 。 ”他 的 意 图 很 明 显 ，因 为 他 就 是 要 清 除 自 己 以 前 的 一 切 观 点 ，好 让 这 些 观 点 以 后 要  
么 被 另 外 的 更 好 的 观 点 所 接 替 ，要 么 还 是 被 同 样 的 观 点 所 接 替 ，但 我 们 已 经 使 这 同 样 的 观  
点 与 理 性 规 划 的 齐 一 性 相 一 致 了 。”

凭 借 这 种 怀 疑 的 方 法 ，笛 卡 尔 表 明 我 们 的 知 识 ，哪 怕 对 那 些 看 来 最 明 显 不 过 的 事 情 的  
知 识 都 是 如 何 地 不 可 靠 。有 什 么 能 比 “我 在 这 里 ，坐 在 火 炉 边 ……在 我 手 里 拿 着 这 张 纸 ”更 
清 楚 的 呢 ？但 是 ，当 我 睡 着 了 ，我 也 会 梦 见 我 坐 在 火 炉 边 ，而 这 就 使 我 意 识 到 ，没 有 什 么 最  
终 的 标 志 能 够 借 以 使 清 醒 时 的 生 活 与 睡 眠 区 别 开 来 。我 也 不 能 肯 定 物 的 存 在 ，因 为 我 说 不  
清 究 竟 我 何 时 在 想 象 、何 时 在 认 知 现 实 :“我 懂 得 了  (我 的 )感 官 有 时 会 误 导 我 ”。但 算 术 、几  
何 或 那 些 涉 及 各 种 事 物 的 科 学 肯 定 是 必 须 包 含 某 种 可 靠 性 的 ，因 为 “不 论 我 醒 着 还 是 睡 着  
了 ，2加 3 总 会 得 出 5 这 个 数 来 。”在 这 里 笛 卡 尔 用 到 了 他 长 期 保 持 的 信 念 ，即 有 一 个 能 够  

做 任 何 事 的 上 帝 。但 是 ，他 追 问 他 如 何 能 够 肯 定 上 帝 没 有 ®* ‘造 成 既 没 有 地 ，也 没 有 天 ，也 没  
有 有 广 延 的 物 体 的 情 况 呢 ？ ”不 论 他 关 于 他 周 围 世 界 的 印 象 如 何 自 明 ，有 这 样 一 种 可 能  
性 一 一 不 管 这 种 可 能 性 多 么 小 —— 即 这 一 切 都 是 神 性 干 预 的 幻 觉 。或 许 他 所 经 验 的 每 件  

事 都 是 上 帝 在 欺 骗 他 ！
这 时 ，笛 卡 尔 说 :“如 果 我 有 足 够 的 幸 运 能 找 到 哪 怕 一 条 确 定 的 不 可 怀 疑 的 真 理 ”,那 

就 会 足 以 推 翻 怀 疑 并 建 立 起 一 种 哲 学 来 。就 像 阿 基 米 德 只 要 求 一 个 不 动 的 支 点 以 推 动 地  

球 离 开 其 轨 道 ，笛 卡 尔 也 在 寻 求 他 的 惟 一 的 真 理 ,而 且 正 是 在 怀 疑 的 行 动 中 找 到 了 它 。我

®  “没 有”为 译 者 所 加 ,否则 与 笛 卡 尔 《第 一 沉 思 》中的有关 原文不符。—— 译 者



怀 疑 我 的 身 体 的 存 在 ，或 是 怀 疑 我 醒 着 ,简 言 之 ，怀 疑 一 切 都 是 幻 觉 或 假 相 。但 还 是 留 下 了  
一 件 我 根 本 不 可 能 对 它 加 以 怀 疑 的 事 情 ，这 就 是 我 存 在 。笛 卡 尔 在 哲 学 史 上 最 著 名 的 篇 章  

之 一 中 阐 述 了 这 个 论 点 ：

但 我 曾 被 说 服 相 信 在 整 个 世 界 中 无 物 存 在 ，没 有 天 ，没 有 地 ，既 没 有 心 灵 也 没 有  
任 何 物 体 :那 么 ，我 不 是 也 同 样 被 说 服 了 相 信 我 不 存 在 吗 ？ 根 本 不 是 ；我 自 己 的 确 存  

' 在 ，因 为 是 我 说 服 我 自 己 相 信 些 什 么 东 西 。但 是 有 某 个 欺 骗 者 或 一 个 另 外 的 极 强 大 极  
狡 猾 者 不 断 地 在 用 他 的 足 智 多 谋 欺 骗 着 我 。 那 么 即 使 在 他 欺 骗 我 的 时 候 我 也 无 疑 是  
存 在 的 ，并 且 他 尽 可 以 任 意 欺 骗 我 ，但 只 要 我 想 到 我 是 某 种 东 西 ，他 却 永 远 不 可 能 使  

我 什 么 也 不 是 。

在 笛 卡 尔 看 来 ，即 使 上 帝 以 任 何 可 能 的 方 式 欺 骗 我 ，我 也 由 此 知 道 我 存 在 ，因 为 我 通  
过 怀 疑 的 这 种 完 全 是 精 神 性 的 活 动 而 肯 定 了 我 自 己 的 存 在 。笛 卡 尔 用 这 样 一 句 话 来 表 达  
这 一 点 :“我 思 ，故 我 在 ”(拉 丁 文 为 cogito ergo sum)。

首 先 ，由“我 思 ，故 我 在 ”这 一 真 理 而 得 到 证 实 的 只 是 我 的 思 维 的 存 在 ，而 不 是 别 的 。对  
我 自 己 的 身 体 的 存 在 和 除 了 我 的 思 维 以 外 的 其 他 任 何 东 西 ，我 仍 然 保 留 着 怀 疑 。说 “我 思 ， 
故 我 在 ”，就 是 肯 定 我 的 存 在 :“但 究 竟 什 么 是 我 ？ 一 个 进 行 思 维 的 东 西 。什 么 是 进 行 思 维 的  

东 西 ？这 就 是 一 个 在 怀 疑 、在 理 解 、在 肯 定 、在 否 定 、在 意 愿 、在 拒 绝 ，并 且 也 在 想 象 和 感 觉 的  
东 西 。”笛 卡 尔 始 终 认 定 :因 为 思 维 是 一 个 事 实 ，所 以 也 就 必 须 有 一 个 思 维 者 ，“一 个 在 思 维  

的 东 西 ' 这 个 “东 西 ”不 是 身 体 ，因 为 “我 知 道 我 是 一 个 其 全 部 本 性 都 是 思 维 的 实 体 ，而且它  
的 存 在 不 需 要 任 何 位 置 ，它 也 不 依 赖 于 任 何 物 质 的 东 西 。”于 是 看 起 来 可 以 绝 对 肯 定 的 是 ， 

我 ，一个 自 我 ，存 在 着 ，“因 为 没 有 任 何 思 维 能 够 离 开 一 个 进 行 思 维 的 东 西 而 存 在 ，这 一 点 是  
肯 定 的 。”但 这 样 一 来 ，思 维 者 就 是 一 个 孤 独 的 鲁 滨 逊 ® ,被 封 闭 在 自 己 的 观 念 中 了 。

上帝和外部事物的存在
笛 卡 尔 为 了 超 越 他 自 己 作 为 一 个 思 维 之 物 而 存 在 的 确 定 性 ，又 问 道 ，我 们 如 何 知 道 某  

物 是 真 的 ？他 问 :“在 一 个 命 题 中 为 了 成 为 真 的 和 可 靠 的 需 要 什 么 ？ ”是 什 么 使 得 命 题 “我 
思 ，故 我 在 ”成 为 可 靠 的 ？“我 得 出 了 这 样 的 结 论 ,即 我 可 以 把 ‘凡 是 我 十 分 清 楚 和 分 明 地 想  
到 的 东 西 全 都 是 真 的 ’设 想 为 一 条 普 遍 的 规 则 。”在 这 一 语 境 中 ,“清 楚 ”意 味 着 “它 出 现 了 ， 

并 且 对 于 关 注 的 心 灵 是 显 而 易 见 的 ”,就 好 像 物 体 清 楚 地 呈 现 给 我 们 的 眼 睛 一 样 。“分 明 ” 
则 是 指 “那 种 如 此 精 确 且 如 此 区 别 于 一 切 其 他 对 象 的 东 西 ，以 至 于 它 在 自 身 中 只 包 含 清 楚  

的 东 西 。”于 是 “我 思 ，故 我 在 ”这 一 命 题 为 真 的 的 理 由 就 纯 粹 在 于 它 对 于 我 的 心 灵 来 说 是

® 鲁 滨 逊 (Robi細 n Crusoe),英 国 作家笛福的小说 《鲁 滨 逊 漂流 记 》中的主 人公 。一 译 者
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清 楚 分 明 的 。这 也 是 数 学 命 题 为 真 的 的 理 由 ，因 为 数 学 命 题 是 如 此 清 楚 分 明 ，以 至 于 我 不  
得 不 接 受 它 们 。但 是 ，为 了 保 证 我 们 清 楚 分 明 的 观 念 的 真 理 性 ，笛 卡 尔 必 须 证 明 上 帝 的 存  
在 ，以 及 上 帝 并 不 是 一 个 使 我 们 把 虚 假 的 事 物 想 成 是 真 的 骗 子 。

笛 卡 尔 不 能 利 用 阿 奎 那 对 上 帝 存 在 的 证 明 ，因 为 这 些 证 明 都 是 建 立 在 仍 然 遭 到 笛 卡  

尔 怀 疑 的 那 些 事 实 之 上 的 ，也 就 是 建 立 在 像 自 然 事 物 中 的 运 动 和 原 因 这 样 一 些 外 部 世 界  
的 事 实 之 上 的 。相 反 ，笛 卡 尔 必 须 完 全 凭 着 对 他 自 己 的 存 在 与 内 部 思 想 的 合 理 意 识 来 证 明  
上 帝 的 存 在 。 因 此 他 通 过 考 察 经 过 他 的 心 灵 的 各 种 观 念 而 开 始 他 的 证 明 。

关 于 这 些 观 念 ，他 注 意 到 了 两 点 ：（1)这 些 观 念 是 有 原 因 的 以 及 (2)按 照 其 内 容 它 们 相  

互 之 间 是 有 明 显 区 别 的 。这 些 观 念 是 些 结 果 ，而 它 们 的 原 因 则 必 须 去 发 现 。我 们 的 观 念 中  
有 些 看 起 来 是 “与 生 俱 来 的 ”,有 些 是 由 我 “制 造 出 来 的 ”，而 另 外 一 些 却 “来 自 于 外 部 ”。我 
们 的 理 性 告 诉 我 们 ，“无 不 能 生 有 ”，而 且 “较 完 满 的 东 西 ……不 可 能 是 … … 较 不 完 满 的 东  

西 的 结 果 ”。我 们 的 观 念 具 有 不 同 的 实 在 性 程 度 ，“但 自 然 之 光 表 明 ，在 起 作 用 的 总 体 的 原  
因 中 的 实 在 性 至 少 必 须 与 结 果 中 的 一 样 多 ”。我 们 的 有 些 观 念 按 其 实 在 性 程 度 来 看 ，可以 

在 我 们 自 身 中 有 其 起 源 。但 上 帝 的 观 念 包 含 如 此 多 的 “客 观 实 在 性 ”，以 至 于 怀 疑 我 能 否 由  
自 身 中 产 生 出 这 一 观 念 。 因 为 “在 上 帝 的 名 下 我 理 解 到 一 个 实 体 是 无 限 的 、自 主 的 、全知 

的 、全 能 的 ,并 且 我 自 己 和 任 何 别 的 东 西 —— 如 果 任 何 别 的 东 西 存 在 的 话 一 都 是 由 它 创 212 
造 出 来 的 ”。我 这 样 一 个 有 限 的 实 体 如 何 能 够 产 生 出 一 个 无 限 实 体 的 观 念 来 呢 ？事 实 上 ，除 

非 我 能 够 把 自 己 与 一 个 完 满 存 在 的 观 念 相 比 较 ，否 则 我 怎 么 能 知 道 自 己 是 有 限 的 呢 ？这 个  
完 满 性 的 观 念 是 如 此 清 楚 和 分 明 ，以 至 于 我 确 信 它 不 可 能 出 自 我 的 不 完 满 的 本 性 。即 使我 
潜 在 地 是 完 满 的 ，完 满 性 的 观 念 也 不 可 能 来 自 那 种 潜 在 性 ，因 为 一 个 现 实 的 结 果 必 须 出 自  
一 个 现 实 存 在 的 存 在 者 。于 是 ，笛 卡 尔 认 为 :⑴ 观 念 具 有 其 原 因 ；⑵ 原 因 必 须 至 少 具 有 与  
结 果 一 样 多 的 实 在 性 ;（3)他 是 有 限 的 和 不 完 满 的 。由 这 三 点 他 就 得 出 结 论 说 ，他 关 于 一 个  

完 满 的 和 无 限 的 存 在 者 的 观 念 来 自 他 的 外 部 —— 来 自 一 个 存 在 着 的 完 满 的 存 在 者 ，来 自 

上 帝 。另 外 ，笛 卡 尔 得 出 结 论 ，上 帝 不 会 是 一 个 骗 子 ，“因 为 自 然 之 光 告 诉 我 们 ，欺 诈 和 蒙 骗  
必 然 出 自 某 种 缺 陷 ”，这 种 缺 陷 根 本 不 可 能 归 之 于 一 个 完 满 的 存 在 者 。

除 了 这 个 他 借 以 证 明 上 帝 存 在 的 出 自 因 果 性 的 证 明 之 外 ，笛 卡 尔 还 步 安 瑟 伦 的 后 尘 ，

提 出 了 他 的 本 体 论 证 明 的 翻 版 。笛 卡 尔 在 这 个 证 明 中 试 图 通 过 探 讨 上 帝 观 念 中 所 隐 含 的  
意 义 来 论 证 上 帝 的 存 在 。他 说 ，如 果 “我 所 清 楚 分 明 地 知 道 的 一 切 与 这 个 对 象 有 关 的 东 西  

实 际 上 确 实 是 属 于 这 个 对 象 的 ，难 道 我 就 不 可 能 从 中 引 出 一 个 证 明 来 论 证 上 帝 的 存 在  
吗 ？ ”如 何 可 能 从 对 一 个 观 念 的 分 析 中 推 出 上 帝 存 在 的 确 定 性 呢 ？

笛 卡 尔 说 ，我 们 的 有 些 观 念 是 如 此 清 楚 分 明 ，以 至 于 我 们 立 即 就 察 觉 到 它 们 包 含 着 什  

么 。例 如 ，我 们 不 可 能 思 考 一 个 三 角 形 而 不 同 时 思 考 它 的 边 和 角 。虽 然 我 们 不 可 能 思 考 一  
个 三 角 形 而 不 同 时 思 考 它 的 边 和 角 的 属 性 ，这 却 并 不 必 然 得 出 思 考 一 个 三 角 形 就 意 味 着
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这 个 三 角 形 存 在 。正 如 一 个 三 角 形 的 观 念 包 含 着 某 些 属 性 一 样 ，上 帝 的 观 念 也 包 含 有 一 些  

属 性 ，特 别 是 存 在 这 个 属 性 。上 帝 的 观 念 是 指 一 个 完 满 的 存 在 者 。但 正 是 这 个 完 满 性 的 观  
念 包 含 着 存 在 。谈 论 一 个 不 存 在 的 完 满 性 必 然 会 陷 入 矛 盾 之 中 。我 们 不 可 能 前 后 一 贯 地 设  
想 一 个 存 在 者 在 一 切 方 面 都 是 最 大 完 满 的 而 同 时 却 又 不 存 在 。笛 卡 尔 说 ，正 如 我 们 不 可 能  
思 考 一 个 三 角 形 的 观 念 而 不 同 时 意 识 到 它 的 属 性 ，同 样 我 们 也 不 可 能 思 考 上 帝 的 观 念 而  

不 意 识 到 这 个 观 念 清 楚 地 包 含 着 存 在 属 性 。笛 卡 尔 认 为 ，“我 们 清 楚 分 明 地 理 解 到 的 那 个  
属 于 任 何 事 物 的 不 变 的 真 实 本 性 的 东 西 ，即 它 的 本 质 或 形 式 ，事 实 上 都 可 以 肯 定 属 于 那 个  
事 物 。但 既 然 我 们 以 充 分 的 精 确 性 考 察 了 上 帝 的 本 性 ，我 们 就 清 楚 而 分 明 地 理 解 到 存 在 应  
属 于 上 帝 的 真 正 本 性 。 因 此 我 们 可 以 真 实 地 断 言 上 帝 存 在 。 ” 笛 卡 尔 的 批 评 者 伽 桑 第  
(Gassendi)反 对 这 种 推 理 方 式 ，他 说 ,完 满 性 并 不 包 含 存 在 ，因 为 存 在 并 不 是 完 满 性 的 十 个  

必 要 的 属 性 。他 认 为 ,缺 乏 存 在 并 不 包 含 对 完 满 性 的 损 害 ，它 只 意 味 着 缺 乏 实 在 性 。正 如 我  
们 将 会 看 到 的 ,康 德 更 详 细 地 批 评 了 这 些 证 明 上 帝 存 在 的 企 图 。

213 笛 卡 尔 由 他 自 己 的 存 在 证 明 了 上 帝 的 存 在 。按 照 这 种 方 式 他 也 确 立 了 真 理 的 标 准 ，并
以 此 为 数 学 思 维 和 一 切 理 性 活 动 提 供 了 基 础 。现 在 ，笛 卡 尔 又 来 考 察 物 理 世 界 ，考察他自 
己 的 身 体 和 别 的 事 物 了 ，并 询 问 他 是 否 能 肯 定 它 们 的 存 在 。我 是 一 个 思 维 者 ，这 本 身 并 不  

证 明 我 的 身 体 存 在 ，因 为 我 的 思 维 本 身 “是 完 全 和 绝 对 地 不 同 于 我 的 身 体 的 ，并 且 可 以 没  
有 身 体 而 存 在 。”那 么 ，我 如 何 能 够 知 道 我 的 身 体 和 其 他 自 然 事 物 的 存 在 呢 ？

笛 卡 尔 回 答 说 ,我 们 对 改 变 自 己 位 置 、四 处 运 动 以 及 各 种 活 动 ,都 有 着 清 楚 分 明 的 经  
验 ，这 些 经 验 暗 示 着 有 一 个 身 体 或 者 他 所 称 的 “一 个 有 广 延 的 实 体 ”。 我 们 也 接 受 到 视 觉 、 

声 音 、触 觉 的 感 官 印 象 一̂ ~ 甚 至 往 往 违 背 我 们 的 意 志 ,而 这 些 印 象 引 得 我 们 相 信 它 们 来 自  
不 同 于 我 们 自 己 的 物 体 。而 这 样 一 种 相 信 这 些 印 象 “是 由 物 质 客 体 传 达 给 我 ”的 不 可 抗 拒  
的 倾 向 必 然 来 自 于 上 帝 ;否 则 ，“如 果 这 些 观 念 是 由 不 同 于 物 质 客 体 的 原 因 所 产 生 的 ，上 帝  
就 不 可 能 免 于 行 骗 的 指 责 。所 以 我 们 必 须 承 认 物 质 客 体 存 在 。”于 是 在 笛 卡 尔 看 来 ，对 自 我  

的 知 识 先 于 对 上 帝 的 知 识 ，而 自 我 和 上 帝 这 两 者 又 先 于 我 们 对 外 部 世 界 的 知 识 。

心灵 和身体
笛 卡 尔 现 在 推 翻 了 他 的 一 切 怀 疑 ，并 使 自 己 绝 对 地 相 信 他 自 己 、事 物 和 上 帝 的 存 在  

了 。他 作 出 结 论 说 ，存 在 着 思 维 的 东 西 和 有 广 延 、有 维 度 的 东 西 。既 然 一 个 人 既 有 心 灵 又 有  

身 体 ,那 就 还 有 一 个 确 定 身 体 和 心 灵 如 何 相 互 联 系 的 问 题 等 着 笛 卡 尔 来 回 答 。笛 卡 尔 思 想  
的 全 部 要 旨 都 在 于 这 种 二 元 论 倾 向 —— 即 在 自 然 中 有 两 种 不 同 种 类 的 实 体 这 一 观 点 。我 
们 知 道 一 个 实 体 是 通 过 它 的 属 性 ，而 既 然 我 们 清 楚 分 明 地 知 道 两 种 完 全 不 同 的 属 性 ，即 思 
维 和 广 延 ,则 必 然 也 有 两 种 不 同 的 实 体 ，即 精 神 和 物 质 、心 和 身 。因 为 笛 卡 尔 把 实 体 定 义 为  

“一 个 除 了 自 身 存 在 之 外 什 么 也 不 需 要 的 存 在 之 物 ”，他 就 把 每 个 实 体 都 看 作 是 完 全 独 立
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于 另 一 个 实 体 的 。所 以 ，为 了 对 心 灵 有 所 认 识 ,我 们 不 必 涉 及 到 身 体 ，同 样 ，肉 体 也 可 以 不  
对 心 灵 有 任 何 涉 及 而 被 彻 底 地 理 解 。这 种 二 元 论 的 结 果 之 一 是 ，笛 卡 尔 借 此 把 神 学 和 科 学  

分 离 开 来 了 ，并 认 为 在 它 们 之 间 不 必 有 什 么 冲 突 。科 学 对 物 理 自 然 的 研 究 将 与 其 他 训 诫 了  
无 干 系 ，因 为 物 质 实 体 拥 有 自 己 的 活 动 领 域 ，并 能 够 按 自 己 的 规 律 得 到 理 解 。

如 果 思 维 和 广 延 是 如 此 不 同 并 且 互 相 分 离 ，我 们 又 如 何 能 够 解 释 有 生 命 之 物 呢 ？笛卡  

尔 推 论 道 ，因 为 生 命 体 具 有 广 延 ,它 们 就 是 物 质 世 界 的 一 部 分 。所 以 生 命 体 按 照 支 配 物 质  
秩 序 中 的 其 他 事 物 的 同 一 个 机 械 和 数 学 规 律 来 活 动 。例 如 说 到 动 物 ,笛 卡 尔 认 为 它 们 是 一  
些 自 动 机 ，他 说 ，“我 们 从 幼 年 时 代 保 留 下 来 的 一 切 成 见 中 最 大 的 成 见 就 是 相 信 兽 类 能 思  
维 。 ”他 认 为 ，我 们 之 所 以 以 为 动 物 思 维 ，只 是 因 为 我 们 看 到 它 们 偶 尔 会 做 出 人 那 样 的 行  
为 ，比 如 ，狗 会 演 杂 技 。因 为 人 有 两 条 推 动 原 则 ,一 条 是 物 质 的 ，而 另 一 条 是 精 神 的 ，我 们 就  
设 想 当 动 物 做 出 了 类 似 于 人 的 行 为 时 ，它 们 的 身 体 运 动 是 由 它 们 的 精 神 能 力 所 导 致 的 。但  
笛 卡 尔 看 不 出 把 精 神 能 力 赋 予 动 物 的 理 由 ，因 为 它 们 的 一 切 活 动 或 行 为 都 能 单 凭 机 械 论  

上 的 考 虑 就 得 到 说 明 。这 是 因 为 ，是 “自 然 在 它 们 中 按 照 它 们 器 官 的 特 性 而 活 动 ，正 如 一 只  
仅 仅 由 齿 轮 和 钟 摆 组 成 的 钟 一 样 ”。所 以 动 物 是 机 器 或 自 动 机 。但 人 又 如 何 呢 ？

笛 卡 尔 说 ，人 的 身 体 的 许 多 活 动 都 像 动 物 的 活 动 一 样 是 机 械 的 。这 些 身 体 行 为 如 呼  
吸 、血 液 循 环 和 消 化 都 是 自 动 的 。他 认 为 人 的 身 体 的 作 用 可 以 被 还 原 为 物 理 学 。每 件 身 体  
的 事 情 都 可 以 由 对 机 械 原 因 或 者 亚 里 士 多 德 所 说 的 “动 力 因 ”的 考 虑 而 得 到 恰 当 的 说 明 ； 
在 描 述 身 体 的 自 然 过 程 时 就 不 需 要 考 虑 目 的 因 了 。此 外 ，笛 卡 尔 相 信 宇 宙 中 运 动 的 总 量 保  
持 不 变 。这 导 致 他 断 言 人 的 身 体 的 运 动 不 可 能 源 自 人 的 心 灵 或 灵 魂 ;他 认 为 灵 魂 只 能 影 响  
或 改 变 身 体 中 某 些 因 素 和 部 分 的 运 动 方 向 。心 灵 如 何 能 够 做 到 这 一 点 ？这 就 很 难 作 出 准 确  

的 解 释 了 ，因 为 思 维 和 广 延 —— 心 灵 和 身 体 —— 在 笛 卡 尔 看 来 是 彼 此 迥 异 且 相 互 分 离 的  
实 体 。他 争 辩 说 心 灵 不 是 直 接 推 动 身 体 的 那 些 不 同 部 分 的 ，相 反 ，“灵 魂 的 主 要 原 则 在 大 脑  
里 ”，即 在 松 果 腺 中 ，它 首 先 与 “生 命 的 精 气 ”相 接 触 ，而 灵 魂 通 过 它 们 与 肉 体 互 相 作 用 。显  

然 ，笛 卡 尔 试 图 给 人 的 身 体 一 个 机 械 的 解 释 ，而 同 时 又 想 保 持 灵 魂 通 过 意 志 活 动 对 人 的 行  

为 发 生 影 响 的 可 能 性 。因 此 ,人 与 动 物 不 同 ，他 是 能 够 进 行 好 些 种 类 的 活 动 的 。我 们 能 够 从  
事 纯 粹 的 思 想 ，我 们 的 心 灵 能 够 受 身 体 感 觉 和 知 觉 的 影 响 ，我 们 的 身 体 可 以 由 我 们 的 心 灵  

支 配 ，而 我 们 的 身 体 又 是 由 纯 粹 的 机 械 力 所 推 动 的 。
但 是 笛 卡 尔 严 格 的 二 元 论 在 描 述 精 神 和 肉 体 如 何 能 够 相 互 作 用 上 给 他 造 成 了 困 难 。 

如 果 每 个 实 体 都 是 完 全 相 互 独 立 的 ，那 么 心 灵 居 住 在 身 体 中 ，就 必 然 会 像 珍 珠 在 珠 蚌 中 一  

样 ,或 者 用 笛 卡 尔 自 己 的 比 喻 说 ，如 同 领 港 员 在 船 里 一 样 。经 院 哲 学 曾 把 人 描 述 为 一 个 统  
一 体 ，在 其 中 精 神 是 形 式 ，而 肉 体 是 质 料 ，并 且 说 没 有 其 一 就 不 可 能 有 其 二 。霍 布 斯 曾 把 精  

神 归 结 为 运 动 的 物 体 并 以 这 种 方 式 达 到 了 人 的 统 一 。但 笛 卡 尔 却 以 他 对 “思 维 ”的 新 定 义  
加 剧 了 心 灵 和 身 体 的 分 裂 。这 是 因 为 ，他 把 传 统 上 一 直 被 归 于 身 体 的 某 些 经 验 ，即 感 官知
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觉 的 全 部 范 围 ，例 如 “身 体 感 觉 ”，都 包 括 进 思 维 活 动 中 了 。 当 笛 卡 尔 把 “我 所 是 的 东 西 ”定 

义 为 “一 个 进 行 思 维 的 东 西 ” B寸,他 并 没 有 提 及 身 体 ，因 为 对 他 来 说 一 切 实 质 性 的 东 西 都 被  
2 1 5 包 括 在 “思 维 ”中 了 。一 个 进 行 思 维 的 东 西 就 是 一 个 进 行 怀 疑 、理 解 、肯 定 、否 定 、意 愿 、拒绝  

的 东 西 ，也 就 是 进 行 想 象 和 感 觉 的 东 西 。这 个 自 我 想 必 可 以 不 需 要 身 体 而 感 觉 到 热 。但 显  
而 易 见 ，笛 卡 尔 在 此 不 可 能 完 全 接 受 他 自 己 的 二 元 论 。他 承 认 ,“自 然 也 通 过 痛 苦 、饥 饿 、口 

渴 等 这 些 感 觉 来 教 导 我 说 ，我 并 没 有 像 一 艘 船 的 领 港 员 一 样 住 在 我 的 身 体 里 ，相 反 ，我 是  
非 常 紧 密 地 联 系 在 身 体 上 的 ，并 且 可 以 说 ，是 如 此 的 与 身 体 混 为 一 体 ，以 至 于 我 似 乎 是 与  

它 组 成 了 一 个 整 体 。”虽 然 他 企 图 把 心 灵 定 位 于 松 果 腺 中 ，但 也 还 是 留 下 了 关 于 相 互 作 用  
的 技 术 难 题 。如 果 有 相 互 作 用 ，也 就 必 须 有 接 触 ，而 这 样 心 灵 也 就 必 须 是 有 广 延 的 。在 这 个  
问 题 上 ，他 的 方 法 规 则 并 没 有 把 他 引 向 任 何 清 楚 分 明 的 结 论 。

10.2
巴 鲁 赫 •斯 宾 诺 莎 (Baruch Spinoza)是 最 伟 大 的 犹 太 哲 学 家 之 一 。他 的 思 想 的 原 创 性 是  

受 到 他 因 自 己 的 非 正 统 观 点 而 被 阿 姆 斯 特 丹 犹 太 教 堂 所 驱 逐 的 激 发 。他 拒 绝 接 受 海 德 堡  
大 学 的 哲 学 教 授 席 位 ,这 进 一 步 表 明 他 渴 望 保 持 追 求 自 己 的 思 想 的 自 由 ，无 论 这 种 对 真 理  

的 追 求 会 把 他 引 向 何 处 。虽 然 他 甘 于 过 简 朴 的 生 活 ，通 过 磨 透 镜 来 清 寒 度 日 ，他 作 为 思 想  
家 的 名 声 却 广 泛 传 播 ，既 激 起 了 赞 美 也 引 起 了 谴 责 。斯 宾 诺 莎 1632年 在 阿 姆 斯 特 丹 出 生  

于 一 个 从 西 班 牙 的 宗 教 迫 害 中 逃 出 来 的 葡 萄 牙 犹 太 人 家 庭 中 。他 受 的 是 《旧 约 圣 经 》和 塔  
木 德 ¥ 究 的 训 练 ，并 且 通 晓 犹 太 哲 学 家 迈 蒙 尼 德 的 著 作 。 1663年 他 被 迫 离 开 阿 姆 斯 特 丹  
而 去 到 海 牙 (The Hague),在 那 里 进 行 著 述 活 动 ，其 中 《伦 理 学 》 是 他 登 峰 造 极 的 著  
作 。 1677年 他 死 于 肺 结 核 ，终 年 45岁 。

斯 宾 诺 莎 受 到 笛 卡 尔 的 理 性 主 义 、他 的 方 法 和 他 对 哲 学 主 要 问 题 的 选 择 的 影 响 。但 他  
们 的 兴 趣 甚 至 术 语 上 的 相 似 性 并 不 说 明 斯 宾 诺 莎 就 是 笛 卡 尔 的 一 个 追 随 者 。在 许 多 观 点  
上 斯 宾 诺 莎 给 笛 卡 尔 所 开 创 的 大 陆 理 性 主 义 带 来 了 新 的 东 西 。

斯宾 诺 莎的方法
与 笛 卡 尔 一 样 ,斯 宾 诺 莎 认 为 我 们 遵 循 几 何 学 的 方 法 就 能 获 得 有 关 实 在 的 精 确 知 识 。 

笛 卡 尔 制 定 了 这 种 哲 学 方 法 的 基 本 形 式 ，他 从 清 楚 分 明 的 那 些 第 一 原 理 出 发 并 试 图 从 中  
推 演 出 全 部 知 识 内 容 。斯 宾 诺 莎 对 笛 卡 尔 的 方 法 所 增 添 的 东 西 是 对 各 种 原 理 和 公 理 的 一  

个 髙 度 系 统 化 的 整 理 。如 果 说 笛 卡 尔 的 方 法 是 简 单 的 ，那 么 斯 宾 诺 莎 则 几 乎 是 打 算 写 出 一

® 塔木 德 (Talmud),犹 太 教 先 知 的 经 典 。一 译 者
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部 地 地 道 道 的 哲 学 几 何 学 ,就 是 说 ，一 整 套 完 备 的 公 理 或 定 理 (大 约 共 有 250条 ），它 们 将  
以 几 何 学 解 释 事 物 的 关 系 和 运 动 的 方 式 来 解 释 实 在 的 整 个 体 系 。在 几 何 学 中 结 论 是 推 演  

出 来 的 ，而 斯 宾 诺 莎 相 信 我 们 关 于 实 在 的 本 性 的 理 论 也 能 够 被 推 演 出 来 。霍 布 斯 怀 疑 斯 宾  
诺 莎 通 过 把 他 的 大 量 公 理 和 定 理 整 理 为 一 个 知 识 系 统 是 否 能 有 任 何 成 效 。霍 布 斯 认 为 ，从  
公 理 中 引 出 许 多 彼 此 一 贯 的 结 论 的 确 是 可 能 的 ，但 由 于 构 成 这 个 公 理 的 无 非 是 任 意 的 定  

义 ，它 们 并 不 能 告 诉 我 们 关 于 实 在 的 什 么 东 西 。斯 宾 诺 莎 则 不 会 同 意 说 这 些 定 义 是 任 意  
的 ，因 为 他 像 笛 卡 尔 一 样 相 信 我 们 的 理 性 官 能 有 能 力 形 成 反 映 事 物 的 真 实 本 性 的 观 念 。斯 
宾 诺 莎 说 :“每 个 定 义 或 清 楚 分 明 的 观 念 都 是 真 的 〇 ”于 是 ，这 就 必 然 会 得 出 ，对 真 观 念 的 一  
个 完 备 而 系 统 的 安 排 将 给 我 们 提 供 一 个 真 实 的 实 在 图 景 ，因 为 “观 念 的 秩 序 和 关 联 与 事 物  
的 秩 序 和 关 联 是 一 样 的 ”。

事 物 的 这 种 秩 序 也 为 哲 学 家 应 该 用 来 整 理 他 的 题 材 的 那 个 秩 序 提 供 范 本 。 至 为 重 要  
的 是 ，如 果 我 们 必 须 精 确 理 解 自 然 的 各 个 方 面 的 话 ，我 们 就 要 小 心 地 遵 守 这 种 秩 序 。例 如 ， 
如 果 我 们 认 为 事 物 出 于 其 本 性 而 依 赖 于 上 帝 ，那 么 我 们 在 能 够 理 解 事 物 之 前 必 须 首 先 尽  
我 们 所 能 地 知 道 有 关 上 帝 的 一 切 。由 于 这 个 原 因 ，在 斯 宾 诺 莎 看 来 ，弗兰 西斯•培根的方法 
没 有 多 少 价 值 ，这 种 方 法 是 由 对 可 见 事 物 的 观 察 材 料 加 以 列 举 以 及 从 这 些 观 察 材 料 中 通  
过 归 纳 引 出 结 论 而 构 成 的 。他 也 不 会 去 利 用 阿 奎 那 的 方 法 ，即 通 过 首 先 分 析 我 们 对 事 物 和  

人 的 日 常 经 验 的 本 性 来 为 上 帝 存 在 说 明 理 由 。在 这 一 点 上 斯 宾 诺 莎 还 拒 绝 了 笛 卡 尔 的 做  

法 。笛 卡 尔 从 他 自 己 存 在 的 清 楚 分 明 的 观 念 和 “我 思 ，故 我 在 ”的 公 式 出 发 ，继 而 推 演 出 他  
的 哲 学 的 其 他 部 分 。而 斯 宾 诺 莎 则 由 于 在 事 物 的 真 实 本 性 中 上 帝 是 先 于 任 何 其 他 事 物 的 ， 

就 相 信 哲 学 必 须 首 先 阐 述 有 关 上 帝 的 观 念 。然 后 ，关 于 上 帝 的 观 念 又 会 具 体 落 实 到 影 响 我  
们 所 引 出 的 那 些 关 于 人 的 本 性 、行 为 的 方 式 和 心 物 关 系 之 类 问 题 的 推 论 。而 由 于 斯 宾 诺 莎  
关 于 上 帝 说 了 这 样 一 些 新 的 东 西 ，他 就 不 可 避 免 地 也 会 对 人 的 本 性 说 出 新 的 东 西 来 。 因 

此 ，斯 宾 诺 莎 是 从 上 帝 的 本 性 和 存 在 这 个 问 题 开 始 他 的 哲 学 的 。

上 帝 :实 体 和 属 性
斯 宾 诺 莎 提 出 了 一 个 惊 人 的 独 一 无 二 的 上 帝 概 念 ，在 其 中 他 把 上 帝 和 整 个 宇 宙 看 作

同 一的 ------个 我 们 现 在 称 作 “泛 神 论 ”的 观 点 。他 的 著 名 的 公 式 是 上 帝 或 自 然 (DeUS sive
Natura),就 好 像 说 这 两 个 词 是 可 以 互 换 的 。我 们 也 许 会 在 《圣 经 》对 上 帝 的 这 些 描 述 中 找 到  

泛 神 论 的 暗 示 ，即 “我 们 活 在 上 帝 里 面 ,行 在 上 帝 里 面 ，并 在 他 里 面 有 我 们 的 生 命 ”。然 而 ， 
斯 宾 诺 莎 通 过 强 调 上 帝 和 人 之 间 的 根 本 统 一 性 而 不 是 它 们 之 间 的 关 系 ，而 剥 除 了 以 往 意  
义 的 上 帝 观 念 。他 说 :“不 论 什 么 都 在 上 帝 中 ，而 且 任 何 东 西 都 不 可 能 在 上 帝 之 外 存 在 或 被  

设 想 。”理 解 斯 宾 诺 莎 独 一 无 二 的 上 帝 概 念 的 线 索 是 在 他 的 如 下 定 义 中 找 到 的 ：“上 帝 ，我 
理 解 为 一 个 绝 对 无 限 的 存 在 ，就 是 说 ，一 个 包 含 无 限 属 性 的 实 体 ，这 些 属 性 中 的 每 一 个 都
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2 1 7 表 达 了 永 恒 无 限 的 本 质 。”斯 宾 诺 莎 的 特 殊 的 思 想 就 是 围 绕 着 实 体 和 实 体 的 属 性 这 两 个 观  
念 而 展 开 的 。

通 过 一 系 列 复 杂 的 连 续 论 证 ，斯 宾 诺 莎 得 出 了 实 在 的 最 终 本 性 就 是 单 一 的 实 体 的 结  
论 。他 把 实 体 定 义 为 “在 本 身 中 并 且 通 过 本 身 而 被 设 想 的 东 西 :我 指 的 是 这 样 一 种 东 西 ，它  
的 概 念 的 形 成 不 依 赖 于 任 何 别 的 事 物 的 概 念 ”。 因 此 ，实 体 并 不 具 有 外 部 的 ®原 因 ，而 是 在  

自 身 中 有 自 身 的 原 因 。 到 此 为 止 ，实 体 还 只 是 一 个 概 念 ，一 个 自 因 的 无 限 实 体 的 观 念 。然 
而 ，这 个 观 念 所 包 含 的 不 仅 是 这 个 实 体 是 怎 么 样 的 ，而 且 也 包 含 着 它 存 在 。这 个 实 体 观 念  

本 身 包 含 着 实 体 的 存 在 ，是 因 为 “存 在 属 于 实 体 ”，并 且 因 此 从 实 体 的 单 纯 定 义 中 实 体 的  
存 在 可 以 被 推 论 出 来 ”。这 就 类 似 于 安 瑟 伦 的 本 体 论 证 明 ，而 且 又 引 起 了 和 本 体 论 证 明 同  

样 的 问 题 。但 斯 宾 诺 莎 仍 然 确 信 我 们 可 以 有 把 握 地 从 我 们 关 于 这 个 完 善 的 实 体 的 观 念 进  
到 它 的 存 在 ，他 说 :“如 果 有 人 说 他 有 一 个 关 于 实 体 的 清 楚 分 明 的 、也 就 是 真 的 观 念 ，同时  
却 怀 疑 这 样 一 个 实 体 是 否 存 在 ，这 就 像 一 个 人 说 他 有 一 个 真 观 念 却 怀 疑 这 个 观 念 是 否 是  
假 的 一 样 。”从 斯 宾 诺 莎 为 实 体 所 给 出 的 前 述 定 义 中 推 出 的 是 :这 个 实 体 是 一 ，并 且 是 无 限  
的 。 因 此 存 在 着 一 个 具 有 无 限 属 性 的 单 一 实 体 。

斯 宾 诺 莎 说 :属 性 是 “被 理 智 理 解 为 构 成 实 体 的 本 质 的 东 西 。”如 果 上 帝 被 定 义 为 一 个  
“由 无 限 属 性 所 构 成 的 实 体 ”，那 么 上 帝 的 本 质 就 会 有 无 限 多 的 方 面 了 。然 而 ，由 于 我 们 是  

从 我 们 人 类 的 有 限 视 角 来 考 察 上 帝 的 ，所 以 我 们 只 能 理 解 上 帝 这 一 实 体 的 两 种 属 性 ，即 思 
维 和 广 延 。笛 卡 尔 认 为 这 两 种 属 性 显 示 的 是 两 种 截 然 不 同 的 实 体 的 存 在 ，这 就 把 他 引 向 了  
对 身 心 二 元 论 的 肯 定 。然 而 斯 宾 诺 莎 把 这 两 种 属 性 看 作 表 现 单 一 实 体 的 活 动 的 两 种 不 同  
方 式 。因 此 ，上 帝 就 是 被 理 解 为 无 限 思 维 和 无 限 广 延 的 实 体 。由 于 无 限 地 存 在 ，上 帝 包 含 任  

何 事 物 。

世 界 作 为 上 帝 属 性 的 样 式
斯 宾 诺 莎 并 没 有 把 上 帝 和 世 界 对 立 起 来 ，仿 佛 它 们 是 像 原 因 和 结 果 那 样 是 有 区 别 的  

且 截 然 不 同 的 一 仿 佛 上 帝 是 非 物 质 的 原 因 而 世 界 是 物 质 性 的 结 果 那 样 。他 已 经 确 立 的  

是 ,只 有 一 个 实 体 ，并 且 “上 帝 ”这 个 词 和 “自然”这 个 词 是 可 以 互 换 的 。但 是 斯 宾 诺 莎 确 实  
区 分 了 自 然 的 两 个 方 面 ,为 此 他 采 用 了 两 个 表 达 方 式 :“创 造 自 然 的 自 然 ”和 “被 自 然 所 创  
造 的 自 然 ”® 。第 一 个 短 语 “创 造 自 然 的 自 然 ”，是 指 上 帝 中 的 能 动 与 生 命 的 原 则 ，有 了 这 个  
原 则 ，他 就 能 通 过 他 的 各 种 属 性 的 活 动 而 产 生 变 化 。而 那 个 伴 生 的 概 念 “被 自 然 所 创 造 的

® 原 书 中 为 “eternaK永 恒 的 )”，但 在 此 处 如 说 “实 体 并 不 具 有 永 恒 的 原 因”,实 在 令 人 莫 名 其 妙 ，故 此 “eter­
nal”疑 为 “extemaK 外部的  ）”之 误 。 —— 译 者 

②原文为 拉丁文 natura naturans and natura naturata。--- 译 者
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自然”，则 是 一 个 被 动 的 概 念 ，指 的 是 上 帝 已 经 创 造 了 的 东 西 。这 个 关 于 上 帝 的 被 动 概 念 中  
包 含 了 世 界 上 存 在 的 一 切 “样 式 ”或 特 性 —— 包 括 静 止 和 运 动 等 的 普 遍 自 然 规 律 ，以及石 
头 、树 木 、人 等 单 个 事 物 。

由 于 世 界 是 由 上 帝 属 性 的 诸 样 式 组 成 的 ，所 以 这 个 世 界 中 的 每 件 事 物 都 是 按 照 必 然 218 
性 而 活 动 的 —— 就 是 说 ，每 件 事 物 都 是 被 决 定 的 。所 以 ，思 维 和 广 延 借 以 取 得 在 这 个 世 界  
上 的 形 式 的 那 些 样 式 是 由 上 帝 的 实 体 所 决 定 的 。如 斯 宾 诺 莎 说 的 ，这 些 样 式 体 现 了  “从 上  
帝 本 性 的 必 然 性 中 随 之 而 来 的 一 切 东 西 ”。斯 宾 诺 莎 给 我 们 提 供 了 一 幅 严 密 的 宇 宙 图 景 ， 
在 这 里 每 件 事 情 都 按 它 发 生 的 惟 一 可 能 的 方 式 而 展 开 。他 写 道 :“在 事 物 的 本 性 中 没 有 什  
么 可 以 被 承 认 为 偶 然 的 ，而 是 一 切 事 物 都 被 神 的 本 性 的 必 然 性 所 决 定 ，从 而 按 照 一 定 方 式  

存 在 和 发 生 作 用 。”上 帝 是 自 由 的 ，这 有 一 种 特 别 的 意 义 :虽 然 他 必 须 创 造 的 正 是 他 所 创 造  
的 东 西 ，他 却 不 是 被 某 种 外 在 的 原 因 强 迫 做 这 件 事 的 ，而 只 是 凭 他 自 己 的 本 性 。另 一 方 面 ，

人 则 连 这 种 自 由 也 没 有 ，因 为 我 们 是 被 决 定 去 存 在 并 按 照 上 帝 的 实 体 而 行 动 的 ，人 性 就 是  
实 体 属 性 的 一 个 样 式 。上 帝 属 性 的 一 切 样 式 都 是 以 来 所 固 定 了 的 ，因 为 “事 物 本 来 就 不 可  
能 被 上 帝 以 任 何 不 同 于 它 们 已 被 产 生 的 那 种 方 式 或 秩 序 而 产 生 出 来 ”。我 们 所 经 验 到 的 一  

切 事 物 “都 无 非 是 上 帝 （自 然 )属 性 的 变 形 ，或 是 这 些 属 性 以 某 种 确 定 的 和 被 决 定 了 的 方 式  
得 以 表 现 出 来 的 样 式 ”。因 此 ，任 何 事 物 都 是 紧 密 相 关 的 ，无 限 实 体 规 定 了 一 种 贯 穿 万 物 的  

的 连 续 性 。那 些 特 殊 的 事 物 只 不 过 是 上 帝 的 属 性 的 各 种 变 形 或 各 种 样 式 。
因 为 每 件 事 物 永 远 都 是 它 必 然 是 的 那 个 样 子 ，又 因 为 特 殊 事 物 只 不 过 是 实 体 的 有 限  

变 形 ，所 以 就 不 存 在 事 物 运 动 所 趋 向 的 方 向 。没 有 目 标 ，没 有 意 图 ，没 有 目 的 因 。从 我 们 人  
类 较 高 的 观 点 出 发 ，我 们 试 图 把 事 情 解 释 为 某 种 历 史 目 的 要 么 实 现 要 么 受 挫 的 过 程 。斯宾  

诺 莎 说 ，目 的 的 观 念 源 自 我 们 按 照 所 确 定 的 目 标 来 行 动 的 倾 向 。 由 于 这 种 习 惯 ，我 们 倾 向  
于 把 宇 宙 看 作 似 乎 也 有 某 种 目 的 。但 这 是 一 种 看 待 宇 宙 的 错 误 方 式 ，实 际 上 也 是 看 待 我 们  
自 己 的 行 为 的 错 误 方 式 。因 为 不 论 是 宇 宙 还 是 人 都 并 不 追 求 什 么 目 标 ;它 们 只 是 在 做 它 们  

必 然 要 做 的 事 。这 个 “真 理 也 许 永 远 不 会 被 人 们 所 知 —— 如 果 不 是 数 学 不 管 什 么 目 的 因 ，
而 只 管 事 物 的 本 质 ，从 而 给 人 们 提 供 了 另 一 种 真 理 标 准 的 话 。”而 真 相 则 是 ,一 切 事 情 都 是  

单 纯 存 在 着 的 永 恒 实 体 之 各 种 变 形 的 一 个 连 续 的 和 必 然 的 系 列 。于 是 斯 宾 诺 莎 把 生 物 学  
的 东 西 归 结 为 数 学 的 东 西 。

知识 、心灵 和身体
斯 宾 诺 莎 如 何 能 够 宣 称 知 道 实 在 的 最 终 本 性 ？他 区 分 了 知 识 的 三 个 层 次 ，并 描 述 了 我  

们 是 如 何 从 最 低 的 层 次 推 进 到 最 高 的 层 次 的 。我 们 是 从 我 们 最 熟 悉 的 事 物 开 始 的 ，并 且 斯  

宾 诺 莎 说 ,“我 们 越 是 更 多 地 理 解 个 别 事 物 ，就 越 是 更 多 地 理 解 上 帝 。 ”通 过 将 我 们 关 于 事  

物 的 知 识 加 以 提 炼 ，我 们 可 以 从 (1)想 象 推 进 到 (2)推 理 ,最 后 再 推 进 到 (3)直 观 。
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在 想 象 的 层 次 上 ，我 们 的 观 念 是 从 感 觉 中 发 源 的 ，就 像 我 们 看 到 另 一 个 人 时 那 样 。在 
这 时 我 们 的 观 念 是 非 常 具 体 而 特 殊 的 ，而 且 心 灵 是 被 动 的 。虽 然 我 们 的 观 念 在 这 个 层 次 上  

2 1 9 是 特 殊 的 ，但 它 们 却 是 模 糊 不 清 的 和 不 充 分 的 ，因 为 我 们 只 是 凭 着 事 物 影 响 我 们 感 官 的 方  
式 而 认 识 它 们 。例 如 ，我 知 道 我 看 见 了 一 个 人 ,但 此 时 我 凭 单 纯 的 看 还 不 知 道 什 么 是 这 个  
人 的 本 质 。我 通 过 看 到 几 个 人 可 以 形 成 像 “人 ”这 样 一 个 一 般 的 观 念 ，从 经 验 中 形 成 的 这 种  
观 念 对 于 日 常 生 活 是 很 有 用 的 ，但 它 们 并 不 能 给 我 以 真 知 识 。

知 识 的 第 二 个 层 次 超 越 想 象 而 达 到 了 推 理 ，这 就 是 科 学 的 知 识 。每 个 人 都 可 以 分 有 这  

种 知 识 ，因 为 这 正 是 凭 借 分 享 实 体 的 属 性 即 上 帝 的 思 维 和 广 延 才 成 为 可 能 的 。凡 是 在 一 切  

事 物 中 有 的 在 人 性 中 都 有 ，并 且 既 然 这 些 共 同 特 征 之 一 是 理 智 ，人 的 心 灵 就 分 享 着 那 种  
整 理 事 物 的 理 智 。在 这 一 层 次 上 人 的 心 灵 可 以 超 出 直 接 的 特 殊 物 之 上 而 处 理 抽 象 的 观 念 ，就 

像 它 在 数 学 和 物 理 学 中 所 做 的 那 样 。知 识 在 这 个 层 次 上 是 充 分 的 和 真 的 。如 果 我 们 问 斯 宾 诺  

莎 ，我 们 怎 么 知 道 理 性 和 科 学 的 这 些 观 念 是 真 的 ，他 实 际 上 会 回 答 说 ,真 理 证 实 自 身 ，因为  
“一^ 拥 有 真 观 念 的 人 ，他 同 时 就 会 知 道 他 拥 有 真 观 念 ，他 也 不 可 能 怀 疑 这 件 事 的 真 实 性 '  

第 三 个 、也 是 最 高 的 知 识 层 次 就 是 直 观 。通 过 直 观 我 们 可 以 把 握 自 然 的 整 个 体 系 。在 

这 个 层 次 上 ，我 们 能 够 以 新 的 方 式 理 解 我 们 在 第 一 个 层 次 上 所 遇 到 的 那 些 特 殊 的 事 物 ，因 
为 在 那 个 最 初 的 层 次 上 我 们 把 别 的 物 体 看 成 彼 此 分 离 的 ，而 现 在 我 们 把 它 看 作 这 个 完 整  
系 统 的 一 部 分 了 。这 种 认 识 是 “从 有 关 上 帝 确 定 属 性 之 形 式 本 质 的 充 分 观 念 出 发 而 进 到 事  

物 本 质 的 充 分 知 识 的 ”。一 旦 我 们 达 到 这 一 层 次 ，我 们 就 获 得 了 越 来 越 多 的 对 上 帝 的 意 识 ， 
并 从 此 更 为 完 善 和 有 福 ，因 为 通 过 这 种 眼 光 我 们 把 握 到 了 自 然 的 整 个 体 系 ,并 看 到 了 我 们  
在 其 中 的 位 置 ，这 给 我 们 带 来 一 种 对 自 然 即 上 帝 的 完 满 秩 序 的 理 智 的 爱 恋 。

笛 卡 尔 留 下 了 一 个 困 难 的 问 题 ，即 解 释 心 灵 如 何 与 身 体 相 互 作 用 。这 个 问 题 在 他 那 里  

实 际 上 是 无 法 解 决 的 ，因 为 他 断 定 心 灵 和 肉 体 代 表 两 个 截 然 不 同 的 实 体 。然 而 对 斯 宾 诺 莎  
来 说 ，这 根 本 就 不 是 个 问 题 ，因 为 他 把 心 灵 和 肉 体 看 作 单 一 实 体 的 两 个 属 性 。 只 存 在 一 个  
自 然 秩 序 ，身 与 心 两 者 都 隶 属 于 它 。人 构 成 了 一 个 单 一 的 样 式 。我 们 谈 及 身 体 ，这 只 是 因 为  
我 们 能 够 把 人 看 作 广 延 的 一 个 样 式 ，或 者 我 们 谈 及 心 灵 ，这 也 只 是 因 为 我 们 能 够 把 人 看 作  
思 维 的 一 个 样 式 。这 里 不 可 能 有 心 灵 和 身 体 的 分 裂 ，因 为 它 们 是 同 一 事 物 的 两 个 方 面 。每 

个 身 体 都 有 相 应 的 观 念 ，而 总 的 来 说 斯 宾 诺 莎 认 为 ，心 灵 是 身 体 的 观 念 ，这 就 是 他 描 述 心  
灵 对 身 体 的 关 系 的 方 式 。心 灵 和 身 体 在 其 中 运 作 的 这 个 结 构 是 同 一 个 结 构 。所 以 ，人 的 存  
在 就 是 上 帝 的 有 限 的 变 体 ,因 为 它 是 思 维 和 广 延 这 两 种 上 帝 属 性 的 一 个 样 式 。对 人 和 上 帝  
两 者 的 这 种 解 释 为 斯 宾 诺 莎 的 独 特 伦 理 学 理 论 提 供 了 舞 台 。

® “心 灵 ”(mind)亦 译 作“理 智”,此 处 依 不同 的 语 境 而 采 取 不 同 的 译 法 。一 译 者
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伦 理 学
斯 宾 诺 莎 对 人 类 行 为 的 描 述 的 核 心 特 点 是 ，他 把 人 当 作 自 然 的 一 个 不 可 或 缺 的 部 分  

来 对 待 。斯 宾 诺 莎 认 为 他 看 待 “人 的 行 动 和 欲 望 就 像 处 理 线 、面 、体 那 样 精 确 ”。他 的 观 点 220 
是 ，人 的 行 为 可 以 像 任 何 其 他 自 然 现 象 一 样 精 密 地 用 原 因 和 结 果 以 及 数 学 的 关 系 来 解 释 。
虽 然 人 们 认 为 他 们 是 自 由 的 并 且 能 够 作 出 选 择 ，但 他 们 都 上 了 幻 觉 的 当 ，或 者 说 ，只 有 人  
的 无 知 才 允 许 我 们 认 为 我 们 具 有 意 志 自 由 。人 们 喜 欢 认 为 他 们 以 某 种 特 殊 的 方 式 而 置 身  
于 原 因 和 结 果 的 严 格 控 制 之 外 —— 即 虽 然 他 们 的 意 志 可 以 成 为 行 动 的 原 因 ，他 们 的 意 志  

本 身 却 不 受 先 前 原 因 的 影 响 。但 斯 宾 诺 莎 却 主 张 全 部 自 然 的 统 一 性 ,人 也 是 自 然 的 一 个 内  
在 部 分 。因 此 ，斯 宾 诺 莎 发 展 出 了 一 种 自 然 主 义 的 伦 理 学 ，其 中 一 切 人 的 行 为 ，不 管 是 精 神  

行 为 还 是 身 体 行 为 ，都 被 说 成 是 由 在 先 的 原 因 所 决 定 了 的 。
作 为 其 本 性 的 一 部 分 ，所 有 的 人 都 具 有 继 续 和 保 持 他 们 自 己 的 生 存 的 动 力 ，这 种 动 力  

斯 宾 诺 莎 称 之 为 自 然 倾 向 (conatush 当 这 种 自 然 倾 向 涉 及 到 心 灵 和 身 体 时 ,它 就 叫 做 欲 望  
(appetite)，而 当 欲 望 被 意 识 到 时 ，就 叫 做 愿 望 (desire)。当 我 们 意 识 到 更 高 程 度 的 自 保 和 完  
善 性 时 ，我 们 就 体 验 到 愉 快 ，而 由 于 这 种 完 善 性 的 减 少 ，我 们 就 体 验 到 痛 苦 。我 们 的 善 恶 观  
念 是 与 我 们 对 愉 快 和 痛 苦 的 理 解 相 关 的 。如 同 斯 宾 诺 莎 说 的 ，“我 在 这 里 用 善 来 理 解 各 种  
愉 快 ，不 论 它 是 由 什 么 导 致 的 ，尤 其 用 来 理 解 那 种 满 足 我 们 的 强 烈 愿 望 的 东 西 ，不 论 它 会  
是 什 么 。我 用 恶 来 理 解 各 种 痛 苦 ，尤 其 用 来 理 解 那 种 阻 碍 我 们 的 愿 望 的 东 西 。”这 就 不 存 在  
固 定 的 善 或 恶 。当 我 们 愿 望 某 物 时 我 们 就 把 它 称 为 善 的 ，而 当 我 们 讨 厌 某 物 时 就 把 它 称 为  
恶 的 。善 和 恶 反 映 了 一 种 主 观 的 评 价 。但 因 为 我 们 的 愿 望 是 被 决 定 了 的 ，所 以 我 们 的 判 断  
也 是 被 决 定 了 的 。

如 果 我 们 的 一 切 愿 望 和 行 动 都 是 被 外 部 力 量 所 决 定 了 的 ，那 么 怎 么 还 可 能 有 任 何 谈  
道 德 的 余 地 呢 ？在 这 里 斯 宾 诺 莎 类 似 于 斯 多 噶 学 派 ，后 者 也 认 为 一 切 事 件 都 是 被 决 定 了  
的 。斯 多 噶 学 派 提 倡 顺 从 和 认 同 事 件 的 发 展 趋 势 ，他 们 说 ，虽 然 我 们 不 能 够 支 配 事 件 ，但 我  
们 可 以 支 配 我 们 自 己 的 态 度 。 以 类 似 的 方 式 ，斯 宾 诺 莎 告 诉 我 们 说 ,我 们 通 过 自 己 关 于 上  
帝 的 知 识 可 以 达 到 “最 大 可 能 的 精 神 认 同 ”。因 此 ，构 成 道 德 的 是 通 过 从 混 乱 和 不 充 分 的 观  

念 层 次 朝 直 观 的 第 三 层 次 的 提 升 而 对 我 们 知 识 的 改 进 ，这 时 我 们 就 有 了 关 于 一 切 事 物 在  
上 帝 中 的 永 恒 完 善 的 安 排 的 清 楚 分 明 的 观 念 。只 有 知 识 能 够 引 导 我 们 达 到 幸 福 ，因为 只有 

通 过 知 识 我 们 才 能 够 从 我 们 的 激 情 的 束 缚 中 解 脱 出 来 。当 我 们 的 愿 望 被 系 于 易 朽 的 事 物 ，
而 我 们 又 没 有 充 分 理 解 我 们 的 情 感 时 ，我 们 就 被 激 情 所 奴 役 。我 们 越 是 理 解 我 们 的 情 感 ， 
我 们 的 欲 望 和 愿 望 就 越 是 不 会 过 分 。并 且 ，“当 心 灵 把 一 切 事 物 都 理 解 为 必 然 的 时 ，它 就 有  
更 大 的 力 量 克 服 情 感 而 越 少 受 其 束 缚 。”

我 们 不 仅 要 研 究 我 们 的 情 感 ，而 且 必 须 研 究 整 个 的 自 然 秩 序 ，因 为 只 有 从 永 恒 的 角 度  
看 我 们 才 能 真 正 理 解 我 们 自 己 的 具 体 的 生 活 ，因 为 这 样 一 来 我 们 就 通 过 作 为 原 因 的 上 帝



观 念 来 看 待 一 切 事 件 了 。斯 宾 诺 莎 说 ，精 神 上 的 不 健 康 总 是 可 以 追 溯 到 我 们 “对 某 些 东 西  
的 过 分 爱 好 ，这 些 东 西 受 许 多 变 化 因 素 的 影 响 ，而 我 们 永 远 也 不 可 能 做 它 们 的 主 人 ”。但 我  
们 本 性 上 就 具 有 获 得 更 高 程 度 完 善 性 的 愿 望 和 能 力 ，而 且 我 们 凭 借 我 们 理 智 的 机 能 来 达  

2 2 1 到 完 善 性 的 各 种 层 次 。激 情 只 有 当 我 们 缺 乏 知 识 时 才 奴 役 我 们 。但 “从 这 种 知 识 中 必 然 会  

产 生 对 上 帝 的 理 智 的 爱 。从 这 种 知 识 中 会 产 生 由 作 为 原 因 的 上 帝 观 念 所 伴 随 的 愉 快 ，就 是  
说 ,对 上 帝 的 爱 ;这 并 不 是 因 为 我 们 把 上 帝 想 象 为 就 在 面 前 ,而 是 因 为 我 们 理 解 到 上 帝 是  
永 恒 的 ;这 就 是 我 称 为 对 上 帝 的 理 智 之 爱 的 东 西 。 ”这 种 对 上 帝 的 爱 当 然 不 是 对 一 个 神 圣  
人 格 的 爱 。相 反 ，这 更 接 近 于 当 我 们 理 解 了 一 条 数 学 公 式 或 是 一 项 科 学 工 作 时 所 感 到 的 精  
神 上 的 愉 快 。斯 宾 诺 莎 愿 意 承 认 ，这 里 所 描 述 的 这 种 达 到 道 德 的 途 径 是 “极 其 艰 难 的 ”，但  
他 补 充 说 ,“一 切 优 秀 的 事 物 有 多 么 珍 贵 就 有 多 么 困 难 。”

10.3
莱 布尼茨的生平

从 幼 年 时 代 起 ，哥 特 弗 里 德 •威 廉 • 莱 布 尼 茨 就 明 显 崭 露 出 一 颗 灿 烂 的 思 想 明 星 的 迹  

象 。他 13岁 时 就 像 其 他 孩 子 读 小 说 一 样 轻 松 地 阅 读 经 院 学 者 的 艰 深 的 论 文 了 。他 提 出了  

无 穷 小 的 微 积 分 算 法 ，并 且 他 发 表 自 己 的 成 果 比 伊 萨 克 • 牛 顿 爵 士 将 他 的 手 稿 付 梓 早 三  
年 ，而 后 者 宣 称 自 己 第 一 个 做 出 了 这 项 发 现 。莱 布 尼 茨 是 一 个 世 故 的 人 ，取 悦 于 宫 廷 并 得  
到 知 名 人 士 的 庇 护 。他 与 斯 宾 诺 莎 有 私 交 ，后 者 的 哲 学 给 他 以 深 刻 的 印 象 ，虽 然 他 断 然 与  

斯 宾 诺 莎 的 观 念 分 道 扬 镳 了 。莱 布 尼 茨 与 哲 学 家 、神 学 家 和 文 人 们 进 行 着 广 泛 的 通 信 交  
往 。在 他 的 宏 大 计 划 中 曾 尝 试 达 成 新 教 和 天 主 教 之 间 的 一 个 和 解 以 及 基 督 教 国 家 之 间 的  

联 合 ,这 种 联 合 在 他 那 个 时 代 将 意 味 着 欧 洲 联 邦 。他 还 做 过 后 来 成 为 普 鲁 士 科 学 院 的 柏 林  
科 学 协 会 的 第 一 任 会 长 。

莱 布 尼 茨 1646年 出 生 于 莱 比 锡 ，并 且 15岁 就 进 人 了 那 里 的 大 学 。在 莱 比 锡 大 学 他 学  
习 哲 学 ,接 着 到 耶 拿 学 习 数 学 。后 来 到 阿 尔 多 夫 ，在 那 里 他 修 完 了 法 学 课 程 ，并 在 21岁 获  
得 了 法 学 博 士 学 位 。他 以 超 乎 寻 常 的 精 力 积 极 地 活 跃 于 行 动 和 思 维 这 两 个 世 界 中 。他 是 一  

系 列 意 义 深 远 的 著 作 的 作 者 。他 的 《人 类 理 解 新 论 》 ora tfiwian [/raderstoicfirog) 
系 统 地 审 查 了 洛 克 的 《人 类 理 解 论 》。他 的 《神 正 论 》(仏 a p h  meoAcy)讨 论 了 恶 的 问 题 。 
他 也 写 了 一 些 短 篇 的 哲 学 作 品 ，包 括 《关 于 形 而 上 学 的 对 话 》(汉  
《自 然 新 系 统 和 实 体 的 交 互 作 用 》(％e 7Vew System q̂ yVature a/wi t/ie /raieractiora)，以 及 《单  

子 论 》(7%e 他 曾 服 务 于 汉 诺 威 宫 廷 ，但 当 乔 治 一 世 成 为 英 格 兰 国 王 时 ，莱 布
尼 茨 没 有 被 邀 请 同 去 ，也 许 是 由 于 他 与 牛 顿 的 争 端 。 他 的 公 众 影 响 力 下 降 了 ，而 在 1716 
年 ，他 在 无 人 注 意 ，甚 至 被 他 所 创 立 的 学 会 忽 视 的 情 况 下 去 世 ，终 年 70岁 。
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实 体
莱 布 尼 茨 不 满 于 笛 卡 尔 和 斯 宾 诺 莎 描 述 实 体 本 性 的 方 式 ，因 为 他 感 到 他 们 歪 曲 了 我  

们 对 人 的 本 性 、 自 由 和 上 帝 的 本 性 的 理 解 。像 笛 卡 尔 所 做 的 那 样 说 有 两 个 相 互 独 立 的 实 222 
体 —— 思 维 和 广 延 一 这 就 必 然 在 解 释 作 为 身 体 和 心 灵 的 这 两 个 实 体 无 论 在 人 中 还 是 在  
上 帝 中 如 何 可 能 相 互 作 用 时 ，陷 入 不 可 能 摆 脱 的 进 退 维 谷 的 困 境 。斯 宾 诺 莎 试 图 通 过 主 张  

只 有 一 个 实 体 、但 带 有 两 个 可 以 认 知 的 属 性 即 思 维 和 广 延 这 种 说 法 来 解 决 这 一 困 难 。但 是  
把 一 切 实 在 性 都 归 结 为 单 个 实 体 ，这 就 会 失 去 自 然 中 各 种 不 同 要 素 之 间 的 差 异 性 。 的 确 ，
斯 宾 诺 莎 谈 到 了 世 界 由 许 多 样 式 所 组 成 ，在 这 些 样 式 中 表 现 了 思 维 和 广 延 的 属 性 。然 而 ，
斯 宾 诺 莎 的 一 元 论 是 一 种 泛 神 论 ，在 其 中 上 帝 是 每 一 个 事 物 ,而 每 一 个 事 物 都 是 其 他 每 个  

事 物 的 组 成 部 分 。对 莱 布 尼 茨 而 言 ，这 种 实 体 概 念 是 不 充 分 的 ，因 为 它 抹 杀 了 上 帝 、人和自 

然 之 间 的 差 异 ，而 莱 布 尼 茨 想 让 这 三 者 彼 此 都 保 持 分 离 。

广 延 相 对 于 力 莱 布 尼 茨 向 笛 卡 尔 和 斯 宾 诺 莎 赖 以 建 立 自 己 的 实 体 理 论 的 基 本 假  
定 ，即 广 延 包 含 有 三 维 量 度 和 形 状 的 假 定 提 出 了 挑 战 。笛 卡 尔 认 为 广 延 是 指 一 个 在 空 间 中  
扩 延 着 的 、并 且 不 可 '分 割 为 更 基 本 的 东 西 的 物 质 实 体 。斯 宾 诺 莎 也 认 为 广 延 是 上 帝 或 自 然  
的 某 种 不 可 还 原 的 物 质 属 性 。莱 布 尼 茨 则 不 同 意 。由 于 观 察 到 我 们 通 过 感 官 所 看 到 的 物 体  
或 事 物 都 是 可 以 分 割 为 更 小 的 部 分 的 ，莱 布 尼 茨 问 道 :为 什 么 我 们 不 能 认 为 一 切 事 物 都 是  
复 合 的 或 聚 合 起 来 的 呢 ？ 他 说 :“既 然 有 复 合 的 实 体 ，则 必 定 有 单 纯 的 实 体 ,因 为 复 合 的 东  

西 只 不 过 是 单 纯 实 体 的 集 合 或 聚 合 。”

单 子 说 事 物 必 须 由 单 纯 实 体 所 构 成 ，这 里 面 并 没 有 什 么 新 东 西 ，因 为 德 谟 克 利 特 和  
伊 壁 鸠 鲁 在 许 多 世 纪 以 前 就 论 证 过 一 切 事 物 都 由 原 子 构 成 的 观 点 了 。但 莱 布 尼 茨 拒 绝 了  

这 种 原 子 的 概 念 ，因 为 德 谟 克 利 特 把 这 些 原 子 描 述 为 有 广 延 的 物 体 ，即 不 可 分 解 的 物 质 微  
粒 。这 样 一 种 物 质 微 粒 必 然 会 被 认 为 是 无 生 命 的 和 惰 性 的 ，并 且 必 须 从 自 己 外 部 的 某 种 东  
西 得 到 自 己 的 动 力 。莱 布 尼 茨 拒 绝 了 原 始 物 质 的 观 念 ，认 为 真 正 单 纯 的 实 体 就 是 单 子 ，单  
子 是 “自 然 的 真 正 原 子 ……事 物 的 基 本 要 素 ”。单 子 与 原 子 的 不 同 在 于 ，原 子 被 看 作 有 广 延  
的 物 体 ，而 莱 布 尼 茨 则 把 单 子 描 述 为 非 三 维 性 的 力 或 能 。所 以 莱 布 尼 茨 说 ，物 质 不 是 事 物  
的 原 始 组 成 部 分 。相 反 ,单 子 连 同 其 力 的 要 素 构 成 了 事 物 的 本 质 性 实 体 。

莱 布 尼 茨 想 要 强 调 实 体 必 须 包 含 有 生 命 或 一 种 动 力 。如 果 说 德 谟 克 利 特 的 物 质 原 子  
必 然 会 靠 从 自 身 外 部 而 来 的 推 动 以 便 运 动 起 来 或 成 为 一 个 更 大 集 团 的 一 部 分 的 话 ，那么  
莱 布 尼 茨 则 认 为 ，单 纯 实 体 ，B卩 单 子,是 “有 活 动 能 力 的 ”。他 补 充 说 :“复 合 实 体 是 单 子 的 集  
合 。单 子 (Monas)是 一 个 希 腊 词 ，它 代 表 单 一 体 ，或 者 那 种 作 为 一 的 东 西 ……简 单 实 体 、生 

命 、灵 魂 、精 神 都 是 单 一 体 。所 以 全 部 自 然 都 是 充 满 生 命 的 。”
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223 单 子 是 无 广 延 的 ，它 没 有 形 状 和 大 小 。一 个 单 子 是 一 个 点 ，不 是 数 学 或 物 理 学 的 点 ，而
是 形 而 上 学 地 存 在 的 点 。每 个 单 子 都 独 立 于 另 一 个 单 子 ，而 且 单 子 相 互 也 没 有 任 何 因 果 关  
系 。很 难 想 象 一 个 不 具 有 任 何 形 状 或 大 小 的 点 ，但 莱 布 尼 茨 想 说 的 正 是 这 样 的 点 ，以 便 IE 
单 子 与 物 质 原 子 区 分 开 来 。实 际 上 他 在 这 里 的 思 想 类 似 于 那 种 把 物 理 粒 子 归 结 为 能 量 、认  
为 粒 子 是 能 量 的 特 殊 形 式 的 现 代 观 点 。实 质 上 莱 布 尼 茨 说 的 是 ，单 子 是 逻 辑 上 先 于 任 何 有  
形 实 在 的 形 式 的 。所 以 真 正 的 实 体 是 单 子 ,而 这 些 单 子 莱 布 尼 茨 也 称 之 为 灵 魂 ，以 强 调 它  

们 的 非 物 质 本 性 。每 个 单 子 都 和 其 他 单 子 不 同 ,而 每 个 单 子 都 具 有 自 己 的 活 动 原 则 和 自 己  
的 力 。莱 布 尼 茨 说 :“有 某 种 充 分 性 使 单 子 成 为 了 它 们 内 部 活 动 的 源 泉 ，并 且 可 以 说 ，使 它  

们 成 为 了 非 有 形 实 在 的 自 动 机 。 ”单 子 不 只 是 互 相 独 立 互 相 区 别 的 ，它 们 也 在 自 身 中 包 含  
有 它 们 的 主 动 性 的 源 泉 。此 外 ，为 了 强 调 宇 宙 的 其 余 部 分 不 影 响 单 子 的 行 动 ，莱 布 尼 茨 说  
单 子 “没 有 窗 口 ”。但 在 组 成 宇 宙 的 所 有 单 子 之 间 必 须 有 某 种 关 系 —— 必 须 有 某 种 对 它 们  
的 有 秩 序 的 活 动 的 解 释 。这 种 解 释 莱 布 尼 茨 在 他 的 前 定 和 谐 的 观 念 中 找 到 了 。

前 定 和 谐 每 个 单 子 都 按 照 它 自 己 被 造 的 目 的 而 行 动 。这 些 没 有 窗 口 的 ，各 自 都 遵 循  
着 自 己 的 目 的 的 单 子 形 成 了 这 个 有 秩 序 的 宇 宙 的 统 一 体 。虽 说 每 个 单 子 都 是 与 另 一 个 单  

子 相 互 孤 立 的 ,它 们 的 目 的 却 形 成 了 一 个 巨 大 规 模 的 和 谐 。这 就 如 同 几 个 不 同 的 时 钟 因 为  

它 们 精 准 无 误 的 走 时 而 全 都 在 同 一 时 刻 敲 响 。莱 布 尼 茨 把 所 有 这 些 单 子 比 作 “各 自 分 开 进  

行 表 演 ，并 且 被 安 排 得 相 互 看 不 见 甚 至 听 不 见 的 几 支 乐 队 或 合 唱 队 ”。莱 布 尼 茨 接 着 说 ，然 
而 他 们 “由 于 每 个 人 都 注 意 他 自 己 的 音 符 而 保 持 着 完 美 的 配 合 ，以 这 样 一 种 方 式 使 倾 听 这  
个 全 体 的 人 在 其 中 发 现 一 种 和 谐 ，它 妙 不 可 言 ，而 且 比 在 他 们 中 有 任 何 联 通 的 情 况 要 更 加  
令 人 震 撼 得 多 ' 所 以 ，每 个 单 子 都 是 一 个 分 离 的 世 界 ，但 是 每 个 单 子 的 所 有 这 些 活 动 却 在  

与 其 他 单 子 活 动 的 和 谐 中 发 生 。 以 这 种 方 式 ，我 们 就 能 够 说 每 个 单 子 都 反 映 着 整 个 宇  
宙 一 但 却 是 从 各 自 独 特 的 视 角 。如 果 任 何 事 物 “被 去 掉 或 是 认 为 是 另 一 个 样 子 ，这 个 世  
界 上 的 一 切 事 物 就 都 会 不 同 ”于 它 们 现 在 的 这 个 样 子 。这 里 这 样 一 种 和 谐 不 可 能 是 单 子 的  

某 种 偶 然 协 调 的 产 物 ，而 必 定 是 上 帝 活 动 的 结 果 ，因 此 这 种 和 谐 就 是 前 定 的 。

上 帝 的 存 在
在 莱 布 尼 茨 看 来 ，一 切 事 物 的 普 遍 和 谐 这 个 事 实 提 供 了 “关 于 上 帝 存 在 的 一 个 新 的 证  

据 ”。他 在 很 大 程 度 上 接 受 了 以 前 证 明 上 帝 存 在 的 那 些 尝 试 。他 谈 到 这 些 尝 试 时 说 :“几 乎  

一 切 曾 用 来 证 明 上 帝 存 在 的 手 段 都 是 好 的 ，也 都 是 可 以 用 的 ，如 果 我 们 将 它 们 完 善 的 话  
但 特 别 给 他 以 深 刻 印 象 的 是 “如 此 众 多 的 相 互 没 有 交 往 的 实 体 的 这 种 完 美 的 和 谐 ”。 他 相  
信 这 种 和 谐 以 “令 人 惊 奇 的 清 晰 性 ”指 示 了 上 帝 的 存 在 ，因 为 许 多 没 有 窗 子 的 实 体 的 和 谐  

“只 可 能 来 自 一 个 共 同 的 原 因 ”。这 就 类 似 于 设 计 论 论 证 和 第 一 因 论 证 ，虽 然 莱 布 尼 茨 用 他
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的 充 足 理 由 原 则 对 这 种 出 自 原 因 的 论 证 作 了 修 正 。

充 足 理 由 律 莱 布 尼 茨 认 为 ，任 何 事 件 都 可 以 援 引 在 先 的 原 因 来 解 释 。但 这 个 在 先 的  

原 因 本 身 又 仍 然 必 须 援 引 更 早 的 原 因 来 解 释 。所 以 理 论 上 说 ，我 们 可 以 找 到 一 个 各 种 有 限  
原 因 的 组 成 的 、追 溯 至 无 限 的 连 续 链 条 。那 么 ，当 我 们 追 寻 任 何 事 件 的 最 终 原 因 时 ,在 这 个  

无 限 链 条 中 挑 出 任 何 个 别 原 因 来 是 无 济 于 事 的 ，因 为 总 是 会 有 另 一 个 原 因 在 它 的 前 面 。在 
莱 布 尼 茨 看 来 ，解 决 办 法 是 要 认 识 到 有 某 种 原 因 是 存 在 于 这 个 因 果 序 列 之 外 的 。就 是 说 ，
它 必 须 存 在 于 宇 宙 本 身 的 复 杂 组 织 之 外 。这 个 原 因 必 定 就 是 一 个 其 存 在 是 必 然 的 实 体 ，它  
的 存 在 不 需 要 理 由 或 进 一 步 的 解 释 ，它 是 一 个 存 在 者 ，“其 本 质 包 含 存 在 ，因 为 这 就 是 一 个  
必 然 存 在 者 的 东 西 所 意 味 着 的 东 西 ”。因 此 我 们 在 事 实 世 界 中 所 经 验 到 的 日 常 事 物 的 这 个  
充 足 理 由 处 于 一 个 在 明 显 原 因 系 列 之 外 的 存 在 者 中 —— 处 于 一 个 其 一 切 本 性 或 本 质 都 是  
他 自 己 存 在 的 充 足 理 由 的 存 在 者 中 ，它 不 需 要 一 个 在 先 的 原 因 ，而 这 个 存 在 者 就 是 上 帝 。

恶 和 一 切 可 能 世 界 中 最 好 的 世 界 这 个 世 界 的 和 谐 引 导 莱 布 尼 茨 去 论 证 的 不 只 是 上  
帝 预 先 规 定 了 它 ，而 且 是 上 帝 在 做 这 件 事 时 创 造 了 一 切 可 能 世 界 中 最 好 的 世 界 。要 么 这 个  
世 界 是 最 好 的 ，要 么 甚 至 连 一 个 好 的 世 界 都 是 成 问 题 的 ，因 为 其 中 有 无 序 和 恶 。实 际 上 ，19 
世 纪 的 德 国 哲 学 家 叔 本 华 认 为 ，如 果 世 界 还 是 个 什 么 东 西 的 话 ，那 么 这 个 世 界 是 一 切 可 能  
世 界 中 最 坏 的 世 界 ，所 以 我 们 最 终 并 没 有 理 由 证 明 上 帝 存 在 或 这 个 世 界 连 同 它 一 切 的 恶  
都 是 某 个 善 的 上 帝 的 创 造 。莱 布 尼 茨 意 识 到 恶 和 无 序 的 事 实 ，但 他 认 为 这 是 可 以 与 一 个 仁  

慈 的 创 造 者 的 概 念 相 容 的 。上 帝 在 他 的 完 善 的 知 识 中 能 够 考 虑 到 他 所 能 创 造 的 一 切 可 能  
种 类 的 世 界 ，但 他 的 选 择 必 须 与 道 德 的 需 要 相 一 致 ，即 这 个 世 界 应 当 包 含 善 的 最 大 可 能 的  
总 量 。这 样 一 个 世 界 将 不 会 是 没 有 不 完 美 之 处 的 。正 相 反 ，这 个 创 造 出 来 的 世 界 包 含 有 限  
的 和 不 完 美 的 事 物 ，“因 为 上 帝 不 可 能 把 一 切 都 给 被 造 物 ，除 非 他 把 被 造 物 变 成 上 帝 ;所 以  
必 然 也 需 要 有 ……一 切 的 局 限 性 。”恶 的 来 源 不 是 上 帝 ，而 毋 宁 是 上 帝 所 创 造 的 那 些 事 物  
的 本 性 ，因 为 这 些 事 物 是 有 限 的 或 受 限 制 的 ，所 以 它 们 是 不 完 满 的 。所 以 恶 不 是 什 么 实 体  
性 的 东 西 ，而 只 是 完 满 的 缺 乏 。对 莱 布 尼 茨 来 说 ，恶 是 缺 乏 。这 就 是 为 什 么 莱 布 尼 茨 能 够 说  

“上 帝 要 把 善 作 为 前 件 而 要 把 至 善 作 为 后 件 ”，因 为 上 帝 所 能 够 做 得 最 多 的 就 是 创 造 这 个  
最 好 的 可 能 世 界 ，不 管 他 多 么 善 意 。最 终 ，莱 布 尼 茨 承 认 ，如 果 我 们 仅 仅 只 考 虑 个 别 的 恶 的  
事 物 或 事 件 的 话 ，我 们 就 不 可 能 有 权 利 评 价恶 。有 些 本 身 显 得 是 恶 的 事 物 结 果 证 明 是 善 的  
必 要 条 件 ，如 “甜 的 东 西 如 果 我 们 不 吃 任 何 别 的 东 西 的 话 就 变 得 无 味 了 ;辣 的 、酸 的 甚 至 苦 225 
的 东 西 必 须 和 它 结 合 起 来 ，这 样 才 刺 激 口 味 。”再 者 ，我 们 生 活 中 的 事 件 如 果 单 就 其 本 身 来  
看 ，并 不 是 一 个 恰 当 的 角 度 。莱 布 尼 茨 问 道 :“如 果 你 去 看 一 幅 很 美 的 图 画 ，它 全 部 都 被 覆  
盖 起 来 只 留 下 一 个 很 小 的 部 分 ，那 么 无 论 你 如 何 彻 底 地 审 视 这 个 部 分 ,它 呈 现 给 你 的 ，除 
了 一 大 堆 混 乱 的 色 彩 毫 无 选 择 毫 无 技 巧 地 涂 在 上 面 之 外 ，又 还 有 什 么 呢 ？然 而 如 果 你 移 开
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这 覆盖物，并 从 正确 的视 角来 看这 整幅画 ，你 将 会 发 现 那本来 显 得是漫不经 心地乱 涂 在画  
布上的东 西其实 是画 家用极 其了不起的艺 术 创 作出来 的。”

自 由 在 莱 布 尼 茨 所 描 绘 的 ，上帝通过 将 特殊目的注人各个 单 子而预 先定下一种 秩 
序安排的这 个 被决 定了的世界中，如何能够 有任何自由呢 ？每个 单 子都必须 按其被置入的 
目的而发 展，而“一个 单 纯 实 体 的每个 当 前状 态 自然都是它 的在先状 态 的结 果，这 种 方式 
使它 的当 前也包含着它 的将 来 ”。每个 人的同一性都集中围 绕 在一个 支配单 子，他或她 的 
灵 魂必须 从 这 样 一个 机械的角度来 展开 一种 一开 始就定好了的生命。然 而 ，由于这 样 一个  
人的基本本性是思维 ，他或她 一生的发 展历 程就在于克服混乱 思想而达 到真 观 念，这 种 真  
观 念以含混的潜 能形式存在于我们 所有人之中，同时 又追求成为 现 实 的。当 我们 的潜 能成 
为 现 实 的，我们 就会 把事物看作它 们 实 在地所是的那样 ,而莱 布尼茨说 ，所 谓 “成为 自由 
的”就是这 个 意思。在他看来 自由并 不意味着意志自决 力一选 择 的权 力—— 而毋宁 说 意 
味着自身发 展。这 样 ，虽 然我被决 定了以特殊的方式行动 ，这 却是我自己内 在的本性决 定 
我的行为 而非外在力量。 自由在这 种 意义 上是无阻碍地成为 我被注定要成为 的东 西的能 
力 。它 也意味着我的知识 借以从 混乱 而达 到清 晰 的那种 存在的性质 。我在多大程度上知道 
为 什么 我做我所做的事，我就在多大程度上是自由的。沿着这 条 思路，莱 布尼茨认 为 他成 
功地使他的自然决 定论 观 点和自由相调 和了。 .

莱 布尼茨是否成功地调 和了他的单 子世界和自由概 念，这 当 然是可以质 疑的。虽 然他 
在一方面用“我们 意志的选 择 ”这 种 术 语 谈 论 自由，并 说 “自由与 意志自愿是指同一件事”， 
但他主要强调 的似乎还 是在决 定论 这 方面—— 在一个 机械式的宇宙概 念或一种 精神机器 
方面。实 际 上 ,莱 布尼茨在描述宇宙时 并 没 有使用机械论 的模式，因为 如果他这 样 做，他就 
不得不说 这 个 宇宙的各个 不同的部分是按照每个 其他部分而行动 的，就像一个 钟 的各部 
分影响 每个 其他部分的运 动 一样 。在某种 意义 上，莱 布尼茨的解释 甚至比机械论 模式的主 
张 更加具有严 格的决 定论 色彩。因为 他的单 子全都是互相独 立的，并 且互不发 生影响 ，但 
却按照它 们 从 一开 始就通过 上帝的创 造而接受到的原始目的而行动 。这 种 决 定论 之所以 
更严 格 ,是因为 它 不依赖 外部因果联 系的变 化莫测 ，而是依赖 每个 单 子被给 定的并 且是永 
远 固定的内 部本性。

2 2 6 知 识 和 自 然
这 种 自然决 定论 的观 点在莱 布尼茨的知识 论 那里进 一步得到了支持。例 如 ，一个 人在 

莱 布尼茨看来 相当 于一个 语 法意义 上的“主词 ”。对 于任何真 句子或命题 来 说 ，谓 词 已经 被 
包含在主词 中了。所以，知道主词 就等于已经 知道一定的谓 词 了。“一切人都是要死的”是 
一个 真 命题 ，因为 谓 词 “要死的”已经 包含在“人”的概 念之中了。因此莱 布尼茨说 ,在任何 
真 命题 中“我都发 现 每个 谓 词 ，不论 是必然的还 是偶然的，是过 去的、现 在的还 是将 来 的，
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都包括在主词 的概 念中了”。同样 ，在事物的本性中，一切实 体 都可以说 是主词 ，而它 们 的 
一切所作所为 则 是它 们 的谓 词 。正如语 法上的主词 包含它 们 的谓 词 一样 ，存在着的实 体 也 
已经 包含着它 们 将 来 的活动 。于是莱 布尼茨得出结 论 道:“当 说 到亚 当 的个 体 性概 念包含 
着将 要对 他发 生的一切事情时 ，我的意思不是别 的，只是一切哲学 家在他们 说 谓 词 就在一 
个 真 命题 的主词 之中时 所指的意思。”莱 布尼茨的实 体 论 和形而上学 是按照他的知识 论 或 
逻 辑 的模式而构 建的。处 于他论 证 的核心的是他对 真 理概 念的特殊处 理方式。

莱 布尼茨区 分了推理的真 理和事实 的真 理。我们 知道推理的真 理纯 粹是凭 借逻 辑 ，而我 
们 知道事实 的真 理则 是凭 借经 验 。对 推理的真 理的检 验 是矛盾律，而对 事实 真 理的检 验 则 是 
充足理由律。一个 推理的真 理是一个 必然真 理，因为 否定了它 就必然会 陷人矛盾。另 一方面， 
事实 的真 理是偶然的，而它 的对 立面是可能的。一个 推理的真 理之所以是必然的真 理，是因 
为 所用术 语 的真 正意义 和那种 类 型的人类 理智都要求某些东 西是真 的。例如一个 三角形有 
三条 边 ，这 是真 的，因为 有三条 边 是一个 三角形所意指的。说 一个 三角形有四条 边 则 很 明显  
会 陷入矛盾。2加 2得 4, A 等 于 A，A 不是非A,热 的就是不冷的—— 所有这 些命题 都是真  
的，因为 否定它 们 的真 理性将 会 自相矛盾。推理的真 理是同义 反复 ，因为 在这 样 一些命题 中 
谓 词 纯 粹是重复 着已经 包含在主词 中的东 西。一旦主词 被清 楚地理解了，关 于谓 词 的真 理性 
的进 一步的证 明也就不需要了。推理的真 理并 不要求或断 言命题 的主词 存在。例如说 ，一个  
三角形有三条 边 ，这 是真 的，哪 怕 并 不涉及到任何具体 存在的三角形。推理的真 理告诉 我们  
什么 东 西在任何涉及某个 主词 (在这 里就是三角形)的情况 下都将 是真 的。这 些真 理处 理的 
是可能性的领 域。一个 三角形是方的，这 是不可能的和自相矛盾的，所以不能是真 的。

数 学 是推理的真 理的一个 很 明显 的范例，因为 它 的命题 一旦通过 了矛盾律的检 验 ，就 
是真 的。所以莱 布尼茨说 :“数 学 的伟 大基础 是矛盾原则 ……就是说 ，一个 命题 不可能同时  
既 是真 的又是假的。”他下结 论 说 :“这 个 单 一的原则 足够 推演出算术 和几 何的每个 部分。” 
简 言之 ,推理的真 理就是自明的真 理。它 们 都是分析命题 ，其谓 词 已经 包含于主词 之中，并  
且否定谓 词 就必然陷人矛盾。

事实 的真 理又怎 么 样 呢 ？这 些真 理是通过 经 验 而知道的。它 们 不是必然的命题 。它 们  
的反面可以被认 为 是无矛盾的、可能的，并 且由于这 个 理由，它 们 的真 理是偶然的。“玛 丽  
存在”这 个 陈 述不是一个 推理的真 理 ;它 的真 实 性不是先天的。在主词 “玛 丽 ”中没 有什么  
是必然含有，或是可能让 我们 推演出谓 词 存在的。我们 只是通过 后天—— 就是说 ，按照经  
验 —— 才知道她 “存在”这 个 谓 词 。这 个 事实 的真 理，和一切事实 的真 理一样 ，是建立在充 
足理由律之上的，这 条 规 律说 :“没 有任何事物的发 生是没 有它 为 什么 要这 样 而不是那样  
发 生的理由的。”如果这 一点成立，“玛 丽 存在”这 一命题 是偶然的，就取决 于一些充分理 
由。在缺乏任何充足理由时 ,说 “玛 丽 不存在”也就会 正好同样 是真 的。如果现 在有一个 充 
足理由，则 另 一个 命题 也有真 理性的基础 ，所以我们 说 “如 果 A，那 么 B”。A 的这 一假说 性
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质 表明 ,虽 然在A 和 B 之间 可能会 有一种 必然的关 联 ，A 存在这 一点却不是绝 对 必然的。A 
的存在是偶然的，就是说 ，是可能的。它 事实 上是否会 存在取决 于为 了它 的存在是有还 是 
将 会 有一个 充足的理由。对 于我们 所接受的每一个 事实 的真 理，我们 都可以看出它 们 的对  
立面是可能的、没 有矛盾的。

当 我们 考虑 到有关 事实 的命题 所暗含的一切可能性时 ，一种 限制性原则 就浮现 出来  
了。虽 然某些事件纯 粹作为 另 一些事件的对 立面来 说 ，可以被看作可能的，但 是 ，当 另 一些 
可能的事件成为 现 实 时 它 们 就不能是可能的了。就是说 ，有些可能的东 西是与 某些事件共 
可能的，虽 然与 另 外一些事件不是这 样 。所以莱 布尼茨说 :“虽 然宇宙如此伟 大，但并 非一 
切可能的种 都是共同可能地存在于宇宙中的，而且这 不仅 对 同时 存在的那些事物成立，也 
对 有关 事物的整个 先后系列成立。”

事实 的宇宙，据我们 所知只不过 是某些共同可能的东 西的集合，就是说 ，一切存在的 
可能东 西的集合。可能的东 西可以有不同于我们 这 个 现 实 的宇宙所包含的联 合方式的另  
外的联 合方式。各种 不同的可能东 西的相互关 系要求我们 理解这 种 把每个 事件与 另 一个  
事件联 系起来 的充足理由。然 而 ，自然科学 与 数 学 不同，不可能是一个 演绎 的学 科。数 学 的 
真 理是分析的。但在有关 事实 的命题 中，主词 并 不包含谓 词 。支配着事实 真 理的充足理由 
律要求这 些真 理被证 实 。但这 种 证 实 总 是部分的，因为 事件的因果之链 中每个 在前的事件 
也必须 得到证 实 。然而，没 有人能够 说 明原因的无限序列。如 果 A 的原因是B，那么 又必须  
要 说 明 B 的原因，并 且要回溯到如此之远 ，直到开 端。关 于宇宙的第一个 事实 正像任何其 
他事实 一样 ;就人的分析能力所能够 发 现 的限度而言，并 不包含任何明显 必然的谓 词 。要 
认 识 它 的真 理 ,就要求我们 发 现 它 所是的那种 存在的充足理由。

莱 布尼茨说 ，对 世界的最终 的解释 就是:“为 什么 某些事物而不是另 外一些事物存在 
的真 正理由，是来 自神圣 意志的自由天命。”事物像它 们 存在那样 存在是因为 上帝意愿它  
们 以那种 方式存在。通过 意愿某些事物是它 们 之所是，上帝限定了其他可能的东 西的数  

2 2 8 目，并 决 定哪 些事件是共可能的。上帝本来 可以愿意有另 外的宇宙，以及可能东 西的另 外 
的联 合。但他既 已意愿了这 个 宇宙，现 在就在特殊的事件中存在着某些必然的关 联 。虽 然 
从 人的理性的角度来 看，有关 事实 世界的那些命题 都是综 合的 ,或者说 ，如果我们 想知道 
它 们 的真 理性，那就要求有经 验 和证 实 ;但从 上帝的角度来 看 ,这 些命题 都是分析的。只有 
上帝能够 推导 任何实 体 的一切谓 词 。而且只是因为 我们 的无知，我们 才不能在任何具体 的 
人那里看到与 那个 人相关 的一切谓 词 。归 根到底，事实 的真 理在莱 布尼茨看来 也是分析 
的。 一 个 人已经 包含了他或她 的一切谓 词 ，所以如果我们 真 正领 会 了一个 人的完备 概 念， 
我们 就能够 推导 出这 些谓 词 ，例如“附属 于亚 历 山大大帝身上的国 王性质 ”。

所 以 ，对 莱 布尼茨来 说 ，逻 辑 是形而上学 的一把钥 匙。从 命题 的语 法规 则 中他推论 出 
了有关 实 在世界的结 论 。归 根到底，他主张 一切真 命题 都是分析的。由于这 个 理由，莱 布尼
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茨认 为 实 体 和人格与 一个 分析命题 的主词 是可以等量齐 观 的，他说 它 们 实 在地包含着它  
们 的一切谓 词 。他还 把连 续 律运 用于他的实 体 概 念，以便进 一步证 实 他的这 个 理论 ，即 每 
个 实 体 都以有序的和(从 上帝的角度看来 )可预 见 的方式来 展开 自己的诸 谓 词 。连 续 律宣 
称 “自然不作飞 跃 ”。在被创 造的事物中，每个 可能的位置都被占据了，以至于一切变 化都 
是连 续 的。按照连 续 律，静 止和运 动 都是对 方的一个 方面，通过 无限小的变 化而融人对 方， 
“所以静 止的法则 应 当 被看作运 动 的法则 的一个 特例。”所以没 有窗 口的单 子在自身中包 
含着它 未来 的一切活动 。并 且由于每个 单 子都是这 样 ，所以已经 被包含在这 个 世界中的那 
些事件的一切联 合和可能性也包含了这 个 世界的整个 未来 ，而这 个 秩序的充足理由就是 

“那至上的理由，它 以最完满 的方式做出了每一件事”。虽 然人的心灵 不可能像上帝那样 知 
道全部实 在，但莱 布尼茨说 ，我们 知道某些天赋 的观 念、自明的真 理。一个 孩子并 不是一下 
子就知道这 些真 理，而必须 等到时 机成熟，等到经 验 中特殊的机缘 把这 些观 念唤 起的时  
候 。这 些观 念只是在实 质 上是天赋 的® ，因为 我们 要靠 特殊的机缘 才知道它 们 。然而，这 个  
天赋 观 念的学 说 仍然与 莱 布尼茨对 逻 辑 与 实 在的关 系的一般论 述一道，带 有理性主义 传  
统 的鲜 明特征。他乐 观 地评 价理性认 知实 在的能力，并 认 为 我们 能够 从 天赋 自明的真 理中 
推演出可观 的知识 。

® 原 文 的 virtually是 用 的 斜 体 字 ，在 此 译 为 “实 质 上 ”,并 且 前 面 加 上 “只 是 ”来 限 定 和 强 调 ，以表明莱 布尼茨 
的 天 赋 观 念 与 笛 卡 尔 、斯 宾 诺 莎 等 不 同 ，并 不 是 一 开 始 就 是 清 楚 的 、现 成 的 。一 译 者
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S 然 经 验 主 义 学 派 是 以 不 事 张 扬 的 方  
式 出 场 的 ，但 它 还 是 注 定 要 改 变 近  

代 哲 学 的 航 向 和 关 注 点 。如果说 培根的目 
的 是 “一 切 人 类 知 识 的 ……整 体 重 建 ”的 
话 ，英 国 经 验 主 义 哲 学 的 奠 基 人 洛 克 所 定  
的 目 标 则 更 为 审 慎 ，即 “做 一 点 地 基 的 清  
理 工 作 ，并 且 扫 除 一 些 挡 在 知 识 道 路 上 的  
垃 圾 。”但 在 “清 理 ”和 “扫 除 ”的 过 程 中 ，洛 
克 却 弄 出 了  一 种 对 心 灵 如 何 运 作 的 大 胆  
而 独 创 的 解 释 ，并 据 此 描 述 了 我 们 可 以 从  
心 智 中 期 望 的 知 识 的 种 类 和 范 围 。

洛 克 说 ,我 们 知 识 的 范 围 被 限 制 在 我  
们 的 经 验 中 。 这 并 不 是 一 个 新 见 解 ，因为  
在 他 之 前 有 其 他 人 已 经 说 过 差 不 多 同 样  
的 话 。培 根 和 霍 布 斯 曾 极 力 主 张 知 识 应 当  
建 立 在 观 察 的 基 础 上 ，并 且 就 此 而 言 他 们  
也 应 该 被 称 作 经 验 主 义 者 。但 不 论 是 培 根  
还 是 霍 布 斯 都 没 有 对 人 类 的 理 智 能 力 提

出 批 判 性 的 疑 问 。他 们 两 位 都 揭 露 并 拒 斥  
那 些 在 他 们 看 来 是 无 用 和 谬 误 的 思 想 类  
型 。 然 而 ，他 们 却 不 加 怀 疑 地 接 受 了 这 样  
一 个 总 的 观 点 ，即 ：只 要 我 们 运 用 适 当 的  
方 法 ，我 们 就 能 获 得 确 定 的 知 识 。同 样 ，笛 
卡 尔 也 认 为 ，如 果 运 用 了 正 确 的 方 法 ，就 
没 有 人 类 理 性 不 能 解 决 的 问 题 。这 就 是 那  
个 被 洛 克 纳 入 到 批 判 性 的 疑 问 中 来 的 假  
定 ，亦 即 ：相 信 人 的 心 灵 有 能 力 做 到 使 人  
发 现 宇 宙 的 真 实 本 性 。 大 卫 .休 谟 进 一 步  
推 进 了 这 个 批 判 性 的 观 点 ，并 质 问 任 何 可  
靠 的知识 在相■本 上 是 否 可 能 。英 国 经 验 主  
义 者—— 洛 克 、贝 克 莱 和 休 谟 —— 以各自 
不 同 的 方 式 ， 不 仅 向 他 们 的 英 国 先 驱 者  
们 ，而 且 也 向 大 陆 理 性 主 义 者 们 提 出 了 挑  
战 ，后 者 以 对 我 们 理 性 能 力 的 乐 观 主 义 观  
点 开 创 了 近 代 哲 学 ，但 这 种 观 点 却 是 经 验  
主 义 者 所 不 能 接 受 的 。

E O D 洛 克

洛 克 的 生 平

约 翰•洛克(John Locke)1632年生于威灵 顿 的萨 姆塞特 ,72年 后 于 1704年去世。他是 
在清 教 徒的家庭长 大的，培养 了勤劳 的美德和对 朴素的爱 。在威斯敏斯特学 校受到全面的 
古典教 育之后，洛克成了一名牛津大学 的学 生，在那里取得了学 士和硕 士学 位，并 被委任 
为 高级 研 究生 ,继 而是道德哲学 方面的学 监 。他一生中有30年是在牛津市度过 的。虽 然他 
继 续 着他的关 于亚 里士多德逻 辑 和形而上学 的研 究，他却逐渐 被吸引到了实 验 科学 新近 
的发 展上，在这 方面，他尤其受到罗 伯特 .玻 意耳(Rokert Boyle)的影响 。他的科学 兴 趣引导
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他从 事医 学 研 究 ,1674年取得了医 学 学 位并 获 得了行医 执 照。当 他考虑 他的职 业 将 朝向什 
么 方向时 ，在当 医 生和当 牛津导 师 的考虑 上又加上了一个 选 择 :外交官。他实 际 上从 事过 多 
种 工作，最后成了伦 敦的政要之一莎夫茨伯利伯爵的私人医 生和枢 密顾 问 。但早先所受的 
那些影响 —— 其中包括他在牛津时 对 笛卡 尔 著作的研 读 —— 更坚 定了他把自己的创 造力 
都用于为 困扰 着他这 一代人的某些问 题 制定一种 哲学 理解方式的愿望。他写 作的主题 如 
此多种 多 样 ，如 《基督教 的合理性，一篇关 于信仰自由的论 文》(TTte/ieaso/iaAZenessq/' 

coracemireg' TbZeraiion)和《降低利率和抬 高币 值 的后果》(77ie Co/we- 
guences //撕 己咖 贫  q/"/in«eresZ anc? Fa/ue ，显 亦了他对 他那个 时 代
的公共事务 的积 极 参 与 。

1690年 ，当 他 57岁 时 ，他出版了两 本将 给 他带 来 哲学 家和政治理论 家名声 的书 :《人 
类 理解 论 》(/4n corecemiragi/uman C/mferstanding)和《关 于国 民政府的两 篇论 文》(rwo
7>e〇̂ es )® 。虽 然在他之前的其他哲学 家也写 过 关 于人类 知识 的书 ,洛克却是第一个 对 人 
类 心灵 的范围 和限度进 行了一种 全面详 尽 的探究的人。同样 ，别 的人也写 过 关 于政治理论  
的重要著作，但洛克的《两 篇论 文》的第二篇来 得正是时 候，使得它 能够 塑造一个 时 代的思 
想并 影响 了后来 事件的进 程。《两 篇论 文》和《理解论 》展示了洛克是如何把实 践 上和理论  
上的兴 趣和能力结 合起来 的。《两 篇论 文》是为 了 阐 明1688年革命的正当 性而特意写 的。 
其中有些思想对 后世产 生了强有力的影响 ，以致书 中的一些提法—— 例如，我们 大家“都 
是平等和独 立的”并 且具有对 “生命、健 康 、自由和财 产 ”的自然权 利—— 被写 进 了《独 立宣 
言 》并 对 美国 宪 法产 生了影响 。至于他的《理解论 》，他告诉 我们 这 本书 产 生于在距出版差 
不 多 20年的一次经 历 。那一回，五六个 朋友聚在一起讨 论 一个 哲学 观 点，不久他们 就地陷 
人了无可救药 的混乱 ，而“丝 毫也没 有接近于解决 这 些困惑着我们 的疑难 。”洛克确 信这 场  
讨 论 走 错 了方向。在 我们 能够 谈 论 道德和启 示宗教 的那些原则 以前 ,我们 首先需要去“考 
察我们 自己的能力，并 且看清 什么 样 的对 象是我们 的理智宜于或不宜于处 理的。”根据这  
种 考察，洛克最后写 成了他的《人类 理解论 》，该 书 成为 了英国 经 验 主义 的奠基之作。

洛 克 的 知 识 理 论

洛克开 始“探讨 人类 知识 的起源、确 定性和范围 ”。他认 为 ，如果他能够 描述知识 由什 
么 组 成又是如何获 得的，他就能够 规 定知识 的界限并 判定是什么 构 成了理智的确 定性。他 
的结 论 是，知识 是被限定在观 念(ideas )上的一 -不是理性主义 者的天赋 观 念，而是由我们  
所经 验 的对 象所产 生出来 的观 念。在洛克看来 ，我们 的一切观 念无一例外地都是通过 某种  
经 验 而给 予我们 的。这 就意味着每个 人的心灵 在一开 始都像一张 白纸 ，随 后只有经 验 能够

® 中译 本名为 《人 类 理 解论 》和《政 府 论 》。一 译 者
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在它 上面写 下知识 。在他能够 详 尽 发 挥 这 个 结 论 之前，洛克感到他必须 先驳 倒天赋 观 念 
论 ，这 种 观 点认 为 ，在某种 意义 上我们 与 生俱来 就都有一套内 置于心灵 的观 念。

反 天 赋 观 念 很 明 显 ，如果洛克打算说 一切观 念都来 自经 验 ，他就必须 拒绝 天赋 理 
论 。他指出，“在有些人中有一种 牢固的观 点，认 为 在理智中存在着某些天赋 的原则 ，…… 
在人的心灵 上打上了印记 ，它 是灵 魂一开 始就接受下来 了的，并 且是与 生俱来 的。”洛克对  
此不仅 是作为 非真 理而加以拒绝 ，而且他认 为 这 种 学 说 在那些可能会 误 用它 的人的手中 
是一种 危险 的工具。如果一位有手腕的统 治者能够 使人民相信有某些原则 是天赋 的，这 就 
可能“使他们 脱 离 对 他们 自己的理性和判断 的运 用，把他们 推给 信仰，使他们 保持信任而 
无作进 一步的解释 。”并 且在这 种 盲目轻 信的状 态 中他们 就可以更容易统 治了。”但有些 
对 天赋 观 念论 感兴 趣的人并 不是这 样 心存歹 念的。

拉尔 夫•卡 德沃思(Ralph Cudworth, 1617-1688)就是这 种 情况 。他是所谓 剑 桥 柏拉图  
主义 思想学 派的成员 ，这 个 学 派追随 柏拉图 ，坚 持理性是知识 的最终 标 准。卡 德沃思在 
1678年出版了他的《于宙的真 头 的理智系统 》(『me /nteZZectuaZ System q/"认 e f/raî erse)，这  
恰好是在洛克试 图 清 理他在这 个 问 题 上的思想的时 候。卡 德沃思采取了这 样 的立场 :对 上 
帝存在的推演依赖 于一个 前提，即 某些原则 是天赋 于人的心灵 中的。他进 一步争 论 说 ，那 
条 著名的经 验 论 公式 :“凡是存在于理智中的无不先在感觉 之中”会 导 致无神论 。在卡 德沃 
思看来 ，如果知识 单 由在心灵 之外的对 象提供给 心灵 的信息所构 成,外部世界就是在有知 
识 以前就存在着的。在这 种 情况 下，知识 就不可能是这 个 世界的原因。洛克不同意这 种 观  
点 ，他 说 ，实 际 上有可能不求助于天赋 原则 的概 念而证 明上帝的存在。他特别 关 心的是揭 

2 3 2 示天赋 观 念的主张 没 有根据，以便在偏见 、激情和臆断 这 方面与 知识 这 方面之间 划 定清 楚 
的界限。因此 ,他开 始进 行一系列的论 证 来 反对 这 种 天赋 观 念的主张 。

那些为 天赋 观 念论 辩 护 的人这 样 做的根据在于，人们 普遍接受各种 理性原则 的真 理 
性 。其中就有“存在者存在”这 条 同一性原则 ，以及“同一事物既 存在又不存在是不可能的” 
这 条 不矛盾原则 。但这 些原则 是天赋 的吗 ？洛克否认 它 们 是天赋 的,虽 然他并 不怀 疑它 们  
的可靠 性。这 些原则 之所以可靠 并 不是由于它 们 是天赋 的，而是因为 只要我们 考虑 到事物 
如其所是的那个 本性，我们 的心灵 就不会 让 我们 以别 的方式思维 。并 且 ，即 使这 些原则 被 
每个 人所接受，这 也并 不证 明它 们 就是天赋 的，假如能为 这 种 普遍的赞 同提供一种 另 外的 
解释 的话 。此外，他还 论 证 说 ，是否存在着有关 这 些原则 的普遍的知识 也是成问 题 的。洛克 
说 ，这 样 一种 普遍的原则 “在印第安人的小屋里是很 少提及的，在儿 童们 的思想中就更少 
见 了。”如果可以争 辩 说 ，这 样 一些原则 只有在心智成熟以后才能够 被领 会 ，那 么 ，为 什么  
把它 们 称 作天赋 的？如果它 们 真 的是天赋 的，它 们 就必须 从 来 就是已知的，因为 “没 有什么  
命题 可以被说 成存在于心灵 中 ,却从 来 也没 有被心灵 所知悉、从 来 也没 有被心灵 意识 到。”
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照洛克对 这 个 问 题 的看法 ,天赋 观 念说 是多余的，因为 它 不包含任何他不能用他对 观 念起 
源的经 验 性解释 加以说 明的东 西。

简 单 观 念和复 杂 观 念洛克认 为 知识 可以通过 发 现 它 由以造成的原初材料而得到说  
明。关 于这 些材料 ,他是这 样 说 的 :“那么 让 我们 设 想心灵 像我们 所说 的是一张 白纸 ，不带  
任何记 号 ，没 有任何观 念 :它 是如何获 得那些观 念的呢 ？……它 是从 何处 获 得理性和知识  
的全部材料的呢 ？对 此我用一句话 来 答复 :是从 经 验 中得来 。”经 验 给 我们 提供了观 念的两  
个 来 源 :感觉 和反省。从 感觉 中我们 接受到我们 心灵 中来 的是各种 不同的知觉 ，借此我们  
熟悉了我们 之外的对 象。这 就是我们 为 什么 会 拥 有黄 、白、热 、冷 、软 、硬 、苦 、甜 和一切其他 
可感性质 的观 念的原因。感觉 是“我们 所拥 有的大部分观 念的巨大源泉”。经 验 的另 一方面 
是反省，即 心灵 的一种 活动 ，它 通过 注意先前由感觉 提供的观 念而产 生出一些观 念来 。反 
省包含有知觉 、思 考 、怀 疑 、信 念 、推 理 、认 识 、意愿和所有这 些心灵 活动 ，它 们 所产 生的观  
念与 我们 从 影响 感官的外部物体 所获 得的那些观 念同样 分明。我们 所有的一切观 念都可 
以追溯到感觉 或反省，而且这 些观 念要么 是简 单 的，要么 就是复 杂 的。

简 单 观 念构 成了我们 的知识 由以形成的那些原材料的主要来 源。这 些观 念是心灵 通 
过 我们 的感官而被动 接受下来 的。当 我们 看到一个 对 象时 ，各种 观 念就单 纯 不杂 地依次进  
人我们 的心灵 。甚至当 一个 对 象拥 有各种 混杂 在一起的不同性质 时 也是如此。例 如 ，一朵  
白色的百合花不可分离 地拥 有白色和芳香的性质 。我们 的心灵 却是分离 地接受白色和芳 
香的观 念的，因为 每个 观 念都是分别 通过 一个 不同的感官，也就是视 觉 和嗅觉 而进 来 的。 
有时 候不同的性质 也通过 同一个 感官进 来 ，例如冰 的硬和冷都是通过 触 觉 而来 的。在这 种  
场 合下，我们 的心灵 在它 们 之间 作出区 分，因为 这 里实 际 上涉及到两 种 不同的性质 。所以， 
简 单 观 念首先发 源于感官。但有些简 单 观 念也发 源于反省。就像我们 的感官受到对 象的影 
响 一样 ，我们 的心灵 也以同样 的方式意识 到我们 所获 得的这 些观 念。与 通过 感觉 所获 得的 
这 些观 念相联 系，我们 的心灵 也能够 通过 推理和判断 来 得到另 外的简 单 观 念。这 样 ，反省 
的简 单 观 念可以是愉快或痛苦，或者是由观 察自然事物相互作用而获 得的因果性力量的 
观 念。

另 一方面，复 杂 观 念不是被动 地接受下来 的，毋宁 说 是被我们 的心灵 作为 简 单 观 念的 
复 合而集合到一起来 的。在这 里强调 的是我们 心灵 的主动 性，它 采取了三种 形式 :心灵 (1) 
联 结 观 念，（2)把观 念放到一起但保持其分离 状 态 ，（3)进 行抽象。于是，我的心灵 就把白、 
硬和甜 联 结 而形成了糖块 的复 杂 观 念。我的心灵 也把这 些观 念放到一起，但保持着它 们 的 
分离 状 态 以思考各种 关 系,例如当 我们 说 草比树 更绿 时 ，就是这 样 。最 后 ，我的心灵 能够 把 
一些观 念“与 在这 些观 念的实 际 存在中总 是与 之伴随 的所有其他观 念”分离 开 来 ,如当 我 
们 把“人”的观 念与 约 翰和彼得分离 开 来 时 那样 。以这 种 抽象的方式,“就形成了观 念的一

233
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切普遍规 律”。

第一性的质 和第二性的质 为 了更详 细 地描述我们 是如何得到观 念的，洛克转 而关  
注观 念如何与 产 生它 们 的那些对 象发 生关 系这 个 问 题 。我们 的观 念是精确 地复 制我们 所 
感到的对 象的吗 ？例如，如果我们 考虑 一个 雪球，那么 这 个 雪球在我们 心中所造成的观 念 
和这 个 雪球的真 实 本性之间 是什么 关 系呢 ？我们 有圆 的、运 动 的、硬的、白的和冷的这 样 一 
些观 念。为 了说 明这 些观 念的原因，洛克说 对 象具有各种 性质 ，并 且他把性质 定义 为 “(一 
个 对 象中的 )在我们 心中产 生任何观 念的能力。”所 以 ，这 个 雪球具有一些性质 ，它 们 具有 
在我们 心中产 生观 念的能力。

洛克在这 里作出了对 两 类 不同性质 的重要区 分，以回答观 念如何与 对 象相联 系这 个  
问 题 。他把这 些性质 分别 称 为 第一性的质 和第二性的质 。第一性的质 是“真 正存在于物体  
本身中的质 ”。所以我们 由第一性的质 所引起的观 念是严 格相似于这 些不可分地属 于对 象 
的性质 的。雪球看起来 是圆 的，并 且确 实 是圆 的，显 得在运 动 ，并 且确 实 是在运 动 。另 一方 
面 ，第二性的质 在我们 心中产 生的观 念在对 象中并 没 有精确 的对 应 物。当 我们 接触 雪球时  
我们 有冷的观 念，当 我们 看它 时 我们 有白的观 念。但在雪球中并 没 有冷性或白性。存在于 
雪球中的都是性质 ，是在我们 中引起冷和白的观 念的能力。所以第一性的质 是指坚 固性、 
广 延 、形 状 、运 动 或静 止及数 量—— 或者说 ，一切属 于对 象的性质 。第二性的质 像颜 色、声  
音 、味道和气 味，它 们 不属 于也不构 成物体 ，而只是在我们 中产 生这 些观 念的能力。

234 洛克对 第一性的质 和第二性的质 之区 分的重要性在于，通过 这 种 区 分，他试 图 在现 象
和实 在之间 作出划 分。这 种 区 分不是洛克首创 的。德谟 克利特早就表示过 类 似的意思了， 
他说 ，无色的原子是基本的实 在 ,而颜 色、味道和气 味则 是这 些原子的特殊组 合的结 果。笛 
卡 尔 也把第二性的质 与 他称 之为 广 延的基本实 体 划 分开 来 。洛克的区 分反映了他对 新物 
理学 的兴 趣以及“明断 的牛顿 先生无与 伦 比的书 ”给 他的思想造成的影响 。牛顿 把白的现  
象解释 为 看不见 的微小粒子的运 动 。所以实 在并 不存在于仅 仅 只是一个 结 果的白性之中， 
而只存在于作为 原因的某个 东 西的运 动 之中。洛克关 于第一性的质 和第二性的质 的讨 论  
始终 认 定了，存在着能够 具有这 些性质 的某个 东 西，而他把这 个 东 西称 作实 体 。

实 体 洛克是从 他认 为 是常识 的那种 观 点出发 来 处 理实 体 问 题 的。不假定有某种 东  
西—— 某种 实 体 —— 是这 些性质 固存于其中的，我们 又如何能够 具有关 于性质 的观 念呢 ？ 
如果我们 问 是什么 东 西具有形状 和颜 色，我们 的回答是某种 固体 的和有广 延的东 西。固体  
的和有广 延的都是第一性的质 。而如果我们 问 它 们 固存于什么 里面，洛克的回答是 :实 体 。 
无论 实 体 的观 念对 常识 来 说 是如何地不可避免，洛克却无法对 它 作精确 的描述。他 承认 ， 
“如果任何一个 人想在涉及自己的一般纯 粹实 体 的概 念方面检 查 一下自己，他就会 发 现 他 
根本就不具有关 于实 体 的别 的观 念，而只有一个 假定，即 对 一个 他所不知道的支撑着能在
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我们 之中产 生出简 单 观 念来 的那些性质 的东 西的假定。”但洛克仍然在实 体 概 念中找 到了 
对 感觉 的解释 ，他说 感觉 是由实 体 引起的。同样 ，是实 体 包含着给 我们 的观 念以规 则 性和 
一致性的能力。最后 ,洛克坚 持是实 体 构 成了感性知识 的对 象。

洛克是被事情的这 种 简 单 逻 辑 所推动 的 :如果有运 动 ，则 必须 有某种 运 动 的东 西。各 
种 性质 绝 不可能没 有某种 东 西把它 们 保持在一起而到处 漂浮。我们 有物质 的观 念和思维  
的观 念，但 “我们 永远 也不能知道是否有某种 单 纯 物质 的存在者在思维 着。”但如果有思 
维 ，则 必定有某种 思维 着的东 西。我们 也有关 于上帝的观 念，它 正如一般实 体 观 念一样 并  
不是清 楚和分明的。然 而 ，“如果我们 考察我们 所拥 有的关 于不可理解的至上存在者的观  
念 ，我们 将 发 现 我们 是以同样 的方式得到它 的，我们 所拥 有的不论 是关 于上帝的还 是关 于 
分离 的精神的复 杂 观 念都是由我们 从 反省中所获 得的简 单 观 念造成的。”上帝的观 念正如 
实 体 的观 念一样 是从 其他简 单 观 念中推断 出来 的，并 且不是直接观 察的产 物，而是推演的 
产 物。然而实 体 这 个 “我不知道它 是什么 的某物”的观 念却对 洛克提出了一个 问 题 ，即 我们  
的知识 能扩 展到多远 并 且具有多大的有效性。

知识 的各种 等级 在 洛 克 看 来 ，我们 的知识 扩 展到多远 及具有多大的有效性取决 于 
我们 的观 念相互之间 所具有的关 系。事实 上，洛克最后把知识 定义 为 不外是“对 我 们 的 任 235 
何观 念之间 的联 系与 符合或是不符合与 相冲 突的知觉 ”。我们 的观 念依次进 入我们 心中，
但一旦它 们 进 来 了，它 们 就可能以多种 方式发 生相互关 系。我们 的观 念所具有的某些相互 

关 系取决 于我们 所经 验 到的对 象。在别 的时 候，我们 的想象有可能重新整理我们 的简 单 或 
复 杂 的观 念来 适应 我们 的幻想。我们 的知识 是幻想出来 的还 是确 实 有效的，这 取决 于我们  
对 我们 的观 念相互之间 的关 系的知觉 。有三类 知觉 ，即 直观 的、推演的和感性的，而每一种  
都引导 我们 达 到对 实 在的知识 的不同等级 。

直观 的知识 是直接性的，不会 让 人怀 疑的 ,并 且是“人类 的微薄力量所能达 到的最清  
楚最确 定的知识 ”。这 样 一种 知识 “就像阳 光迫使心灵 一旦把自己的目光转 向那个 方向就 
直接地觉 察到它 。”我们 立刻就知道圆 不是方，或 6不 是 8，因为 我们 能够 觉 察到这 些观 念 
相互的冲 突。但除了这 些形式的和数 学 的真 理以外，直观 还 可以把我们 引向关 于存在的东  
西的知识 。由直观 我们 知道我们 存在 :“所以经 验 使我们 确 信,我们 拥 有关 于我们 自己存在 
的直观 知识 ，以及关 于我们 存在的内 在的确 定无误 的知觉 。”

推演的知识 出现 在我们 的心灵 试 图 通过 唤 起对 另 外一些的观 念的注意来 发 现 某些观  
念间 的一致或不一致的时 候。在理想情况 下，推演的每一步都必须 有直观 的确 定性。在数  
学 中尤其是这 样 ，但洛克又认 为 推演是知觉 的一种 类 型，它 引导 心灵 获 得对 某些形式的存 
在着的实 在的知识 。所以“人们 借助于直观 的确 定性知道，纯 粹的虚 无是不能产 生任何实  
在的存在的，就如同纯 粹的虚 无不能等于两 个 直角一样 。”洛克从 这 个 出发 点来 论 证 ，既 然 
实 际 上有存在着的、在时 间 中开 始和结 束的事物，既 然“一个 非存在不可能产 生出任何实
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在的存在，则 一个 自明的推论 就是，自无始以来 就有某种 东 西存在。”通过 以这 类 方式推 
理 ，他得出结 论 说 ，这 个 无始以来 的存在者就是“最有知识 的”和“最有力量的”，并 且“在我 
看来 很 明白的是，我们 对 于上帝的存在的知识 要比对 于我们 的感官没 有直接向我们 揭示 
的任何东 西的知识 更加确 定。”

感性的知识 不是严 格意义 上的知识 ;它 只是“以知识 的名义 出现 而已”。洛克并 不怀 疑 
我们 之外的事物存在，因为 要不是这 样 的话 ，我们 又从 何处 获 得我们 的简 单 观 念呢 ？但感 
性的知识 并 不给 予我们 可靠 性，而且也不能推广 得很 远 。我们 感觉 到我们 看到了另 外一个  
人 ，而且并 不怀 疑他的存在，但当 他离 开 我们 时 ，我们 就不再能确 定他的存在了。“因为 如 
果我看到像通常被称 之为 人的这 样 一个 诸 简 单 观 念的集合体 在一分钟 以前还 和我一起存 
在 ，而现 在却只有我一人了 ,我就不能确 定同一个 人现 在还 存在，因为 他一分钟 以前的存 
在与 他现 在的存在之间 没 有任何必然的关 联 。”因 此 当 我 一 个 人 写 下 这 件 事 的时 候 ，我 
对 此并 没 有我们 严 格意义 上称 作知识 的那种 知识 ；尽 管它 的极 大可能性可以让 我忽略我 
的怀 疑。”既 然经 验 只是让 我们 觉 察到那些性质 ，所以我们 对 这 些性质 之间 的关 联 是没 有 
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然关 联 着的。我们 只是感觉 到事物像它 们 所是的那样 ，而正如我们 永远 也感觉 不到实 体 一 
样 ,我们 从 感觉 中永远 也不知道事物实 际 上是怎 么 关 联 着的。不过 ，感觉 的知丨 只还 是给 我 
们 提供了某种 程度的知识 ，只是不能提供确 定性。直观 的知识 给 我们 提供了我们 存在的确  
定 性 ，推演的知识 表明了上帝的存在，而感性的知识 使我们 确 信别 的自我和事物的存在， 
但只是如同我们 经 验 到它 们 时 它 们 所是的那样 。

洛 克 的 道 德 和 政 治 理 论

伦 理和法律洛克把我们 有关 道德的思想置于推演的知识 的范围 内 。在他看来 道德 
能够 具有数 学 的精密性。他写 道 :“我大胆 地认 为 道德是能够 推演的，正如数 学 也能够 推演 
一 样 :因为 道德语 词 所代表的事物的精确 的实 在本质 是人们 能够 完全地知道的，因而那些 
事物本身之间 的一致或不一致是可以完全地发 现 出来 的。”伦 理学 中的关 键 词 即 “善”是能 
够 被完全地理解的，因为 每个 人都知道“善 ”这 个 词 代表着什么 ：“事物是善的还 是恶 的只 
涉及愉快或痛苦。我们 称 之为 善的那种 东 西容易引起或增加愉快，或是减 少我们 的痛苦。” 
某些行为 会 带 给 我们 愉快，而另 一些则 会 带 给 我们 痛苦。所以，道德与 对 善的选 择 或意愿 
有关 。

作为 对 伦 理学 的进 一步的规 定，洛克认 为 :“道德上的善或恶 因而就只是我们 的自愿 
的行为 与 某种 法则 的一致或不一致。”他谈 到了三种 法则 ，即 意见 的法则 ，国 民的法则 和神 
的法则 。这 里的实 质 性的问 题 在于追问 洛克如何知道这 些法则 存在，以及他如何看待所有 
这 三者之间 的相互关 系。要记 住，在洛克看来 ，推演出上帝存在是毫无困难 的，所以他现 在
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想 从 这 种 推 演 的 知 识 中 进 一 步 引 出 一 些 推 论 ：

一 个 在 力 量 、善 意 和 智 慧 方 面 都 无 限 的 至 高 存 在 者 ，我 们 都 是 他 的 作 品 并 都 依 赖  
于 他 、他 的 观 念 和 我 们 自 己 作 为 理 智 的 理 性 存 在 者 的 观 念 ，对 我 们 来 说 都 是 清 清 楚 楚  
的 ，如 果 适 当 地 对 之 加 以 考 虑 和 探 求 的 话 ，我 料 想 将 会 为 我 们 的 行 动 的 责 任 和 规 则 提  
供 这 样 一 个 基 础 ，使 道 德 可 以 像 各 门 科 学 一 样 成 为 能 够 进 行 推 演 的 一 门 科 学 ：我毫不 

怀 疑 ，在 这 门 科 学 中 ，从 和 数 学 中 一 样 无 可 争 辩 的 自 明 原 理 出 发 ，通 过 同 样 无 可 争 辩  

的 必 然 推 论 ，判 断 正 确 和 错 误 的 标 准 将 会 明 白 地 呈 现 给 任 何 一 个 把 他 在 研 究 其 他 科  
学 时 所 运 用 的 那 种 一 视 同 仁 的 和 全 神 贯 注 的 态 度 运 用 于 自 己 身 上 的 人 。

洛 克 在 此 暗 示 ，通 过 自 然 之 光 ，也 就 是 通 过 我 们 的 理 性 ,我 们 能 够 发 现 符 合 上 帝 法 则  

的 道 德 规 则 。他 没 有 把 这 个 计 划 详 细 发 挥 为 一 个 伦 理 学 体 系 ，但 他 的 确 暗 示 了 这 些 不 同 种  
类 的 法 则 应 当 具 有 什 么 样 的 相 互 关 系 。意 见 的 法 则 代 表 了 一 个 社 会 对 什 么 样 的 行 动 将 导  
致 幸 福 所 作 的 判 断 。对 这 条 法 则 的 符 合 就 叫 做 善 (virtue),虽 然 必 须 注 意 不 同 的 社 会 对 于 善  

所 包 含 的 东 西 有 不 同 的 观 念 。国 民 法 则 是 由 全 体 国 民 建 立 起 来 的 ，并 且 是 由 法 庭 强 制 施 行  
的 。这 条 法 则 倾 向 于 遵 循 第 一 条 法 则 ，因 为 在 大 多 数 社 会 中 法 庭 施 行 的 这 些 法 则 都 体 现 了  
人 民 的 意 见 。神 的 法 则 是 我 们 要 么 通 过 我 们 自 己 的 理 性 ,要 么 通 过 启 示 而 可 以 知 道 的 ，它  
是 人 的 行 为 的 真 实 的 法 规 。洛 克 写 道 :“上 帝 提 供 了 一 条 人 们 应 当 据 以 进 行 自 我 管 理 的 法  
规 ，我 想 没 有 人 在 这 里 会 愚 蠢 到 否 认 这 一 点 。”而 “这 就 是 道 德 正 直 的 惟 一 真 正 的 试 金 石 。” 
因 此 ，从 长 远 看 ，意 见 的 法 则 以 及 国 民 法 则 都 应 当 成 为 与 神 的 法 则 这 个 “道 德 正 直 的 试 金  
石 ”相 一 致 的 。在 这 三 种 法 则 之 间 有 某 种 不 一 致 ，其原因就是人们 任何时 候都彳 t页 向于选 择  

当 下 的 愉 快 ,而 不 是 选 择 那 些 具 有 更 持 久 的 价 值 的 愉 快 。无 论 这 个 道 德 理 论 在 我 们 看 来 显  
得 多 么 含 糊 不 清 ，洛 克 却 相 信 这 些 道 德 法 则 是 永 远 为 真 的 ，并 且 依 靠 从 神 的 法 则 中 引 出 的  
那 些 洞 见 ，他 建 立 了 自 己 的 自 然 权 利 理 论 。

自 然 状 态 在 《关 于 政 府 的 第 二 篇 论 文 》中 ，洛 克 像 霍 布 斯 所 做 的 那 样 ，以 对 “自然状  

态 ”的 论 述 来 开 始 自 己 的 政 治 理 论 。但 是 他 以 完 全 不 同 的 方 式 来 描 述 这 种 状 态 ，甚 至 拿 霍  

布 斯 作 为 他 评 论 的 靶 子 。在 洛 克 看 来 ，自 然 状 态 并 不 像 霍 布 斯 的“一 切 人 对 一 切 人 的 战 争 ” 
的 情 况 。相 反 ，洛 克 认 为 “人 们 相 互 按 照 理 性 来 生 活 ，在 地 上 没 有 一 个 具 有 权 威 的 共 同 主 宰  
在 他 们 之 间 进 行 裁 判 ，这 才 是 真 正 的 自 然 状 态 。”按 照 洛 克 的 知 识 理 论 ，人 们 甚 至 在 自 然 状  
态 中 也 能 够 知 道 道 德 法 则 。他 说 ，“理 性 就 是 那 样 的 法 则 ，它 教 导 一 切 唯 愿 听 从 理 性 的 人  
类 :一 切 人 都 是 平 等 和 独 立 的 ，没 有 人 有 权 损 害 另 一 个 人 的 生 命 、健 康 、自 由 和 财 产 。”这 种  
自 然 的 道 德 法 则 不 是 单 纯 利 己 主 义 的 自 保 法 则 ，而 是 积 极 承 认 每 个 个 体 由 于 他 或 她 作 为  
上 帝 造 物 的 身 份 而 来 的 德 性 都 具 有 作 为 人 格 的 价 值 。这 种 自 然 法 则 包 含 着 带 有 相 应 责 任  
的 自 然 权 利 ，而 在 这 些 权 利 中 洛 克 特 别 强 调 的 就 是 私 有 财 产 权 。
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私 有 财 产 在 霍 布 斯 看 来 ，一种 财 产 权 只 能 是 按 照 法 定 秩 序 建 立 起 来 的 。洛 克 则 认  

为 ，私 有 财 产 权 先 于 国 民 法 则 ，因 为 它 是 基 于 自 然 的 道 德 法 则 之 中 的 。私 人 所 有 制 的 正 当  
理 由 是 劳 动 。既 然 一 个 人 的 劳 动 是 他 自 己 的 ，无 论 他 通 过 他 自 己 的 劳 动 而 把 那 些 最 初 的 劳  
动 条 件 转 换 成 了 什 么 ，那 都 成 为 了 他 的 ，因 为 这 种 劳 动 现 在 已 经 与 这 些 东 西 结 合 在 一 起  
了 。正 是 通 过 他 的 劳 动 与 某 种 东 西 的 这 种 结 合 ，一个 人 占 据 了 原 先 是 共 同 财 产 的 东 西 ，并  

使 之 成 为 了 他 的 私 有 财 产 。所 以 ，也 就 有 了 对 一 个 人 所 能 积 累 的 财 产 总 量 的 某 种 限 制 ，就 
是 说 任 何 人 有 多 少 能 够 用 来 促 进 生 活 而 不 是 危 害 生 活 的 东 西 ，他 就 可 以 用 自 己 的 劳 动  

占 有 一 笔 多 大 的 财 产 。”洛 克 还 认 为 ,一 个 人 可 以 继 承 财 产 ，这 也 是 自 然 权 利 ，因 为 “每 个 人  
生 来 就 具 有 ……一 种 权 利 ，先 于 任 何 其 他 人 而 与 自 己 的 兄 弟 一 起 继 承 父 亲 的 财 物 。”

国 民 政 府 如 果 人 们 具 有 自 然 权 利 并 且 也 知 道 道 德 法 则 ，为 什 么 他 们 会 愿 意 告 别 自  

2 3 8 然 状 态 呢 ？对 这 个 问 题 洛 克 的 回 答 是 ，“人 们 联 合 成 国 家 并 促 使 自 己 服 从 政 府 的 最 大 的 和  

主 要 的 目 的 是 保 护 他 们 的 财 产 。”洛 克 用 “财 产 "(property)这 个 术 语 所 指 的 是 人 们 的 “生 命 、 
自 由 权 和 产 业 ，我 用 一 个 总 的 名 称 叫 做 财 产 ”。 的 确 ，人 们 在 自 然 状 态 中 知 道 道 德 法 则 ，或 

不 如 说 ，如 果 他 们 用 心 考 虑 这 个 问 题 的 话 ，他 们 就 能 够 知 道 。但 是 由 于 冷 漠 和 疏 忽 他 们 并  
不 总 是 去 发 扬 这 种 知 识 。此 外 ，当 争 论 发 生 时 ，人 们 倾 向 于 以 他 们 自 己 的 偏 好 来 作 出 判 定 。 
因 此 ，就 应 该 有 一 套 成 文 法 并 且 有 一 个 独 立 的 判 决 者 来 对 争 端 进 行 决 断 。为 了 达 到 这 些 目  
的 ，人 们 创 立 了 一 个 政 治 的 社 会 。

洛 克 最 为 强 调 的 是 人 权 的 不 可 剥 夺 的 性 质 ，而 这 一 点 引 导 他 去 证 明 ，政 治 社 会 必 须 以  
人 们 的 同 意 为 基 础 来 建 立 ，因 为 “所 有 人 都 是 生 而 自 由 、平 等 和 独 立 的 ，不 经 同 意 ，任 何 人  
都 不 能 被 剥 夺 财 产 和 被 迫 使 屈 从 于 他 人 的 政 治 权 力 。”但 人 们 同 意 的 是 什 么 呢 ？他 们 同 意  
由 社 会 制 定 和 施 行 法 律 ，但 是 由 于 “没 有 一 个 理 性 的 被 造 物 能 够 被 设 想 为 具 有 使 自 己 的 状  
况 变 得 更 糟 的 意 向 ”,所 以 法 律 的 制 定 是 为 了 保 障 人 们 生 而 具 有 的 权 利 。他 们 也 同 意 受 到  
多 数 的 约 束 ，因 为 “物 体 应 当 运 动 到 更 大 的 力 把 它 推 向 的 那 个 方 向 ，这 是 必 然 的 ，而 这 就 是  

多 数 的 同 意 。”由 于 这 个 原 因 ，洛 克 认 为 绝 对 君 主 制 “根 本 就 不 是 任 何 一 种 国 民 政 府 ”。我们  
是 否 在 事 实 上 在 某 个 时 候 订 立 了 一 种 契 约 ，这 在 洛 克 看 来 是 无 足 轻 重 的 ，因 为 重 要 是 ，从  

逻 辑 上 看 ，我 们 的 行 为 表 明 我 们 已 经 表 示 了 自 己 的 同 意 ，这 就 是 洛 克 所 谓 的 “默 许 ”。 因为  
如 果 我 们 享 受 着 公 民 身 份 的 权 利 ，占 有 和 交 换 着 财 产 ，信 赖 警 察 和 法 庭 ，那 我 们 实 际 上 也  
就 认 可 了 公 民 身 份 的 责 任 并 同 意 了 接 受 大 多 数 人 的 统 治 。 一 个 人 尽 可 以 离 开 本 国 前 往 异  
邦 ，却 还 是 留 在 自 己 的 国 家 里 ,这 一 事 实 进 一 步 证 实 了 他 的 同 意 。

国 家 主 权 洛 克 给 了 我 们 一 幅 不 同 于 我 们 在 霍 布 斯 那 里 看 到 的 关 于 社 会 中 的 主 权 的  
图 景 。霍 布 斯 的 主 权 者 是 有 绝 对 权 力 的 。洛 克 承 认 必 须 有 一 个 “至 高 无 上 的 权 力 ”，但 他 小  
心 地 把 这 个 权 力 置 于 立 法 机 关 的 手 中 ，实 际 上 也 就 等 于 置 于 大 多 数 人 的 手 中 。他 强 调 分 权
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的 重 要 性 ，主 要 是 为 了 保 证 执 法 和 司 法 者 不 要 也 来 制 定 法 律 ，因 为 “他 们 也 许 会 使 自 己 免  

于 服 从 他 们 所 制 定 的 法 律 ,并 在 立 法 和 执 法 过 程 中 让 法 律 服 务 于 他 们 的 私 利 。 ”因 此 执 法  
机 关 要 被 “置 于 法 律 管 辖 之 下 ”。甚 至 立 法 机 关 也 不 是 有 绝 对 权 力 的 ，虽 然 它 是 “至 高 无 上  
的 ”，因 为 立 法 的 权 力 是 由 一 种 信 托 ，因 而 只 是 一 种 受 委 托 的 权 力 。所 以 ，“在 人 民 手 中 还 保  
有 一 种 至 髙 无 上 的 权 力 来 撤 销 或 变 更 立 法 者 ，如 果 他 们 发 现 立 法 者 的 行 为 与 被 寄 托 于 他  
的 信 任 相 冲 突 的 话 。”洛 克 决 不 同 意 说 人 民 自 己 的 权 力 转 移 给 了 主 权 者 就 不 可 收 回 了 。起 

义 的 权 利 被 保 留 了 ，虽 然 起 义 只 有 在 政 府 瓦 解 时 才 是 正 当 的 。在 洛 克 看 来 ,政 府 瓦 解 不 仅  
仅 是 在 它 被 外 部 敌 人 所 推 翻 时 ，而 且 也 在 内 部 发 生 了 立 法 机 关 的 变 故 时 。主 权 的 立 法 部 门 239 
可 能 会 被 改 变 ，例 如 ，如 果 执 法 者 用 自 己 的 法 律 代 替 立 法 者 的 法 律 ，或 是 立 法 者 拒 不 执 行  
正 式 法 律 ;在 这 些 情 况 下 起 义 反 对 就 是 正 当 的 。如 果 说 霍 布 斯 把 主 权 置 于 上 帝 的 裁 断 之 下  

的 话 ，洛 克 则 宣 称 “人 民 会 作 出 裁 断 ”。

11.2
贝 克 莱 的 生 平

乔 治 •贝 克 莱 1685年 生 于 爱 尔 兰 。他 在 15岁 时 进 人 都 柏 林 的 三 一 学 院 （Trinity Col­
lege) ，在 那 里 他 学 习 数 学 、逻 辑 、语 言 和 哲 学 。他 在 取 得 文 学 学 士 学 位 后 没 几 年 就 成 为 了 这  
个 学 院 的 研 究 员 ，并 ^ 还 被 任 命 为 英 国 教 会 的 牧 师 ,1734年 成 为 主 教 。20岁 出 头 他 便 开 始  

了 其 负 有 盛 名 的 著 述 生 涯 ，他 最 重 要 的 哲 学 著 作 包 括 他 的 《视 觉 新 论 》(£^外 a 
77ie〇fy qf yi^on，1709)、《人 类 知 识 原 理 》(4 7Veaiise coreceming^ie ■fVincipZes q/'i/iwrwi 
A>iou êdgB，1710)和 《西 利 斯 和 斐 罗 诺 斯 的 二 篇 对 话 》(TTiree Dia/ogues 丑yZas a/w/
Pft办 nus, 1713 )® 。他 到 过 法 国 和 意 大 利 去 旅 行 ，并 且 在 伦 敦 成 为 斯 梯 尔 、阿 底 松 和 斯 威 夫  

特 的 朋 友 。在 伦 敦 时 他 曾 试 图 说 服 国 会 支 持 他 在 百 慕 大 创 建 一 个 学 院 的 计 划 ，这 个 计 划 旨  
在 “改 革 英 国 人 在 我 们 的 西 半 球 种 植 园 的 作 风 ，并 在 美 洲 野 蛮 人 中 传 播 福 音 。”1728年 ，他 

带 着 新 婚 的 妻 子 航 行 到 美 洲 ，并 在 纽 伯 特 的 罗 德 岛 待 了 三 年 ,为 他 的 学 院 制 订 规 划 。 由于 
他 的 学 院 的 资 金 始 终 没 有 筹 集 到 ，贝 克 莱 回 到 伦 敦 ，通 过 与 约 拿 丹 • 爱 德 华 的 频 繁 联 系 在  
美 洲 的 哲 学 中 留 下 了 他 的 影 响 。在 那 以 后 不 久 ，他 回 到 爱 尔 兰 ，在 那 里 当 了  18年 的 克 莱 因  

主 教 。在 65岁 时 他 偕 妻 子 与 全 家 定 居 牛 津 ;一 年 后 的 1753年 他 去 世 了 ，被 葬 于 牛 津 基 督  

教 教 堂 墓 地 。

® 中译 本名为 《西 利 斯 》。一 译 者
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存 在 的 本 质
具 有 讽 刺 意 味 的 是 ，洛 克 对 哲 学 的 常 识 立 场 竟 然 影 响 贝 克 莱 去 制 定 一 种 初 看 起 来 是  

如 此 违 背 常 识 的 哲 学 主 张 。 由 于 否 认 在 每 个 人 看 来 最 明 显 的 东 西 ，他 成 了 人 们 严 厉 批 判 和  
嘲 笑 的 对 象 。贝 克 莱 企 图 否 定 物 质 的 存 在 。萨 缪 尔 •约 翰 逊 ^曾 踢 了 一 块 大 石 头 一 脚 ，并 且  
说 到 贝 克 莱 :“我 这 就 是 反 驳 他 。”这 想 必 是 表 达 了 许 多 人 对 贝 克 莱 的 反 应 。

贝 克 莱 的 令 人 震 惊 和 带 有 挑 辨 性 的 公 式 是 “存 在 就 是 被 感 知 ”(esse est percipi)。显 然 ， 

这 将 意 味 着 如 果 有 某 物 没 有 被 感 知 ，它 将 不 存 在 。贝 克 莱 完 全 意 识 到 他 这 个 公 式 中 潜 在 包  
含 着 的 荒 谬 之 处 ，因 为 他 说 :“这 并 不 能 说 成 是 我 取 消 了 存 在 。我 只 是 宣 示 了 我 所 理 解 到 的  
这 个 词 的 意 义 。”但 不 管 怎 么 说 ，当 说 到 某 物 的 存 在 依 赖 于 它 的 被 感 知 时 ，这 的 的 确 确 就 向  

2 4 0 我 们 提 出 了 一 个 问 题 ，即 它 在 没 有 被 感 知 时 是 否 存 在 。在 贝 克 莱 那 里 这 全 部 的 问 题 都 在 于  

我 们 如 何 解 释 或 理 解 存 在 这 个 词 :“我 说 我 写 字 的 这 张 桌 子 存 在 ，这 就 是 说 ，我 看 见 它 并 摸  
到 它 ;而 如 果 我 走 出 我 的 书 房 ，我 还 会 说 它 存 在 ，这 话 的 意 思 是 如 果 我 在 我 的 书 房 中 我 就  
会 感 知 到 它 ，或 是 某 种 另 外 的 精 神 在 现 实 地 感 知 到 它 。”在 这 里 贝 克 莱 认 为 ，存 在 这 个 词 无  
非 意 味 着 包 含 在 他 的 公 式 里 的 那 个 意 思 ，再 没 有 别 的 ，因 为 我 们 找 不 到 任 何 一 个 场 合 ，在 
其 中 我 们 使 用 “存 在 ”这 个 词 而 不 同 时 设 定 有 一 个 心 灵 在 感 知 着 某 物 。对 于 那 些 主 张 物 质  
事 物 不 与 其 被 感 知 发 生 任 何 关 系 也 有 某 种 绝 对 存 在 的 人 ，贝 克 莱 答 复 说 :“这 在 我 看 来 是  

难 以 理 解 的 。”他 认 为 ，的 确 ,“和 以 前 一 样 ，马 在 马 厩 里 ，书 在 书 房 中 ，甚 至 我 不 在 那 儿 时 也  
是 如 此 。但 既 然 我 们 不 知 道 有 任 何 不 被 感 知 而 事 物 也 存 在 的 例 子 ,则 桌 子 、马 和 书 ，甚 至当  

我 没 有 感 知 它 们 时 也 存 在 ，就 是 因 为 有 某 个 感 知 者 确 实 在 感 知 它 们 。
贝 克 莱 怎 么 会 提 出 这 个 新 观 点 来 呢 ？在 《视 觉 新 论 》中 他 论 证 说 ，我 们 的 一 切 知 识 实 际  

上 都 依 赖 于 视 觉 和 其 他 的 感 官 经 验 。 贝 克 莱 具 体 论 证 道 ：我 们 从 来 也 没 有 感 到 空 间 和 体  
积 ;当 我 们 从 不 同 的 视 角 来 看 事 物 时 ，我 们 所 有 的 不 过 是 对 事 物 的 不 同 视 觉 或 感 知 。我们  

也 没 有 看 到 距 离 ，对 象 的 距 离 是 由 我 们 的 经 验 所 暗 示 的 。所 有 我 们 看 到 的 东 西 都 是 我 们 的  
视 觉 机 能 能 够 感 觉 到 的 对 象 的 性 质 。我 们 没 有 看 到 一 个 对 象 的 “近 ”,我 们 只 是 在 向 它 移 动  

或 者 远 离 它 时 ，对 它 具 有 不 同 的 视 觉 。贝 克 莱 越 是 考 虑 我 们 自 己 心 灵 的 活 动 并 对 他 的 观 念  
如 何 与 他 心 灵 之 外 的 对 象 发 生 关 系 感 到 不 解 ，就 越 是 肯 定 ，他 绝 不 可 能 发 现 任 何 不 依 赖 于  

他 的 观 念 的 对 象 。他 说 :“当 我 们 尽 全 力 去 想 象 外 部 物 体 的 存 在 时 ，其 实 一 直 都 在 沉 思 我 们  
自 己 的 观 念 。”想 象 公 园 里 有 树 ，书 橱 里 有 书 而 并 没 有 人 看 见 它 们 ，这 对 我 们 来 说 好 象 是 再  

容 易 不 过 的 了 。但 贝 克 莱 说 ，这 一 切 其 实 不 过 就 是 “在 你 的 心 灵 中 制 定 出 某 些 你 称 之 为 书  
和 树 的 观 念 。……但 这 时 不 正 是 你 自 己 一 直 都 在 感 知 它 们 或 思 考 它 们 吗 ？ ”他 下 结 论 说 ，除 

非 想 象 它 们 与 某 个 心 灵 发 生 关 系 ，否 则 对 任 何 事 物 的 思 考 都 是 不 可 能 的 。我 们 从 来 也 没 有

①约 翰逊 (Samuel Johnson, 1709-1784),英 国 作 家 ，著 有 《诗 人 传 》等 。—— 译 者
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经 验 过 像 我 们 的 “近 ”或 “远 ”的 观 念 所 可 能 暗 示 的 存 在 于 我 们 之 外 并 与 我 们 分 离 的 某 物 。 
在 “外 面 ”没 有 什 么 我 们 并 不 对 之 有 所 感 知 的 东 西 。

物质 和实 体
正 是 洛 克 的 哲 学 导 致 贝 克 莱 对 事 物 的 独 立 存 在 —— 对 物 质 的 实 在 性 —— 提 出 了 怀  

疑 。洛 克 并 没 有 能 够 把 他 自 己 的 知 识 理 论 推 进 到 贝 克 莱 视 为 不 可 避 免 的 结 论 ^当 洛 克 说 实  
体 是 “我 们 不 知 道 是 什 么 的 东 西 ”的 时 候 ,他 离 贝 克 莱 明 确 说 出 的 “实 体 是 无 ”就 只 有 一 步  
之 遥 了 。洛 克 在 处 理 观 念 和 事 物 之 间 的 关 系 时 ,是 认 为 在 第 一 性 的 质 和 第 二 性 的 质 —— 对  
象 的 体 积 、形 状 等 为 一 方 面 ，颜 色 、味 道 和 气 味 等 为 另 一 方 面 —— 这 两 方 面 之 间 有 着 实 在  
的 差 别 。他 认 为 一 方 面 颜 色 只 作 为 观 念 存 在 于 心 灵 之 中 ，另 一 方 面 体 积 却 与 对 象 的 实 体 有  
关 。而 “实 体 ”在 洛 克 看 来 就 是 在 像 颜 色 这 样 的 第 二 性 的 质 的 “后 面 ”或 “底 下 ”存 在 着 的 实  
在 ，因 而 是 独 立 于 心 灵 的 。

然 而 ,贝 克 莱 论 证 说 ,“从 一 切 性 质 中 抽 象 出 来 的 ”体 积 、形 状 和 运 动 “是 不 可 设 想 的 '  
例 如 ,什 么 是 樱 桃 ？它 是 软 的 、红 的 、圆 的 、甜 的 和 香 的 。所 有 这 些 性 质 就 是 櫻 桃 有 能 力 通 过  
感 官 在 心 灵 中 所 产 生 的 观 念 。这 样 ，我 们 就 摸 到 了 它 的 软 性 ，看 到 了 它 的 颜 色 ，既 摸 到 又 看  
到 了 它 的 圆 性 ，尝 到 了 它 的 甜 味 ，并 闻 到 了 它 的 芳 香 。而 这 一 切 性 质 的 存 在 都 在 于 它 们 被  

感 知 。而 除 去 这 些 性 质 ，则 没 有 被 感 到 的 实 在 —— 简 言 之 ，再 没 有 任 何 东 西 。因 此 ，樱 桃 就  
是 由 我 们 所 感 知 的 所 有 性 质 所 组 成 的 ;樱 桃 (以 及 一 切 事 物 )代 表 了 诸 感 觉 的 一 种 复 合 。假 
设 我 坚 持 有 某 些 第 一 性 的 质 不 能 被 感 官 所 感 知 到 ，如 体 积 和 形 状 之 类 ，贝 克 莱 就 会 回 答 ， 
甚 至 把 形 状 和 体 积 设 想 为 不 依 赖 于 感 知 因 而 不 依 赖 于 第 二 性 的 质 的 ，这 也 是 不 可 能 的 。他 
问 道 :难 道 “哪 怕 是 在 思 想 中 ”可 以 把 第 一 性 的 质 和 第 二 性 的 质 分 开 吗 ？他 又 说 ，“那 我 就 可  

以 同 样 容 易 地 把 一 个 事 物 和 这 个 事 物 自 己 分 离 开 来 ，……实 际 上 ，对 象 和 感 觉 就 是 同 一 个  
事 物 ,因 而 是 不 可 能 把 一 个 从 另 一 个 中 抽 出 来 的 。所 以 ，一 个 事 物 就 是 它 的 被 感 知 的 性 质  
的 总 和 ，正 是 因 为 这 个 理 由 ，贝 克 莱 才 认 为 ，存 在 就 是 被 感 知 。既 然 实 体 或 物 质 是 永 远 也 不  
被 感 知 或 感 觉 到 的 ，所 以 不 能 说 它 们 存 在 。如 果 实 体 不 存 在 ，如 果 只 有 被 感 觉 到 的 性 质 是  
实 在 的 ，那 么 就 只 有 思 想 或 如 贝 克 莱 所 说 的 精 神 性 的 存 在 者 存 在 。

除 了 把 洛 克 的 经 验 论 哲 学 引 向 他 认 为 是 显 而 易 见 的 结 论 之 外 ，贝 克 莱 还 不 得 不 处 理  
一 系 列 的 疑 难 问 题 。在 他 的 《人 类 知 识 原 理 》中 ，他 把 这 些 作 为 “在 科 学 中 的 错 误 和 困 难 的  

主 要 原 因 ，连 同 怀 疑 论 、无 神 论 和 反 宗 教 的 根 据 ……来 展 开 考 察 。”引 起 一 切 困 难 的 正 是 那  
个 物 质 概 念 。因 为 如 果 一 种 惰 性 的 物 质 实 体 被 承 认 为 实 在 地 存 在 的 ,那 么 在 这 样 一 个 宇 宙  
中 哪 里 会 有 精 神 性 的 或 非 物 质 的 实 体 的 存 在 余 地 呢 ？而 且 ，一种 基 于 从 事 物 的 活 动 中 引 出  
的 一 般 观 念 的 科 学 知 识 ，不 是 会 给 我 们 提 供 一 种 不 需 要 上 帝 观 念 的 完 备 哲 学 并 导 致 那 “可 
恶 的 无 神 论 学 说 ”吗 ？ 这 并 不 是 要 说 ，贝 克 莱 因 为 这 些 神 学 上 的 后 果 而 武 断 地 谴 责 物 质 观



24〇 西 方 哲 学 史

念 。相 反 ，他 提 供 了 附 加 的 理 由 来 坚 持 他 相 信 本 身 就 是 正 确 的 观 点 。

物 质 是 一 个 无 意 义 的 术 语 洛 克 曾 说 实 体 或 物 质 支 撑 着 我 们 所 感 到 的 性 质 ，或 者 说  
是 它 们 之 下 的 一 种 “基 质 ”。在 贝 克 莱 的 《西 利 斯 和 斐 罗 诺 斯 的 第 一 篇 对 话 》中 ，西 利 斯 表 达  
了 洛 克 的 观 点 ：“我 发 现 必 须 假 设 一 个 物 质 的 基 质 ，没 有 它 就 不 能 设 想 (性 质 )是 存 在 的 。” 
斐 罗 诺 斯 回 答 说 ，“基 质 ”这 个 词 的 含 义 对 他 来 说 是 不 清 楚 地 ，他 想 知 道 “你 在 这 个 词 中 所  

指 的 是 什 么 意 思 ，不 论 是 字 面 上 的 意 思 还 是 非 字 面 的 意 思 。”但 西 利 斯 承 认 他 不 可 能 对 “基 
质 ”这 个 词 指 定 任 何 确 切 的 意 义 ，他 说 :“我 承 认 我 不 知 道 该 说 什 么 。”由 此 引 出 的 结 论 是 ： 
“无 思 想 的 (物 质 的 )事 物 的 绝 对 存 在 是 无 意 义 的 说 法 。 ”这 并 不 是 说 感 性 事 物 不 具 有 实 在  
性 ，而 只 是 说 感 性 事 物 只 有 当 它 们 被 感 知 时 才 存 在 。这 其 中 的 应 有 之 义 是 只 有 观 念 存 在 ， 
但 贝 克 莱 又 说 :“我 希 望 把 一 个 事 物 称 作 ‘观 念 ’不 会 减 少 其 实 在 性 。”

贝 克 莱 意 识 到 他 的 唯 心 主 义 可 能 会 遭 到 嘲 笑 。他 写 道 :“那 么 太 阳 、月 亮 和 星 辰 会 变 成  
什 么 呢 ？我 们 必 须 怎 样 思 考 房 屋 、河 流 、山 脉 、树 木 、石 头 ，甚 至 我 们 自 己 的 身 体 呢 ？所 有 这  
些 难 道 是 些 幻 想 出 来 的 怪 物 ® ^假 象 么 ？ ”他 说 ，根 据 他 的 那 些 原 理 ，“我 们 并 没 有 因 此 而 失  
去 自 然 中 的 任 何 一 个 事 物 。我 们 看 到 、摸 到 、听 到 ，或 是 以 任 何 方 式 的 想 到 和 理 解 到 的 一  
切 ，都 与 以 住 一 样 可 靠 、一'样 实 在 。这 里 有 的 是 一•种 ‘自 然 事 实 ’（rerum natura)® ，而 实 在 的  
东 西 和 怪 物 的 区 别 仍 保 留 着 它 的 全 部 效 力 。”如 果 是 这 样 的 话 ，为 什 么 又 说 只 有 观 念 存 在  
而 不 是 事 物 存 在 呢 ？贝 克 莱 说 ，为 了 消 除 物 质 这 个 无 用 的 概 念 我 并 没 有 要 反 对 任 何 一 个  
我 们 能 够 加 以 领 悟 的 事 物 的 存 在 ，无 论 是 通 过 感 觉 还 是 通 过 反 省 来 领 悟 ，… …我 否 定 其 存  
在 的 惟 一 事 物 是 哲 学 家 称 之 为 物 质 或 有 形 实 体 的 事 物 。而 这 么 做 对 其 他 人 并 没 有 造 成 任  
何 损 失 ，而 我 敢 说 ，人 们 是 决 不 会 不 理 解 这 一 点 的 。”

科 学 和 抽 象 观 念 因 为 当 时 的 科 学 ，特 别 是 物 理 学 的 情 况 是 如 此 的 倚 重 物 质 概 念 ，贝  

克 莱 不 得 不 与 科 学 的 那 些 假 设 和 方 法 打 交 道 。科 学 假 定 我 们 能 够 也 必 须 把 现 象 与 实 在 区  
别 开 来 。大 海 看 上 去 是 蓝 的 但 实 际 上 不 是 。贝 克 莱 对 科 学 家 提 出 质 疑 ，要 求 他 们 看 看 是 否  
有 任 何 不 同 于 可 感 世 界 的 实 在 。在 这 一 分 析 中 贝 克 莱 遵 循 的 是 经 验 主 义 的 原 则 并 试 图 使  
这 一 原 则 精 致 化 。他 说 ，物 理 学 家 由 于 在 他 们 的 理 论 中 容 纳 了 形 而 上 学 ，结 果 把 科 学 的 面  
貌 弄 得 模 糊 不 清 了 。他 们 使 用 这 样 一 些 词 如 “力 ”、“吸 引 力 ”、“重 力 ”，并 且 认 为 它 们 指 向 某  
些 实 在 的 物 理 实 体 。甚 至 谈 论 那 些 以 其 运 动 引 起 了 颜 色 性 质 的 微 粒 ,这 就 必 须 进 行 理 性 分  
析 而 不 是 经 验 分 析 。最 使 贝 克 莱 不 满 的 是 科 学 家 们 使 用 那 些 一 般 的 或 抽 象 的 术 语 ，仿 佛 这  

些 术 语 确 实 归 于 实 在 的 实 体 ，特 别 是 归 于 一 个 作 为 基 础 的 物 质 实 体 一 样 。 贝 克 莱 坚 持 认  
为 ，我 们 任 何 地 方 都 不 会 遇 到 这 样 的 实 体 ,因 为 实 体 是 一 种 抽 象 的 观 念 。 只 有 被 感 觉 到 的

①“怪 物 ”原 文 为 Chimeras(喀 迈 拉 ），指 希 腊 神 话 中 狮 头 、羊 尾 、蛇 身 的 怪 物 。—— 译 者 
® 原 文 为 拉 丁 文 。一 - 译 者
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性 质 是 真 实 存 在 的 ，实 体 的 概 念 则 是 从 被 观 察 到 的 性 质 中 误 推 出 来 的 :“由 于 观 察 到 好 几  
个 这 种 性 质 彼 此 相 随 ,它 们 就 被 用 一 个 名 称 来 标 记 ，于 是 就 被 称 为 一 个 ‘事 物 ’。这 样 ，例如 
一 定 的 颜 色 、味 道 、气 味 、形 状 和 坚 硬 性 就 被 一 起 观 察 到 了 ，这 就 被 认 为 是 一 个 独 特 的 事  
物 ，用 ‘苹 果 ’这 个 名 称 来 表 示 ;另 外 一 些 观 念 的 集 合 构 成 了 一 块 石 头 、一 棵 树 、一 本 书 和 诸  
如 此 类 的 可 感 事 物 。”同 样 ，当 科 学 家 们 观 察 到 事 物 的 活 动 时 ，他 们 运 用 “力 ”或 “重 力 ”这 样  
一 些 术 语 ，就 好 像 它 们 就 是 事 物 或 在 事 物 中 有 某 种 实 在 的 存 在 似 的 。但 “力 ”只 不 过 是 描 述  
我 们 对 事 物 的 活 动 的 感 觉 的 一 个 词 ，给 我 们 的 知 识 并 不 超 出 感 觉 和 反 省 所 给 予 我 们 的 。

贝 克 莱 的 意 思 并 不 是 要 摧 毁 科 学 ，同 样 ，他 也 不 想 否 认 “事 物 本 性 ”的 存 在 。他 真 正 所  
想 要 做 的 就 是 澄 清 科 学 语 言 是 怎 么 回 事 。像 “力 ”、“重 力 ”和 “原 因 ”这 样 一 些 术 语 所 涉 及 的  
只 不 过 是 我 们 的 心 灵 从 感 觉 中 所 获 得 的 一 束 束 观 念 。我 们 经 验 到 热 使 蜡 融 化 了 ，但 我 们 从  
这 一 经 验 中 所 知 道 的 一 切 只 是 :我 们 称 之 为 “在 融 化 的 蜡 ”的 东 西 总 是 与 我 们 称 之 为 “热 ” 
的 东 西 相 伴 随 。我 们 并 没 有 关 于 “原 因 ”这 个 词 所 代 表 的 任 何 单 个 事 物 的 知 识 。其 实 ，我们  
惟 一 拥 有 的 知 识 就 是 关 于 个 别 经 验 的 知 识 。但 尽 管 我 们 不 具 有 关 于 一 切 事 物 的 原 因 的 第  
一 手 知 识 ，我 们 的 确 还 是 知 道 这 些 事 物 的 秩 序 。我 们 经 验 到 A 由 B所 跟 随 着 这 一 秩 序 ，虽  

然 我 们 并 没 有 经 验 到 这 为 什 么 会 发 生 。科 学 给 我 们 提 供 了 一 个 关 于 物 理 作 用 的 描 述 ，而许  
多 力 学 的 原 理 都 可 以 从 我 们 的 观 察 中 精 确 地 形 成 ，这 对 于 作 出 预 测 是 有 用 的 。于 是 贝 克 莱  
愿 意 让 科 学 原 封 不 动 ，但 他 却 要 澄 清 科 学 的 语 言 ，这 样 就 没 有 人 会 认 为 科 学 给 了 我 们 比 我  
们 从 可 感 世 界 中 所 能 获 得 的 还 要 多 的 知 识 了 。而 这 个 可 感 世 界 展 示 给 我 们 的 既 没 有 实 体  
也 没 有 因 果 性 。

上 帝 及 事 物 的 存 在 既 然 贝 克 莱 没 有 否 定 事 物 的 存 在 或 它 们 在 自 然 中 的 秩 序 ，那么  
对 他 来 说 就 必 须 解 释 事 物 怎 样 在 我 们 的 心 灵 之 外 存 在 —— 甚 至 在 我 们 没 有 知 觉 到 它 们 时  
也 如 此 ，以 及 它 们 是 怎 样 得 到 它 们 的 秩 序 的 。 于 是 ，通 过 详 尽 地 阐 述 他 的 “存 在 就 是 被 感  
知 ”这 一 主 题 ，贝 克 莱 认 为 “当 我 否 定 可 感 事 物 在 心 灵 之 外 的 存 在 时 ，我 指 的 并 不 是 我 这 个  
特 殊 的 心 灵 ,而 是 一 切 心 灵 。现 在 很 清 楚 ,它 们 有 一 个 在 我 的 心 灵 之 外 的 存 在 ，因 为 我 通 过  
经 验 发 现 它 们 是 独 立 于 我 的 心 灵 的 。因 此 在 我 没 有 感 知 它 们 的 这 段 时 间 中 ，就 有 它 们 存 在  
于 其 中 的 另 外 的 心 灵 。”而 因 为 一 切 人 类 的 心 灵 都 会 间 歇 性 地 离 开 事 物 ，所 以 “就 有 一 个 无  
所 不 在 的 永 恒 的 心 灵 ，他 知 道 和 理 解 一 切 事 物 ，并 以 这 样 一 种 方 式 ，即 按 照 他 自 己 制 定 的  
这 样 一 些 规 律 把 它 们 显 示 在 我 们 的 眼 前 ，这 些 规 律 被 我 们 称 之 为 自 然 法 则 。 ”因 此 事 物 的  
存 在 就 依 赖 于 上 帝 的 存 在 ，上 帝 是 自 然 中 的 事 物 的 有 序 性 的 原 因 。

再 说 一 遍 ，贝 克 莱 并 不 想 否 认 ，例 如 甚 至 当 他 离 开 房 间 时 ，蜡 烛 仍 然 会 在 那 里 ，而 当 他  
经 过 一 段 时 间 转 回 来 时 ，蜡 烛 可 能 已 经 烧 完 了 。但 这 在 贝 克 莱 只 不 过 意 味 着 经 验 有 一 定 的  
规 则 性 ，使 得 我 们 有 可 能 预 测 我 们 将 来 的 经 验 会 是 什 么 样 子 。说 蜡 烛 甚 至 当 我 不 在 房 间 里  
时 还 在 燃 烧 ，这 并 不 证 明 物 质 实 体 独 立 于 一 个 心 灵 而 存 在 。对 贝 克 莱 而 言 ，说 我 能 够 知 道
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蜡 烛 的 情 况 只 是 因 为 我 现 实 地 经 验 到 对 蜡 烛 的 感 知 ，这 似 乎 是 一 个 常 识 问 题 。同 样 我 知 道  
我 自 己 存 在 ,因 为 我 意 识 到 我 自 己 的 心 灵 活 动 。

那 么 ，如 果 我 试 图 以 我 的 经 验 来 描 述 和 解 释 实 在 ，我 首 先 就 会 达 到 这 样 一 个 结 论 ，即  
存 在 着 像 我 一 样 具 有 心 灵 的 其 他 人 。 由 此 就 可 以 设 想 ，就 像 我 拥 有 观 念 一 样 ，另 外 的 人 同  
样 也 拥 有 观 念 。除 了 我 的 有 限 的 心 灵 和 别 人 的 有 限 的 心 灵 ，还 有 一 个 类 似 于 我 的 更 伟 大 的  
心 灵 ，这 就 是 上 帝 的 心 灵 。上 帝 的 观 念 构 成 了 自 然 的 有 规 则 的 秩 序 。存 在 于 我 们 心 灵 中 的  
那 些 观 念 就 是 上 帝 的 观 念 ，是 上 帝 传 达 给 我 们 这 些 观 念 ，所 以 我 们 在 日 常 经 验 中 所 感 知 到  
的 对 象 或 事 物 并 不 是 由 物 质 或 实 体 引 起 的 ，而 是 由 上 帝 引 起 的 。上 帝 也 使 一 切 有 限 心 灵 的  

2 4 4 经 验 协 调 起 来 ，保 证 经 验 中 的 规 则 性 和 可 靠 性 ，这 种 规 则 性 和 可 靠 性 又 使 我 们 能 够 以 “自 
然 法 则 ”的 形 式 来 思 考 。 于 是 ，观 念 在 上 帝 的 心 灵 中 的 这 种 有 序 安 排 就 被 传 达 给 了 人 的 有  
限 心 灵 或 精 神 —— 当 然 ，还 得 考 虑 到 神 的 心 灵 和 有 限 的 心 灵 之 间 在 能 力 上 的 差 别 。所 以 ， 
那 种 终 极 的 实 在 就 是 精 神 的 (上 帝 ）,而 不 是 物 质 的 ，而 对 象 在 我 们 没 有 感 知 它 们 时 的 继 续  

存 在 ，是 由 上 帝 对 它 们 的 持 续 感 知 来 解 释 的 。
如 同 贝 克 莱 那 样 说 人 的 观 念 来 自 上 帝 ，这 暗 含 着 对 因 果 关 系 的 一 种 特 殊 的 解 释 。强调  

一 下 ，贝 克 莱 并 没 有 否 认 我 们 对 因 果 关 系 有 某 种 洞 察 ;他 只 是 坚 持 说 ，我 们 的 感 觉 材 料 并  

没 有 向 我 们 揭 示 一 种 独 特 的 因 果 力 量 。例 如 ，当 考 虑 水 如 何 并 且 为 什 么 会 结 冰 时 ,我 们 并  
没 有 在 寒 冷 中 发 现 任 何 迫 使 水 成 为 固 体 的 力 量 。然 而 ,我 们 的 的 确 确 通 过 我 们 的 心 理 活 动  

来 理 解 因 果 关 系 。例 如 ，我 们 意 识 到 我 们 的 意 志 力 ;我 们 可 以 有 意 移 动 我 们 的 手 臂 ，或 者 ， 
这 一 点 在 此 更 为 重 要 ，我 们 可 以 在 我 们 心 中 产 生 想 象 的 观 念 。我 们 产 生 这 种 观 念 的 能 力 暗  

示 被 感 知 的 那 些 观 念 也 是 由 精 神 的 力 量 所 导 致 的 。但 想 象 出 来 的 观 念 是 由 有 限 的 心 灵 所  
产 生 的 ，而 被 感 知 的 观 念 却 是 由 无 限 的 心 灵 创 造 出 来 并 使 之 存 在 于 我 们 心 中 的 。

贝 克 莱 确 信 ,通 过 他 对 “存 在 就 是 被 感 知 (esse est percipi)”这 一 公 式 的 讨 论 ，他 已 经 有  
效 地 打 击 了 哲 学 唯 物 主 义 和 宗 教 怀 疑 主 义 的 立 足 点 。洛 克 的 经 验 主 义 ,就 他 坚 持 知 识 建 立  
在 感 性 经 验 之 上 而 隐 藏 在 现 象 之 后 的 实 体 或 实 在 永 远 不 可 知 而 言 ，不 可 避 免 地 包 含 着 怀  

疑 主 义 。 贝 克 莱 为 上 帝 的 和 精 神 存 在 者 的 实 在 性 所 作 出 的 论 证 是 否 成 功 地 反 驳 了 唯 物 主  
义 和 怀 疑 主 义 ，仍 然 是 成 问 题 的 ，因 为 他 的 论 证 包 含 有 与 他 在 唯 物 主 义 者 身 上 所 抓 到 的 一  

样 的 破 绽 。但 他 的 影 响 仍 然 是 意 义 深 远 的 ，只 不 过 对 后 世 产 生 持 久 影 响 的 是 他 的 经 验 主 义  
而 不 是 他 的 唯 心 主 义 。贝 克 莱 在 洛 克 经 验 论 的 基 础 上 阐 明 了 这 样 一 个 关 键 论 点 ，即 人 的心  

灵 仅 仅 是 并 且 永 远 是 就 特 殊 的 感 性 经 验 进 行 推 理 —— 抽 象 的 观 念 并 不 指 向 与 之 对 等 的 实  

在 。休 谟 这 位 将 让 经 验 主 义 得 到 最 充 分 表 达 的 人 ，曾 说 贝 克 莱 是 “一 个 伟 大 的 哲 学 家 ，（他 ） 
质 疑 了 被 接 受 到 这 种 个 别 性 中 来 的 意 见 ，并 断 言 一 切 普 遍 观 念 都 无 非 是 个 别 观 念 。… …我 

把 这 看 作 是 近 年 来 在 学 术 界 中 作 出 的 最 伟 大 和 最 有 价 值 的 发 现 之 一 。”
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11.3 休 谟

休 谟 的 生 平

大 卫 •休 谟 汲 取 了 洛 克 和 贝 克 莱 哲 学 中 的 纯 正 的 经 验 主 义 要 素 ，而 从 他 们 的 思 想 中 排  
除 了 残 留 的 形 而 上 学 ，并 且 给 了 经 验 主 义 以 最 清 楚 最 严 格 的 系 统 阐 述 。他 1711年 生 于 爱  

丁 堡 ，父 母 都 是 苏 格 兰 人 。他 的 早 年 兴 趣 是 文 学 ，这 种 兴 趣 不 久 就 向 他 家 里 表 明 ，他 不 会 按  
照 他 们 为 他 制 定 的 计 划 成 为 一 名 律 师 。虽 然 他 上 了 爱 丁 堡 大 学 ,他 却 没 有 毕 业 。他 是 一 位 245 
性 情 温 和 但 很 有 主 见 的 人 ，对 “增 进 我 们 文 学 才 干 以 外 的 目 的 都 不 屑 一 顾 ”,并 且 “除 了 对  
哲 学 和 一 般 学 问 的 探 求 之 外 ，对 每 件 事 情 都 感 到 一 种 不 可 克 服 的 厌 恶 。 ”他 1734-1737年 
在 法 国 漫 游 ，在 “节 衣 缩 食 ”的 条 件 下 写 成 了 他 的 《人 性 论 》(7Veafise o/Z/iimon TVatore)。当 他 
的 书 在 1739年 出 版 时 ，休 谟 对 它 所 受 到 的 冷 遇 颇 感 失 望 ，后 来 他 评 论 说 :“没 有 任 何 著 述  

的 尝 试 比 这 更 倒 霉 的 了 ”，因 为 这 本 书 “从 印 刷 机 上 一 下 来 就 是 个 死 胎 ”。他 的 下 一 本 书 《道 
德 政 治 论 》(仏 — Mora/ ami PotoicoZ)出 版 于 1741-1742年 ，是 较 为 成 功 的 。接 着 休 谟 修 改  
了 他 的 《人 性 论 》中 的 主 题 并 且 以 《人 类 理 智 研 究 》(五ngwi/y coracemirag //umare 
峋 )为 题 将 它 出 版 。除 了 他 关 于 英 国 历 史 的 、内 容 广 博 的 著 作 之 外 ，休 谟 还 写 了 三 本 其 他 的  
可 以 使 他 名 声 远 扬 的 书 ，这 就 是 《道 德 原 则 研 究 》 concerning认 e/Vi/icij9Zeso/

, 1751 )、《政 治 论 文 集 》(PotoicaZ Ifecourses，1752),和 在 他 身 后 出 版 的 《自 然 宗 教 对  
话 录 y(D ialogues concern ing Natural R e lig ion，Y199)。

休 谟 还 参 加 政 治 生 活 ，1763年 他 作 为 英 国 大 使 的 秘 书 到 了 法 国 。他 的 书 让 他 在 欧 洲 大  
陆 声 名 广 播 ，而 他 在 欧 洲 大 陆 的 朋 友 之 一 就 是 哲 学 家 让 -雅 克 •卢 梭 。 1767年 到 1769年 他  
担 任 副 国 务 大 臣 ，1769年 回 到 爱 丁 堡 ,他 家 成 了 当 时 社 会 名 流 的 聚 会 中 心 这 时 他 “十 分富 

足 ”，所 以 往 来 于 朋 友 和 仰 慕 者 —— 其 中 就 有 经 济 学 家 亚 当 •斯 密 —̂ 之 间 ,过 着 宁 静 而 怡  
然 的 生 活 。 1776年 他 在 爱 丁 堡 逝 世 。

休 谟 想 运 用 物 理 学 的 方 法 建 立 一 门 人 性 科 学 。他 对 文 学 的 广 泛 了 解 向 他 表 明 ,读 者 是  
何 其 频 繁 地 在 一 切 问 题 上 碰 到 相 互 冲 突 的 观 点 。他 认 为 这 种 观 点 的 冲 突 兆 示 着 一 个 严 重  
的 哲 学 问 题 :我 们 如 何 能 够 知 道 事 物 的 真 正 本 性 ？如 果 手 段 高 明 的 作 者 能 够 引 导 读 者 接 受  

有 关 道 德 、宗 教 和 物 理 实 在 的 真 实 本 性 的 那 些 互 相 冲 突 的 观 念 ，那 么 ，究 竟 是 这 些 观 念 同  
样 为 真 ，还 是 有 一 些 方 法 可 以 用 来 发 现 这 些 观 念 互 相 冲 突 的 理 由 呢 ？休 谟 同 样 有 他 那 个 时  
代 的 乐 观 想 法 ，这 种 乐 观 主 义 在 科 学 方 法 中 看 到 了 解 决 世 界 上 一 切 问 题 的 手 段 。他 相 信 这  
样 一 种 方 法 能 够 引 导 我 们 达 到 对 人 的 本 性 尤 其 是 对 人 的 心 灵 活 动 的 清 楚 理 解 。

结 果 ，休 谟 发 现 ，对 使 用 科 学 方 法 来 描 述 人 的 思 想 机 制 的 可 能 性 的 这 种 乐 观 看 法 不 可  
能 有 合 理 的 根 据 。他 早 先 对 理 性 的 信 仰 最 终 导 致 了 怀 疑 主 义 。因 为 当 他 追 溯 观 念 在 心 灵 中  
形 成 的 过 程 时 ，他 大 吃 一 惊 地 发 现 人 的 思 维 的 范 围 是 多 么 的 有 限 。洛 克 和 贝 克 莱 两 人 都 已
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经 走 到 了 这 一 点 ，但 他 们 谁 都 没 有 足 够 严 格 地 采 用 自 己 对 观 念 起 源 的 解 释 从 而 把 自 己 的  
整 个 认 识 论 都 置 于 这 一 基 础 之 上 。他 们 仍 然 求 助 于 人 的 “常 识 ”信 念 ，这 种 信 念 是 他 们 不 愿  
意 完 全 放 弃 的 。虽 然 他 们 认 为 我 们 的 一 切 观 念 都 来 自 于 经 验 ，但 他 们 还 是 确 信 ，经 验 可 以  
在 很 多 题 材 上 给 我 们 以 知 识 的 确 定 性 。相 反 ，休 谟 的 结 论 却 是 ，如 果 我 们 严 格 地 接 受 这 个  
前 提 即 我 们 的 一 切 观 念 都 来 自 经 验 的 话 ，我 们 就 必 然 会 承 认 把 这 种 对 观 念 的 解 释 迫 使 我  
们 接 受 的 那 种 知 识 的 有 限 性 ，而 不 管 我 们 的 习 惯 性 信 念 会 说 些 什 么 。

休 谟 的 知 识 理 论
休 谟 认 为 ，要 解 决 在 “晦 涩 问 题 ”上 的 争 执 和 玄 想 引 起 的 难 题 ，只 有 一 种 方 法 ，那 就 是  

“严 格 探 究 人 类 理 智 的 本 性 ，并 从 对 人 的 力 量 和 能 力 的 精 确 分 析 中 表 明 ，没 有 什 么 办 法 使  
它 适 合 于 如 此 陌 生 和 晦 涩 的 主 题 。”据 此 ，休 谟 仔 细 地 分 析 了 一 系 列 引 他 达 到 怀 疑 论 的 结  
论 的 主 题 ，而 这 始 于 他 对 心 灵 内 容 的 一 种 说 明 。

心 灵 的 内 容 休 谟 说 ，没 有 什 么 看 起 来 比 人 的 思 维 更 加 无 拘 无 束 的 了 。虽 然 我 们 的 身  
体 被 束 缚 于 一 个 星 球 上 ，我 们 的 心 灵 却 能 够 到 宇 宙 中 最 遥 远 的 地 方 去 漫 游 。心 灵 似 乎 也 不  
受 自 然 或 实 在 的 界 限 束 缚 ，因 为 想 象 力 能 够 毫 无 困 难 地 设 想 最 离 奇 古 怪 和 最 不 合 情 理 的  
幻 象 ，如 飞 马 和 金 山 之 类 。但 是 ,虽 然 心 灵 看 来 具 有 这 种 广 阔 的 自 由 ，休 谟 却 认 为 ，它 “实 际  
上 却 被 限 制 在 非 常 狭 窄 的 界 限 之 内 ”。归 根 到 底 ，心 灵 的 内 涵 全 部 都 可 以 被 归 结 为 由 感 官  
和 经 验 所 给 予 我 们 的 材 料 ，这 些 材 料 休 谟 称 之 为 “知 觉 ”。心 灵 的 知 觉 有 两 种 形 式 ,休 谟 将  
其 区 分 为 “印 象 ”和 “观 念 ”。

印 象 和 观 念 构 成 了 心 灵 的 全 部 内 容 。思 想 的 原 始 素 材 就 是 印 象 (感 觉 或 情 感 ）,而 观 念  

则 只 是 印 象 的 摹 本 。在 休 谟 看 来 ，一个 印 象 和 一 个 观 念 的 区 别 只 是 它 们 的 鲜 明 程 度 不 同 而  
已 。原 始 的 知 觉 就 是 印 象 ，如 当 我 们 听 、看 、触 、爱 、恨 、欲 求 和 意 愿 时 。这 些 印 象 在 我 们 拥 有  
它 们 时 是 “生 动 的 ”和 清 晰 的 。 当 我 们 思 考 这 些 印 象 时 ,我 们 就 有 了 关 于 它 们 的 观 念 ，而这  
些 观 念 是 对 原 始 印 象 不 那 么 生 动 的 翻 版 。感 到 痛 是 一 个 印 象 ，而 对 这 个 印 象 的 回 忆 就 是 一  
个 观 念 了 。在 任 何 具 体 情 况 下 ，印 象 与 其 相 应 的 观 念 都 是 相 似 的 ，区 别 只 在 于 它 们 的 鲜 明  
程 度 。

除 了 在 印 象 和 观 念 之 间 作 出 区 分 ，休 谟 还 认 为 没 有 印 象 就 不 可 能 有 观 念 。因 为 如 果 一  
个 观 念 只 不 过 是 一 个 印 象 的 摹 本 ,那 么 结 论 就 是 ，有 一 个 观 念 ,就 必 须 有 一 个 在 先 的 印 象 。 
然 而 ，并 不 是 每 个 观 念 都 反 映 了 一 个 与 之 精 确 相 应 的 印 象 ，因 为 我 们 从 来 也 没 有 见 到 过 一  
匹 飞 马 或 一 座 金 山 ，尽 管 我 们 有 它 们 的 观 念 。但 休 谟 把 这 样 一 些 观 念 解 释 为 心 灵 “对 感 觉  

和 经 验 提 供 给 我 们 的 材 料 进 行 组 合 、变 换 或 削 减 的 机 能 ”的 产 物 。当 我 们 思 考 一 匹 飞 马 时 ， 
我 们 的 想 象 力 结 合 了 两 个 观 念 ，即 翅 膀 和 马 ，这 两 个 观 念 我 们 原 来 是 通 过 我 们 的 感 觉 而 作  
为 印 象 得 到 的 。休 谟 说 ，如 果 我 们 怀 疑 一 个 哲 学 术 语 的 使 用 是 没 有 意 义 或 没 有 思 想 内 容
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的 ，我 们 “只 需 查 问 一 下 :那 个 被 假 定 的 观 念 来 自 什 么 印 象 ？ 而 如 果 不 可 能 指 给 它 任 何 印  
象 ，这 就 足 以 证 实 我 们 的 怀 疑 了 。 ”休 谟 甚 至 也 以 此 来 检 验 上 帝 的 观 念 ，并 且 得 出 结 论 说 ， 
它 是 由 于 我 们 对 自 己 心 灵 活 动 的 反 省 把 我 们 从 人 那 里 经 验 到 的 善 与 智 慧 等 品 质 作 了 “无 
限 的 推 论 ”而 产 生 的 。但 如 果 我 们 的 一 切 观 念 都 来 自 印 象 ，我 们 如 何 能 够 解 释 我 们 称 之 为  
“思 维 ”的 事 情 ，或 解 释 观 念 用 来 把 自 己 集 合 在 我 们 心 灵 中 的 那 些 模 式 呢 ？

观 念 的 联 想 我 们 的 观 念 相 互 发 生 关 系 并 不 完 全 是 凑 巧 。休 谟 说 ，必 定 有 “某 种 结 合  
的 纽 带 、某 种 联 想 的 性 质 ，由 此 一 个 观 念 才 自 然 而 然 地 引 出 另 一 个 观 念 ”。休 谟 将 之 称 为  
“一 种 经 常 占 优 势 的 温 和 的 力 量 ，它 向 每 个 人 指 出 最 适 于 结 合 成 一 个 复 杂 观 念 的 那 些 简 单  
观 念 。”这 并 不 是 心 灵 把 一 个 观 念 与 另 一 个 观 念 联 结 起 来 的 一 种 特 殊 的 机 能 ，因 为 休 谟 并  
不 具 有 对 心 灵 的 构 造 性 装 置 的 印 象 。但 是 根 据 对 我 们 实 际 思 维 方 式 的 观 察 和 对 我 们 观 念  

的 集 合 的 分 析 ，休 谟 认 为 他 发 现 了 对 观 念 的 联 想 的 一 种 解 释 。
他 的 解 释 是 :只 要 观 念 中 具 有 确 定 的 性 质 ,这 些 观 念 就 是 相 互 被 联 想 的 。这 些 性 质 分  

为 三 类 :相 似 、在 时 间 和 空 间 中 的 接 近 ，以 及 原 因 和 结 果 。休 谟 相 信 一 切 观 念 相 互 之 间 的 联  

系 都 能 够 由 这 三 种 性 质 来 解 释 ，并 提 供 了 如 下 例 子 来 解 释 它 们 如 何 起 作 用 ：“一 幅 画 自 然  
而 然 地 引 导 我 们 想 到 那 个 原 件 (相 似 ）;提 及 一 个 建 筑 物 中 的 一 个 房 间 自 然 而 然 地 就 引 导  

人 们 去 考 察 ……另 一 个 房 间 (接 近 ）;而 且 如 果 我 们 想 到 一 个 伤 口 ，我 们 几 乎 不 可 避 免 地 反  
省 到 由 它 所 带 来 的 痛 苦 (原 因 和 结 果 )。”心 灵 没 有 任 何 活 动 原 则 上 是 不 同 于 观 念 联 想 的 这  
三 个 例 子 之 一 的 。但 其 中 ，原 因 和 结 果 的 概 念 又 被 休 谟 看 作 是 知 识 的 核 心 要 素 。他 采 取 的  

立 场 是 ，因 果 律 是 一 切 知 识 的 有 效 性 所 赖 以 成 立 的 基 础 。如 果 因 果 律 有 任 何 缺 陷 ,则 我 们  
就 不 可 能 有 知 的 确 定 性 了 。

因 果 性 休 谟 最 具 独 创 性 和 影 响 力 的 思 想 是 关 于 因 果 性 问 题 的 。洛 克 也 好 ，贝 克 莱 也  
好 ，都 没 有 挑 战 因 果 律 这 一 基 础 。虽 然 贝 克 莱 说 我 们 不 能 发 现 结 果 在 事 物 中 的 致 动 因 ，他 
的 意 图 却 是 追 寻 现 象 的 原 因 ，从 而 在 上 帝 的 活 动 中 追 寻 可 预 测 的 自 然 秩 序 。

在 休 谟 那 里 ，因 果 性 的 整 个 概 念 都 是 可 疑 的 ，而 他 探 讨 这 个 问 题 是 通 过 发 问 ：“因 果 观  
念 的 来 源 是 什 么 ？ ”既 然 观 念 是 印 象 的 摹 本 ，休 谟 就 是 问 什 么 印 象 给 了 我 们 因 果 性 观 念 。他 
的 回 答 是 ，并 没 有 与 这 个 观 念 相 应 的 印 象 。那 么 ，这 个 因 果 性 观 念 又 是 如 何 在 心 灵 中 产 生  
的 呢 ？休 谟 说 ，肯 定 是 这 样 ，即 因 果 性 观 念 是 在 我 们 经 验 到 对 象 之 间 的 一 定 的 关 系 时 在 我  

们 心 灵 中 产 生 出 来 的 。当 我 们 谈 论 原 因 和 结 果 时 ，我 们 的 意 思 是 说 A 引起了  B。然 而 ，是怎  
样 一 种 关 系 造 成 了  A和 B之 间 的 这 样 一 种 现 象 呢 ？ 经 验 提 供 给 我 们 两 种 关 系 ：（1)接 近 关  

系 ，因 为 A 和 B 总 是 紧 密 靠 在 一 起 的 ;（2)时 间 中 的 在 先 性 ，因 为 A 这 个 “原 因 ”总 是 先 于 B 
这 个 “结 果 ”的 。但 还 有 另 外 一 种 关 系 是 因 果 观 念 提 供 给 常 识 的 ，就 是 在 A 和 B之 间 有 一 种  
“必 然 的 关 联 ' 但 无 论 是 接 近 也 好 还 是 在 先 也 好 ，都 并 不 包 含 对 象 之 间 的 “必 然 ”关 联 。休
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谟 说 ,如 果 我 们 个 别 地 考 虑 各 种 对 象 的 话 ，没 有 什 么 对 象 包 含 有 另 一 个 对 象 的 存 在 。对 氧  
气 无 论 观 察 多 少 次 都 不 能 告 诉 我 们 当 它 与 氢 混 合 时 就 必 然 会 给 我 们 带 来 水 。我 们 知 道 这  
一 点 只 是 在 我 们 看 到 它 们 在 一 起 之 后 :“因 此 我 们 能 够 从 一 个 对 象 推 断 出 来 另 一 个 对 象 的  
存 在 ，这 只 是 通 过 经 验 。 ”虽 然 我 们 的 确 拥 有 接 近 的 、在 先 的 和 经 久 联 结 的 印 象 ，我 们 却 并  
不 具 有 任 何 必 然 关 联 的 印 象 。所 以 ，因 果 性 并 不 是 我 们 所 观 察 到 的 对 象 中 的 性 质 ，毋 宁 是  
一 种 由 于 A 和 B 的 随 时 重 复 而 在 心 灵 中 产 生 的 “联 想 的 习 惯 ”。

由 于 休 谟 认 定 因 果 律 是 一 切 知 识 的 核 心 ，他 对 这 一 原 则 的 攻 击 破 坏 了 一 切 知 识 的 合  
理 性 。他 看 不 出 有 什 么 理 由 可 以 把 “无 论 什 么 存 在 者 要 存 在 都 必 须 有 一 个 存 在 的 原 因 ”作 
为 一 条 直 观 的 或 是 可 演 证 的 原 则 而 接 受 下 来 。最 后 ，休 谟 把 思 维 或 推 理 看 作 “一 种 特 殊 的  
感 觉 ”,而 作 为 这 样 一 种 感 觉 ，我 们 的 思 维 是 不 可 能 扩 展 到 超 出 我 们 的 直 接 经 验 之 外 的 。

什 么 存 在 于 我 们 之 外 ？
休 谟 的 极 端 经 验 论 导 致 他 认 为 ，物 体 或 思 维 在 我 们 之 外 具 有 连 续 的 和 独 立 的 存 在 是  

没 有 理 性 合 法 性 的 。我 们 的 日 常 经 验 使 人 想 到 ，在 我 们 之 外 的 事 物 是 存 在 的 。但 如 果 我 们  
严 格 接 受 我 们 的 观 念 是 印 象 的 摹 本 这 一 看 法 ，哲 学 的 结 论 就 必 然 会 是 :我 们 所 知 道 的 一 切  
都 是 印 象 。印 象 是 内 部 主 观 的 状 态 而 不 是 对 外 部 实 在 的 清 晰 的 证 据 。可 以 肯 定 ，我 们 总 是  
那 样 行 动 ，好 像 的 确 有 一 个 实 在 的 外 部 的 事 物 的 世 界 似 的 ，而 且 休 谟 愿 意 “以 我 们 的 一 切  
理 性 承 认 ”事 物 当 然 是 存 在 的 。但 他 想 要 探 讨 的 是 我 们 为 什 么 会 认 为 有 一 个 外 部 世 界 的 理  

由 。
我 们 的 感 官 并 没 有 告 诉 我 们 事 物 独 立 于 我 们 而 存 在 ，因 为 ，我 们 如 何 知 道 甚 至 当 我 们  

中 断 了 我 们 对 它 们 的 感 觉 时 它 们 还 继 续 存 在 呢 ？并 且 甚 至 当 我 们 感 觉 某 物 时 ，我 们 也 决 不  
具 备 一 种 我 们 能 够 借 以 把 事 物 与 我 们 对 事 物 的 印 象 区 别 开 来 的 双 重 眼 光 ；我 们 所 有 的 只  
有 印 象 。心 灵 没 有 任 何 办 法 超 越 印 象 和 印 象 使 之 成 为 可 能 的 那 些 观 念 :“把 我 们 的 想 象 推  
移 到 天 边 ，或 是 一 直 到 宇 宙 的 尽 头 ;我 们 永 远 也 不 会 超 出 我 们 自 己 一 步 ，除 了 已 经 显 现 在  
那 个 狭 窄 范 围 内 的 知 觉 ，我 们 也 不 可 能 构 想 出 任 何 别 的 存 在 。这 就 是 想 象 的 宇 宙 ,除 了 在  

这 个 宇 宙 中 产 生 出 来 的 观 念 ，我 们 也 再 没 有 任 何 别 的 观 念 。”
恒 定 性 和 一 贯 性 休 谟 认 为 ，我 们 相 信 事 物 在 我 们 之 外 存 在 ，是 我 们 的 想 象 力 在 处 理  

我 们 的 印 象 的 两 种 特 殊 性 质 时 的 产 物 。从 印 象 中 ，我 们 的 想 象 力 意 识 到 恒 定 性 和 一 贯 性 。 
事 物 的 排 列 有 恒 定 性 ，例 如 ，当 我 向 我 的 窗 外 看 去 时 :那 里 有 山 、房 子 、树 。如 果 我 闭 上 我 的  
眼 睛 或 是 转 身 离 开 ，然 后 再 来 看 同 一 片 景 色 ，那 排 列 还 是 一 样 的 ，而 正 是 我 的 印 象 内 容 中  
的 这 种 恒 定 性 导 致 我 的 想 象 力 断 言 说 ，不 论 我 想 到 还 是 没 想 到 它 们 ，山 、房 子 和 树 都 存 在  
着 。同 样 ，我 在 离 开 房 间 之 前 放 一 根 木 柴 在 火 炉 上 ，而 当 我 转 回 来 时 它 已 经 几 乎 烧 成 了 灰 。 
但 是 虽 然 在 火 炉 中 已 发 生 了 巨 大 的 变 化 ，我 却 习 惯 于 在 类 似 的 情 况 下 发 现 这 类 变 化 :“这
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种 ……在 其 变 化 中 的 一 贯 性 是 外 部 对 象 的 特 征 之 一 。”在 山 的 例 子 中 ，有 我 们 的 诸 印 象 的  
一 种 恒 定 性 ，而 在 火 炉 的 例 子 中 ，我 们 的 印 象 与 变 化 过 程 有 一 种 一 贯 性 的 关 系 。 由 于 这 些  
原 因 ,想 象 力 引 得 我 们 相 信 某 些 事 物 是 连 续 地 具 有 外 在 于 我 们 的 独 立 存 在 的 。但 这 是 一 种  
信 念 而 不 是 一 种 理 性 的 证 明 ，因 为 假 定 我 们 的 印 象 与 事 物 相 关 联 “是 没 有 任 何 推 理 为 基 础  
的 ”。休 谟 把 这 种 怀 疑 论 的 推 理 思 路 推 广 到 对 象 和 事 物 以 外 ，而 去 考 虑 自 我 、实 体 和 上 帝 的  
存 在 。

自 我 休 谟 否 定 我 们 对 “自我”有 任 何 观 念 。如 果 “我 ”说 我 并 不 拥 有 一 个 对 我 自 己 的  
观 念 ，这 看 起 来 好 像 是 悖 谬 的 。然 而 在 这 里 休 谟 又 要 考 察 一 下 我 们 所 说 的 “自我”是 什 么 意  
思 ，他 问 道 :“从 何 种 印 象 中 能 够 产 生 出 这 个 观 念 来 ？ ”有 任 何 能 产 生 我 们 对 自 我 的 观 念 的  
连 续 而 同 一 的 实 在 吗 ？我 们 有 任 何 一 个 印 象 不 变 地 与 我 们 的 自 我 观 念 联 结 着 吗 ？休 谟 说 ， 
“当 我 最 亲 切 地 体 会 我 所 谓 的 我 自 己 时 ，我 总 是 会 碰 到 这 个 或 那 个 特 殊 的 知 觉 ，如 热 或 冷 、 
爱 或 恨 、苦 或 乐 。任 何 时 候 我 总 不 能 抓 住 一 个 没 有 知 觉 的 我 自 己 ，除 了 知 觉 之 外 我 也 不 能  
观 察 到 任 何 事 物 。 ”休 谟 否 认 连 续 的 自 我 同 一 性 的 存 在 ，并 且 说 ，自我“除 了 一 束 或 一 堆 不  
同 知 觉 之 外 什 么 也 不 是 。”那 么 ，我 们 如 何 解 释 我 们 认 为 是 自 我 的 东 西 呢 ？这 就 是 我 们 的 记  
忆 的 力 量 ，它 提 供 给 我 们 连 续 同 一 性 的 印 象 。不 过 ，休 谟 认 为 ，心 灵 是 “一 种 舞 台 ，各 个 知 觉  
在 这 个 舞 台 上 相 继 出 现 ”然 后 又 消 失 。

实 体 导 致 休 谟 否 定 以 某 种 方 式 保 持 着 自 己 在 时 间 中 的 同 一 性 的 连 续 性 自 我 存 在  
的 ，就 是 他 对 任 何 形 式 的 实 体 的 存 在 的 彻 底 否 定 。洛 克 还 保 留 了 作 为 那 种 具 有 颜 色 或 形 状  
和 其 他 性 质 的 某 种 东 西 的 实 体 观 念 ，虽 然 他 把 它 们 说 成 是 “某 种 我 们 不 知 道 是 什 么 的 东  
西 ”。贝 克 莱 否 认 作 为 各 种 性 质 的 基 础 的 实 体 ，但 却 保 留 了 精 神 实 体 的 观 念 。休 谟 否 认 了 实  
体 以 任 何 形 式 存 在 或 具 有 任 何 连 贯 的 意 义 。如 果 “自我”所 意 味 的 东 西 是 某 种 形 式 的 实 体 ， 

那 么 休 谟 认 为 没 有 这 样 一 种 实 体 能 够 来 源 于 我 们 的 感 官 印 象 。如 果 实 体 的 观 念 是 通 过 我  
们 的 感 官 而 被 传 达 给 我 们 的 ，休 谟 问 道 :“是 哪 种 感 官 ,并 且 按 照 何 种 方 式 ？ 如 果 是 通 过 眼  
睛 的 知 觉 ，那 它 必 定 是 有 颜 色 的 ;如 果 是 通 过 耳 朵 ，那 就 有 声 音 ;如 果 是 通 过 味 觉 ，就 有 滋  

味 ……因 此 我 们 不 具 有 与 特 殊 性 质 的 集 合 的 观 念 不 同 的 实 体 观 念 。”

上 帝 休 谟 的 “我 们 的 观 念 超 不 出 我 们 的 经 验 ”这 一 严 格 前 提 不 可 避 免 地 会 使 他 对 上  
帝 的 存 在 提 出 怀 疑 论 的 质 疑 。大 多 数 推 演 上 帝 存 在 的 尝 试 都 依 赖 于 某 种 形 式 的 因 果 性 。其 

中 ，设 计 论 论 证 一 直 有 力 地 影 响 着 宗 教 信 徒 们 。休 谟 意 识 到 这 一 论 证 的 力 量 ，但 他 敏 锐 地  
区 分 开 了 这 个 问 题 的 各 个 要 素 ，让 这 一 证 明 减 少 了 它 通 常 所 具 有 的 力 量 。

由 设 计 论 论 证 而 来 的 证 明 开 始 于 对 自 然 界 美 丽 秩 序 的 观 察 。这 种 秩 序 与 人 的 心 灵 能  
够 加 之 于 无 思 想 的 物 质 之 上 的 那 种 秩 序 相 似 。从 这 一 预 备 性 的 观 察 出 发 ，我 们 就 推 断 不 能  
思 想 的 物 质 自 身 中 并 不 包 含 有 秩 序 的 原 则 :“把 大 量 的 铁 片 扔 在 一 起 ，没 有 形 状 或 形 式 ，它
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们 永 远 也 不 会 自 行 组 成 一 只 表 。”所 以 人 们 认 为 ，秩 序 需 要 某 种 心 灵 即 某 个 安 排 者 的 活 动 。 
我 们 的 经 验 告 诉 我 们 ，一 只 表 也 好 ,一 栋 房 子 也 好 ，离 开 钟 表 匠 或 建 筑 师 ,是 不 可 能 形 成  
的 。 由 此 推 出 ，自 然 秩 序 类 似 于 人 为 形 成 的 秩 序 ，并 且 ，正 如 表 需 要 一 个 进 行 安 排 的 原 因 ， 
宇 宙 的 自 然 秩 序 同 样 也 需 要 一 个 这 样 的 原 因 。但 休 谟 说 ，这 样 一 个 推 断 “是 不 可 靠 的 ;因 为  

这 件 事 完 全 超 出 了 人 的 经 验 范 围 。”
如 果 这 全 部 设 计 论 论 证 都 基 于 “宇 宙 中 的 秩 序 的 那 个 或 那 些 原 因 很 可 能 带 有 某 种 与  

人 的 理 智 的 间 接 的 类 似 性 ”这 一 命 题 ，那 么 ，休 谟 认 为 ，这 个 论 证 所 能 证 明 的 东 西 就 没 有 它  
声 称 的 那 么 多 。休 谟 对 因 果 性 观 念 的 批 判 在 这 里 有 着 特 别 的 力 量 。我 们 从 对 两 个 事 物 的 多  
次 重 复 的 观 察 中 引 出 了 原 因 观 念 。那 么 ，当 我 们 根 本 没 有 把 宇 宙 作 为 与 我 们 可 能 认 作 原 因  
的 任 何 事 物 相 关 的 来 经 验 到 时 ，我 们 怎 么 能 够 为 宇 宙 指 定 一 个 原 因 呢 ？运 用 类 比 不 能 解 决  
问 题 ，因 为 在 一 只 表 和 宇 宙 之 间 的 类 比 是 不 精 确 的 。为 什 么 不 把 宇 宙 看 作 植 物 生 长 过 程 的  

产 物 而 要 看 作 有 理 性 的 设 计 者 的 产 物 呢 ？并 且 ，即 使 宇 宙 的 原 因 是 某 种 类 似 于 理 智 的 东  
西 ，又 怎 么 能 把 道 德 特 性 归 之 于 这 样 一 个 存 在 者 呢 ？此 外 ，如 果 必 须 运 用 类 比 ，应 当 挑 选 哪  
一 个 类 比 ？房 子 和 船 通 常 是 由 一 群 设 计 者 设 计 出 来 的 :我 们 应 当 说 有 许 多 上 帝 吗 ？实 验 模  
型 的 建 造 有 时 是 在 不 具 备 对 最 终 完 成 的 形 式 的 现 成 知 识 时 进 行 的 ：宇 宙 是 一 种 试 验 模 型  
还 是 最 终 的 设 计 ？借 助 于 这 条 探 索 的 思 路 ，休 谟 希 望 强 调 的 是 ，宇 宙 的 秩 序 只 是 一 个 经 验  

的 事 实 ，我 们 不 可 能 从 它 去 推 断 上 帝 的 存 在 。这 并 不 必 然 导 致 无 神 论 —— 虽 然 休 谟 本 人 看  
起 来 像 一 个 无 神 论 者 。他 只 是 像 检 验 我 们 的 自 我 观 念 和 实 体 观 念 一 样 ，用 同 一 种 严 格 经 验  
主 义 的 方 式 ，来 检 验 我 们 的 上 帝 观 念 。他 最 终 的 确 是 一 个 怀 疑 论 者 ，但 他 最 后 吐 露 的 观 点  

却 意 味 深 长 :“无 论 一 个 人 把 他 的 思 辨 原 则 推 进 到 多 远 ，他 都 必 须 和 其 他 人 一 样 行 动 和 交  
谈 ……要 保 持 彻 底 的 怀 疑 论 ,或 者 把 怀 疑 论 体 现 到 行 动 中 去 哪 怕 只 是 几 个 钟 点 ，都 是 他 不  

可 能 做 到 的 。” 251

251 伦 理 学

休 谟 的 怀 疑 论 并 没 有 妨 碍 他 严 肃 地 对 待 伦 理 学 。正 相 反 ,在 他 的 《人 性 论 》第 三 卷 的 开  
篇 中 ，休 谟 写 道 :“道 德 是 一 个 比 一 切 其 他 事 物 都 更 让 我 们 感 兴 趣 的 主 题 。 ”他 对 伦 理 学 的  

兴 趣 是 如 此 强 烈 ，以 至 于 他 希 望 为 这 个 主 题 做 伽 利 略 和 牛 顿 为 自 然 科 学 所 做 的 事 。为 了 这  
个 目 的 ,他 在 其 《道 德 原 则 研 究 》的 第 一 节 中 说 :“道 德 哲 学 的 处 境 正 如 … … 哥 白 尼 时 代 以  
前 的 天 文 学 一 样 。”旧 的 科 学 连 同 其 抽 象 一 般 的 假 说 必 须 让 位 给 一 种 更 具 实 验 性 的 方 法 。 
于 是 这 样 一 个 时 代 也 就 来 到 了 ，休 谟 写 道 ，这 时 哲 学 家 们 “应 该 尝 试 在 一 切 道 德 探 究 中 作  
一 种 类 似 的 改 革 ，并 拒 绝 一 切 不 是 建 立 在 事 实 和 观 察 之 上 的 伦 理 学 体 系 ，无 论 它 们 如 何 精  
妙 和 新 颖 。”

在 休 谟 看 来 ，伦 理 学 的 核 心 事 实 是 ,道 德 判 断 不 仅 仅 是 凭 理 性 而 形 成 的 ，而 是 要 通 过
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情 感 。无 疑 ,理 性 在 我 们 讨 论 道 德 决 定 时 起 了 相 当 重 要 的 作 用 。但 休 谟 认 为 ,理 性 “并 不 足  
以 单 独 产 生 出 任 何 道 德 谴 责 和 道 德 认 可 ”。 限 制 理 性 在 伦 理 学 中 的 作 用 的 是 ，理 性 作 出 的  

判 断 是 涉 及 经 验 性 的 “事 实 的 事 情 ”和 分 析 性 的 “观 念 的 关 系 ”的 真 假 。道 德 评 价 不 是 有 关  
任 何 事 情 的 真 假 判 断 。相 反 ，道 德 评 价 是 情 感 反 应 。

例 如 ，为 什 么 我 们 判 断 谋 杀 是 一 桩 罪 恶 呢 ？或 者 用 休 谟 的 话 来 说 ，“哪 里 有 我 们 在 这 里  
称 作 罪 恶 的 那 种 事 实 的 东 西 ？ ”假 定 你 描 述 这 个 行 为 ，它 发 生 的 准 确 时 间 ，所 使 用 的 武 器 ， 

简 言 之 ，你 搜 集 了 有 关 这 件 事 的 一 切 细 节 资 料 。但 理 性 的 机 能 仍 然 不 能 挑 出 那 件 可 以 贴 上  
“罪 恶 ”标 签 的 事 实 。毕 竟 ，这 个 行 为 不 可 能 总 是 并 且 在 一 切 情 况 下 都 被 看 作 一 粧 罪 恶 。同 

样 的 行 为 可 以 被 称 为 自 我 防 卫 或 明 正 典 刑 。作 出 善 或 恶 的 判 断 ，是 在 一 切 事 实 都 已 知 “之 
后 ”。一个 行 为 的 善 或 恶 并 不 是 一 件 由 理 性 所 发 现 或 推 演 出 来 的 新 事 实 。道 德 评 价 也 并 不  
和 数 学 判 断 相 似 。从 有 关 一 个 三 角 形 或 圆 形 的 少 数 事 实 中 就 可 以 推 断 出 另 外 的 事 实 和 关  
系 。但 善 就 像 美 一 样 ，并 不 是 由 理 性 推 断 或 演 绎 出 来 的 一 个 另 外 的 事 实 。休 谟 说 :“欧 几 里  
德 完 备 地 解 释 了 圆 的 一 切 性 质 ，但 在 任 何 一 个 命 题 中 都 对 它 的 美 不 置 一 词 。理 由 很 清 楚 。 
美 不 是 圆 的 一 种 性 质 。美 并 不 处 于 其 每 一 部 分 都 与 一 个 共 同 中 心 等 距 的 一 条 线 的 任 何 一  

部 分 中 。美 只 是 那 个 图 形 在 心 灵 上 所 产 生 的 效 果 ，心 灵 特 有 的 组 织 结 构 使 其 易 于 受 这 种 情  
感 的 影 响 。”

为 了 强 调 这 点 ，休 谟 请 我 们 “看 看 是 否 能 发 现 那 种 你 称 之 为 ‘恶 ’的 事 实 性 东 西 或 实 在  

的 存 在 ”,他 认 为 :“不 论 你 以 何 种 方 式 理 解 它 ，你 只 能 发 现 某 些 欲 望 、动 机 、意 志 和 思 想 。在 
这 件 事 中 没 有 别 的 事 实 性 的 东 西 。 ……你 永 远 不 可 能 发 现 它 ，直 到 你 转 而 反 省 自 己 的 内  
心 ，并 发 现 在 你 心 中 产 生 了 对 这 种 行 为 的 不 认 可 的 感 情 为 止 。这 里 有 一 种 事 实 的 东 西 ;但  
它 是 感 情 的 对 象 ，而 不 是 理 性 的 对 象 。它 处 在 你 自 己 之 中 ，而 不 是 在 对 象 之 中 。”

在 休 谟 看 来 ，道 德 评 价 涉 及 对 我 们 在 观 察 到 某 个 人 的 行 为 的 后 果 时 所 经 验 到 的 愉 快 252 
和 痛 苦 的 同 情 感 。例 如 ，如 果 我 的 邻 居 遭 到 了 抢 劫 ，我 会 为 他 感 到 同 情 的 痛 苦 ，而 这 种 痛 苦  

就 构 成 了 我 对 抢 劫 犯 的 行 为 的 道 德 谴 责 。如 果 我 看 到 某 人 帮 助 一 位 老 妇 人 过 街 ，我 就 会 为  
这 位 老 妇 人 感 到 同 情 的 愉 快 ，而 这 种 愉 快 就 构 成 了 对 于 那 位 帮 助 她 的 人 的 道 德 认 可 。休 谟  

意 识 到 ，把 伦 理 学 体 系 建 立 在 情 感 能 力 上 必 须 冒 着 将 伦 理 学 归 结 为 趣 味 问 题 的 风 险 ，那 样  
道 德 判 断 就 成 了 主 观 的 和 相 对 的 了 。此 外 ，把 情 感 或 感 情 指 为 赞 赏 和 谴 责 的 根 源 就 意 味 着  
我 们 的 道 德 判 断 来 自 于 我 们 对 自 利 和 自 爱 的 一 种 算 计 。休 谟 拒 绝 了 这 些 假 设 ，他 肯 定 道 德  
感 情 是 一 切 人 心 中 都 可 以 发 现 的 ，人 们 赞 赏 或 谴 责 的 是 同 样 一 些 行 为 ，而 这 些 赞 赏 或 谴 责  
并 不 来 源 于 狭 隘 的 自 爱 。休 谟 写 道 :“由 敌 方 所 做 出 的 一 种 仁 慈 、勇 敢 、高 尚 的 行 为 使 我 们  
不 得 不 认 可 ;而 就 其 后 果 而 论 ，这 种 行 为 也 许 被 认 为 是 对 我 们 的 特 殊 利 益 有 损 害 的 。 ”而 

且 ，我 们 所 经 验 到 的 同 情 感 并 不 限 于 我 们 眼 前 所 看 到 的 事 。相 反 ，我 们 把 一 种 “对 道 德 行 为  
加 以 赞 扬 ”的 本 能 的 能 力 “运 用 于 离 我 们 非 常 遥 远 的 时 代 和 国 度 ;在 那 里 想 象 力 再 怎 么 细



致 也 不 会 发 现 任 何 自 身 利 益 的 迹 象 ，或 发 现 我 们 现 有 的 幸 福 及 安 全 与 离 我 们 如 此 遥 远 的  
事 件 有 任 何 关 联 。”

在 人 身 上 究 竟 有 哪 些 性 质 会 触 发 我 们 对 道 德 赞 同 的 同 情 感 呢 ？按 照 休 谟 的 意 思 ，这 些  
性 质 一 - 或 德 性 一 包 括 “给 观 者 带 来 愉 快 的 认 同 情 感 的 一 切 精 神 活 动 或 性 质 ；恶 则 相  
反 ”。这 些 性 质 包 括 “判 断 力 、谨 慎 、进 取 心 、勤 劳 、节 俭 、机 智 、精 明 和 洞 察 力 ”。他 还 认 为 ，甚 
至 在 最 玩 世 不 恭 ® 的 人 中 ，对 “节 制 、清 醒 、容 忍 、坚 定 、周 密 、沉 着 、思 维 敏 捷 和 措 辞 得 体 的  

优 点 时 ，事 实 上 也 有 普 遍 的 赞 许 。”这 些 引 起 我 们 赞 赏 的 性 质 是 怎 样 一 些 性 质 呢 ？休 谟 说 ， 
这 些 性 质 是 有 用 的 和 令 人 惬 意 的 。但 对 什 么 有 用 ？休 谟 回 答 说 :“肯 定 是 对 某 些 人 的 利 益 。 
究 竟 对 谁 的 利 益 呢 ？不 仅 是 对 我 们 自 己 的 :因 为 我 们 的 认 可 经 常 扩 展 得 更 远 。所 以 这 必 定  
是 那 些 被 赞 赏 的 特 性 或 行 为 所 服 务 的 人 的 利 益 。”

休 谟 在 这 里 的 方 法 是 彻 底 经 验 主 义 的 。首 先 ，经 验 告 诉 我 们 道 德 评 价 涉 及 情 感 ，而本 
身 不 是 理 性 判 断 。其 次 ，经 验 告 诉 我 们 ，我 们 在 对 人 们 拥 有 的 许 多 道 德 品 质 作 出 反 应 时 ，有 

X才愉快和 痛 苦 的 同 情感 。最 后 ,经 验 告 诉 我 们 ，所 有 这 些 道 德 品 质 都 有 一 个 共 同 点 :它 们 对  
那 些 受 到 我 们 行 为 影 响 的 人 来 说 是 有 用 的 或 惬 意 的 。在 对 道 德 评 价 的 这 种 经 验 主 义 的 分  

析 中 ,我 们 发 现 在 休 谟 心 里 有 一 个 清 晰 的 道 德 判 断 标 准 :道 德 的 行 为 就 是 对 这 些 行 为 所 影  
响 的 人 有 用 或 使 之 惬 意 的 行 动 。用 休 谟 的 话 来 说 ，“一 个 人 的 优 点 完 全 在 于 拥 有 对 他 自 己  
或 对 别 人 有 用 或 使 之 惬 意 的 精 神 性 质 。”

253 休 谟 对 道 德 的 经 验 主 义 态 度 有 其 直 言 不 讳 的 批 评 者 。许 多 人 认 为 ，道 德 需 要 被 确 定 为
7欠 恒 的 和 绝 对 的 ，而 休 漠 却 把 道 德 的 整 个 规 划 都 建 立 在 人 的 不 稳 固 的 机 能 和 情 感 中 。此 
夕卜，批 评 者 们 还 认 为 ，我 们 在 休 谟 的 描 述 中 完 全 找 不 到 上 帝 的 作 用 。所 以 ，他 的 全 部 立 场 都  

站 不 住 脚 ，而 且 是 无 神 论 的 。然 而 ,休 谟 理 论 的 那 些 让 批 评 者 感 到 不 安 的 特 色 ，也 正 是 对 另  

一 些 人 的 吸 引 力 所 在 。在 读 完 休 谟 的 道 德 理 论 后 ，杰 里 米 •边 沁 写 道 :“我 感 到 仿 佛 眼 中 的  
翳 障 去 掉 了 一 样 。”边 沁 自 己 在 对 道 德 作 非 宗 教 立 场 的 探 讨 ，道 德 被 建 立 在 经 验 事 实 的 基  

础 上 ，而 不 是 神 秘 的 理 性 直 觉 上 。边 沁 很 注 意 休 谟 的 这 个 论 点 ，即 我 们 评 价 行 为 是 基 于 它  
们 的 有 用 性 —— 或 者 像 休 谟 也 曾 表 述 的 那 样 :它 们 的 “效 用 ”。这 一 点 成 为 了 边 沁 和 其 他 许  
多 思 想 家 所 拥 护 的 、持 续 了 整 个 19世 纪 并 一 直 延 续 至 今 的 功 利 主 义 道 德 理 论 的 基 础 。

®  “玩 世 不 恭”原 文 为 cynical，指 古 希 腊 的昔尼克派 (又 叫 犬 儒 派 )哲 学 ，以 玩 世 不 恭 、愤 世 嫉 俗 为 特 点 。 
译 者
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洲 在 18世 纪 经 历 了 一 场 被 称 为 “启  
蒙”的 思 想 运 动 ，这 一 运 动 发 出 了 振  

奋 人 心 的 呼 声 ：人 类 在 致 力 于 包 括 科 学 、 
政 治 、宗 教 、美 学 和 哲 学 等 在 内 的 一 切 领  
域 时 ，都 应 该 以 理 性 为 指 导 。科 学 的 飞 速  
进 步 让 启 蒙 思 想 家 们 深 受 鼓 舞 ，他 们 自 信  
通 过 对 理 性 的 运 用 ，就 能 揭 开 宇 宙 的 奥  
秘 ，使 社 会 走 上 新 的 高 度 进 步 的 发 展 方  
向 。这 种 对 理 性 的 信 念 在 文 艺 复 兴 中 就 已  
经 有 所 体 现 ，它 迎 来 了 科 学 的 革 命 和 人 们  

对 古 希 腊 思 想 家 们 几 乎 被 遗 忘 的 著 作 所  
重 新 煥 发 出 的 兴 趣 。 同 样 ，17世 纪 那 些 理  
性 主 义 的 大 哲 学 家 们 —— 笛 卡 尔 、斯 宾 诺  
莎 、莱 布 尼 茨 —— 也 鼓 励 人 们 运 用 理 性 去

破 解 关 于 人 性 和 周 围 世 界 的 那 些 亘 古 之  
谜 。然 而 ，启 蒙 运 动 之 强 调 理 性 ，有 其 独 特  
之 处 ，即 ：它 关 于 伦 理 、政 府 权 威 和 人 类 心  
理 的 理 论 都 具 有 毫 不 掩 饰 的 世 俗 性 ，而与  
带 有 宗 教 色 彩 的 各 种 传 统 人 性 观 分 道 扬  
镳 了 。 洛 克 认 为 人 心 生 下 来 是 一 块 白 板 ， 
由 于 通 过 感 官 接 受 了 经 验 才 形 成 观 念 ，这  
大 大 地 促 进 了 启 蒙 运 动 的 人 性 观 念 的 建  
立 。休 读 则 以 怀 疑 主 义 对 上 帝 、奇 迹 、来 世 
生 活 等 信 念 发 起 攻 击 ，进 一 步 推 动 了 启 蒙  
的 进 程 。本 章 中 我 们 将 探 讨 其 他 一 些 对 启  
蒙 哲 学 居 功 至 伟 的 关 键 人 物 ，即 ：自然神 
论 者 、让 - 雅 克 .卢 梭 和 托 马 斯 •锐 德 。

12.1 自然神论 和无神论
自 然 神 论 是 指 这 样 一 种 观 点 :上 帝 创 造 了 世 界 ，但 此 后 就 听 其 自 然 了 。按 这 种 观 念 ，上 

帝 并 不 通 过 天 启 来 干 预 这 个 世 界 :那 些 异 象 、奇 迹 、预 言 、藉 神 启 而 写 下 的 经 书 ，通 通 都 是  
子 虚 乌 有 。上 帝 很 像 个 钟 表 匠 ，制 造 了 一 台 精 密 的 机 器 ，使 之 能 自 动 维 持 其 运 行 ，一俟 钟 表  

2 5 5 售 出 ，这 匠 人 就 退 居 幕 后 ，不 再 拨 动 指 针 了 。我 们 对 上 帝 和 我 们 彼 此 之 间 道 德 责 任 的 知 识 , 
都 是 通 过 运 用 人 的 理 性 而 得 之 于 我 们 自 身 的 。有 些 自 然 神 论 者 仍 然 相 信 有 来 世 生 活 ，那 时  

上 帝 将 根 据 我 们 的 所 作 所 为 对 我 们 施 以 赏 罚 ，但 即 便 这 一 点 也 是 我 们 通 过 理 性 发 现 的 ，而 
不 是 通 过 启 示 。

英 国 自 然 神 论
大 不 列 颠 自 然 神 论 之 父 是 切 尔 布 利 的 爱 德 华 •赫 伯 特 （Edwad Herbert of Cherbury 

1583-1648)。他 是 个 贵 族 ，从 过 军 ，也 当 过 外 交 官 。在 其 最 有 名 的 著 作 《论 真 理 》(加 7V— ， 
1624)中 ，赫 伯 特 阐 明 了 一 个 哲 学 体 系 ，它 以 这 样 一 种 理 论 为 基 础 ：我 们 的 心 灵 包 含 本 能
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的 、普 遍 为 真 的 “共 同 观 念 ”。这 些 观 念 有 的 使 得 我 们 对 周 围 世 界 如 此 这 般 地 进 行 感 知 ，有 
的 使 得 我 们 在 科 学 问 题 上 如 此 这 般 地 进 行 推 理 。而 有 一 组 共 计 五 个 这 样 的 共 同 观 念 则 构  
成 了 宗 教 的 基 础 ：（1)有 一 个 最 高 的 神 ；（2)我 们 应 当 崇 拜 他 ;（3)敬 神 的 最 好 形 式 是 正 当 的  
道 德 行 为 ;（4)我 们 应 该 为 我 们 不 道 德 的 行 为 而 忏 悔 ，以 及 (5)来 世 我 们 将 因 此 生 的 作 为 而  

受 赏 或 受 罚 。以 上 列 出 的 这 几 条 本 身 并 不 包 含 什 么 可 争 议 的 内 容 ，而 它 之 所 以 具 有 颠 覆 性  
意 义 ，是 因 为 赫 伯 特 坚 称 ，这 些 原 则 就 是 真 正 的 宗 教 的 惟 一 基 础 。没 有 什 么 天 启 的 经 书 ;神  
的 真 正 训 示 就 是 以 这 五 条 原 则 的 形 式 ，通 过 自 然 的 理 性 传 达 给 我 们 所 有 人 的 。要 是 我 们 发  
现 一 种 宗 教 的 任 何 教 义 超 出 了 这 五 条 ，那 就 应 当 把 那 些 无 关 乎 这 五 条 的 教 义 视 作 教 主 们  
为 谋 取 私 利 而 编 造 出 来 的 东 西 。进 而 言 之 ，基 督 教 作 为 一 种 宗 教 也 并 没 有 什 么 天 然 的 优 越  

性 ，因 为 我 们 在 世 界 上 其 他 的 宗 教 体 系 中 也 能 发 现 这 五 条 原 则 。
后 来 赫 伯 特 又 有 一 部 题 为 《一 位 教 师 与 学 生 的 对 话 》(4 Oia/ogue ietween a rwor a/wf 

的 著 作 ，他 在 其 中 讲 到 了 我 们 如 果 要 反 对 像 基 督 教 那 样 占 统 治 地 位 的 宗 教 的 教  

主 ，将 会 面 临 何 等 的 挑 战 。这 篇 对 话 里 的 学 生 相 信 ，宗 教 问 题 取 决 于 理 性 而 不 是 信 仰 ，但 让  
他 感 到 沮 丧 的 是 ，“我 们 的 神 学 家 们 想 让 我 首 先 信 仰 ，然 后 再 开 始 运 用 理 性 。 ”老 师 赞 同 他  
的 观 点 ，认 为 宗 教 如 无 理 性 基 础 而 全 凭 信 仰 ，则 “价 值 甚 微 ，或 许 会 被 认 为 不 过 是 有 关 圣 迹  
的 传 奇 故 事 或 是 寓 言 化 了 的 历 史 ”。赫 伯 特 接 着 说 道 ，不 幸 的 是 ，教 主 们 “无 处 不 在 叫 我 们  

要 摒 弃 除 他 们 的 以 外 的 一 切 信 仰 ， 由 此 还 想 让 我 们 把 一 切 他 们 所 不 曾 教 给 我 们 的 教 义 一  
下 子 全 都 忘 掉 。”赫 伯 特 认 为 ，这 种 做 法 明 显 是 不 合 理 的 ，尤 其 是 因 为 即 使 占 统 治 地 位 的 宗  

教 ，也 有 很 多 教 义 是 疑 点 重 重 的 。教 主 们 还 急 于 诅 咒 有 其 他 信 仰 的 信 徒 们 下 地 狱 ，但 我 们  
不 应 被 这 些 威 胁 所 吓 倒 。如 果 我 们 从 严 格 理 性 的 角 度 来 考 察 这 个 问 题 ，就 会 发 现 真 正 的 宗  
教 的 基 础 就 只 在 于 那 五 条 原 则 。所 以 ,倘 若 “任 何 国 家 的 神 学 家 要 你 拒 绝 其 他 一 切 信 仰 ，只 
信 他 的 ”，这 时 ，老 师 认 为 ，这 学 生 就 应 当 回 答 ，这 种 限 制 是 “专 横 而 不 义 的 ”，因 为 这 妨 碍 了  
他 发 现 真 理 。

赫 伯 特 告 诉 我 们 ，要 探 求 宗 教 的 真 谛 ，就 得 在 这 五 条 原 则 在 一 切 信 仰 中 出 现 时 把 它 们 256 
发 现 出 来 ，对 那 些 与 此 无 关 的 教 义 则 不 予 理 会 ：

你 不 妨 注 意 一 下 流 传 在 异 邦 人 士 中 的 所 有 虔 诚 的 信 条 —— 只 要 它 们 也 以 普 遍 理  
性 为 基 础 ，也 包 含 我 们 的 教 会 所 教 导 的 那 种 对 (道 德 上 )善 的 生 活 的 观 念 。然而它 们 那  
种 不 可 思 议 的 讲 道 方 式 也 许 会 让 你 产 生 疑 虑 。不 过 ，要 是 所 讲 的 教 义 被 加 上 了 与 虔 诚  

和 德 性 不 符 的 东 西 ，或 者 加 上 了 有 可 能 是 教 士 为 谋 私 利 而 编 造 出 来 的 东 西 ，那 我 就希  
望 你 先 把 它 撇 开 ,直 到 你 所 受 的 教 诲 足 以 让 你 分 辨 孰 真 孰 伪 以 及 可 信 度 的 大 小 。

照 赫 伯 特 看 来 ，伊 斯 兰 教 就 是 一 个 明 显 的 例 证 ，说 明 异 国 的 宗 教 也 反 映 出 这 五 条 原  
则 。 当 然 ，也 会 有 一 些 宗 教 彻 头 彻 尾 是 教 主 们 臆 造 出 来 的 。即 便 如 此 ，按 赫 伯 特 的 解 释 ，这
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些 人 也 并 未 被 神 所 抛 弃 。此 时 ，神 便 另 辟 溪 径 ，通 过 它 们 的 哲 学 家 和 立 法 者 来 把 宗 教 的 真  
理 传 播 到 这 些 文 化 中 ，而 这 些 人 是 在 他 们 自 身 以 及 他 们 所 处 的 自 然 界 的 范 围 以 内 发 现 宗  
教 的 那 些 原 则 的 。

追 随 赫 伯 特 自 然 神 论 观 点 的 英 国 著 作 家 不 乏 其 人 ，马 修 •廷 德 尔 （Matthew Tindal， 
1657-1733)是 其 中 恶 名 最 著 者 之 一 。赫 伯 特 还 小 心 翼 翼 地 避 免 直 接 攻 击 基 督 教 ，甚 至 不 提  

“基 督 教 ”这 个 名 称 ，而 廷 德 尔 的 说 法 就 没 那 么 拐 弯 抹 角 了 。他 最 著 名 的 那 部 作 品 ，其题 目 
本 身 就 是 在 发 难 :《与 创 世 一 样 古 老 的 基 督 教 ，或 作 为 自 然 宗 教 之 再 现 的 福 音 书 》(C/lh5- 
tianity as O ld as Creation，or the G osp e l’a Republication o f  the R eligion  o f  Noture ,¥730)。在 
这 本 书 里 廷 德 尔 认 为 :基 督 教 的 一 切 要 素 已 经 出 现 在 年 代 要 早 于 《圣 经 》成 书 的 自 然 宗 教  

中 。赫 伯 特 得 出 自 然 神 论 还 要 以 “天 赋 观 念 ”为 基 础 ，廷 德 尔 采 用 的 则 是 洛 克 的 更 有 经 验 论  

特 点 的 方 法 ，把 人 的 经 验 用 作 论 证 自 然 宗 教 的 手 段 。廷 德 尔 写 道 :“有 了 ‘自 然 宗 教 ’，我 就  
理 解 了 关 于 上 帝 存 在 的 信 念 ,也 理 解 了 我 们 对 所 担 负 的 那 些 义 务 的 认 识 和 践 履 ，这 一 切 都  
来 自 我 们 通 过 理 性 而 获 得 的 （1)关 于 他 ®和 他 的 完 满 性 的 知 识 ;（2)关 于 我 们 自 身 和 我 们 的  
不 完 满 性 的 知 识 ;以 及 (3)关 于 我 们 与 他 以 及 与 其 他 被 造 物 的 关 系 的 知 识 。于 是 ，自然宗教  

便 把 一 切 建 立 在 理 性 和 事 物 本 性 基 础 上 的 东 西 都 包 括 在 内 了 。 ”在 廷 德 尔 看 来 ，基 督 教 的  
目 的 应 该 是 把 迷 信 从 宗 教 中 清 除 出 去 ，重 新 成 为 一 种 纯 粹 的 、自 然 的 宗 教 。要 做 到 这 一 点 ， 
我 们 就 应 当 服 从 理 性 的 指 导 ，而 不 是 经 书 的 权 威 。

法 国 哲 人 派

英 国 自 然 神 论 者 激 进 的 宗 教 观 在 法 国 后 继 有 人 ,受 到 一 个 名 为 哲 人 派 (philosophes)的 
独 特 的 思 想 家 群 体 的 热 烈 欢 迎 。他 们 发 表 的 多 是 些 离 经 叛 道 的 观 点 ，对 有 关 宗 教 、政 府 和 道  
德 的 传 统 思 想 提 出 挑 战 。 由 于 相 信 人 的 理 性 是 人 生 最 可 靠 的 指 导 ，他 们 提 出 ：“理 性 之 于 哲  

人 ，恰 如 神 恩 之 于 基 督 徒 。”那 名 为 《百 科 全 书 》 , 1751-1780)的 杰 作 即 是 以 此  
2 5 7 为 主 题 的 ，其 中 包 含 了 一 望 而 知 属 于 哲 人 派 的 那 些 思 想 。这 部宏伟 巨著由丹尼斯•狄德罗  

(Denis Diderot, 1713-1784)和 让 •勒 隆 •达 朗 贝 尔 (Jean Le Rond d’Alembert)主 编 ，到 1780 
年 已 经 出 版 了  35卷 。在 “百 科 全 书 ”一 章 中 ，狄 德 罗 写 道 :“只 有 在 一 个 哲 学 的 时 代 ,人 们 才  

会 有 心 去 编 纂 一 套 百 科 全 书 ”,原 因 在 于 “这 样 的 著 作 所 需 要 的 胆 识 之 大 ，远 非 在 爱 好 平 庸  

的 年 代 里 所 能 有 的 。一 切 都 要 毫 无 例 外 地 、毫 不 带 感 情 色 彩 地 加 以 考 察 、论 证 和 研 究 。”那些 
古 老 的 小 儿 之 见 应 当 置 之 不 理 ，那 些 羁 绊 理 性 的 障 碍 应 当 打 翻 在 地 。狄 德 罗 继 续 写 道 :“我 
们 对 一 个 理 性 时 代 的 需 要 已 非 一 日 ，那 时 人 们 要 探 求 法 则 将 不 再 引 经 据 典 ，而 会 去 考 察 自  

然 。”《百 科 全 书 》的 很 大 部 分 是 关 于 各 门 技 艺 和 行 当 的 “怎 么 做 ”的 条 目 。这 些 技 术 指 南 到 今

® 上 帝 。—— 译 者
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天 当 然 是 不 足 为 奇 了 ，然 而 在 当 时 的 社 会 ，把 业 内 人 士 竭 力 保 守 的 绝 学 秘 技 公 之 于 众 ，却 堪  
称 革 命 性 的 创 举 。狄 德 罗 写 道 :“有 的 时 候 ，工 匠 们 对 自 己 的 一 身 家 数 守 口 如 瓶 ，要 把 它 们 学  

到 手 ，最 便 捷 的 办 法 是 由 自 己 或 者 托 心 腹 人 出 面 ，去 向 他 们 拜 师 学 徒 。”狄 德 罗 确 信 自 己 对  
全 人 类 负 有 责 任 ，应 当 使 那 些 机 巧 秘 学 广 为 人 知 ,使 全 世 界 人 民 的 生 活 都 得 以 改 善 。

因 为 要 与 审 书 吏 反 复 周 旋 ，《百 科 全 书 》中 哲 学 怀 疑 论 的 成 分 被 冲 淡 了 ,但 这 部 著 作 还  
是 立 志 要 与 迷 信 、不 宽 容 以 及 教 条 主 义 进 行 斗 争 。不 仅 如 此 ,许 多 撰 稿 人 还 表 达 了 唯 物 主  
义 和 决 定 论 的 世 界 观 ，这 些 观 点 在 他 们 自 己 的 著 作 中 得 到 了 更 充 分 的 论 述 。

《百 科 全 书 》的 一 位 更 著 名 的 撰 稿 人 是 弗 朗 索 瓦 -玛 利 •阿 鲁 埃 (Frar^is-Marie Arout)
—— 人 们 更 为 熟 知 的 是 他 的 笔 名 ----伏 尔 泰 (Voltaire，1694-1778h 1765年 ，他 出 版 了 一
部 名 为 《哲 学 辞 典 》的 著 作 ，发 展 了 哲 人 派 的 许 多 伦 理 和 宗 教 观 点 。这 本 书 里 的 一 个 特 别 有  
煽 动 性 的 条 目 是 “无 神 论 与 自 然 神 论 ”,该 条 目 批 评 了 无 神 论 ，而 对 自 然 神 论 表 示 赞 赏 。伏 
尔 泰 承 认 ，无 神 论 者 多 为 饱 学 之 士 ,但 他 们 并 不 专 治 哲 学 ，因 此 他 们 就 创 世 、恶 的 起 源 以 及  

导 致 他 们 认 为 上 帝 并 不 存 在 的 其 他 事 情 所 作 的 推 理 都 并 不 高 明 。不 过 ，伏 尔 泰 认 为 ，导 致  
无 神 论 者 否 定 信 仰 的 ，归 根 到 底 不 是 别 人 ，而 恰 恰 是 那 些 宗 教 信 徒 们 自 己 ，即 “那 些 统 治 我  
们 灵 魂 的 唯 利 是 图 的 暴 君 ,他 们 耍 尽 花 招 ，令 人 生 厌 ，使 得 那 些 意 志 不 坚 者 放 弃 了 对 上 帝  

的 信 仰 。”这 些 信 徒 们 想 叫 我 们 相 信 “驴 说 了 话 ;鱼 吞 下 了 一 个 人 ，而 且 三 天 之 后 又 把 他 毫  
发 无 伤 地 扔 到 了 岸 上 ；主 宰 宇 宙 的 上 帝 会 叫 一 位 犹 太 先 知 吃 下 粪 便 一 - 我 们 对 此 也 得 深  
信 不 疑 。”伏 尔 泰 声 称 ，这 些 观 点 是 如 此 荒 诞 不 经 以 致 令 人 作 呕 ，也 无 怪 乎 那 些 意 志 薄 弱 者  
会 得 出 结 论 说 上 帝 并 不 存 在 了 。但 伏 尔 泰 相 信 上 帝 确 实 存 在 ，并 且 他 还 认 为 ，相 信 上 帝 存  
在 对 于 文 明 社 会 来 说 实 在 是 至 关 重 要 ，所 以 即 便 真 的 不 存 在 上 帝 ，那 也 得 造 出 一 个 来 。他 
认 为 ，所 幸 的 是 ，自 然 本 身 已 经 清 清 楚 楚 地 向 我 们 昭 示 了 上 帝 的 存 在 。传 统 的 宗 教 体 系 是  
基 于 对 启 示 的 迷 信 观 念 的 ，我 们 应 该 加 以 拒 斥 ，但 同 时 我 们 也 应 该 接 受 自 然 神 论 的 观 点 。

伏 尔 泰 写 道 ,“自 然 神 论 者 坚 决 相 信 有 一 个 既 是 善 的 又 是 强 有 力 的 最 高 存 在 者 ，他 创 造 了  
一 切 有 广 延 的 ,能 认 识 、能 思 想 的 存 在 ;他 使 他 们 的 种 族 得 以 延 续 ，他 膺 惩 罪 恶 但 不 失 之 于 258 
残 酷 ，奖 掖 德 性 而 必 佐 之 以 良 善 。”要 而 言 之 ，自 然 神 论 就 是 没 有 被 启 示 所 误 导 的 健 全 理  
智 ，其 他 宗 教 虽 然 本 来 也 是 健 全 理 智 ，但 其 中 已 经 充 斥 着 迷 信 。

《百 科 全 书 》的 另 一 位 重 要 撰 稿 人 是 保 尔 -亨 利 •迪 特 利 希 (Paul-Henri Dietrich),也 就  
是 人 们 熟 知 的 霍 尔 巴 赫 (Barond’ Holbach, 1723-1789)。他 为 《百 科 全 书 》撰 写 了  376个 条  
目，其 中 大 多 是 有 关 科 学 方 面 的 课 题 的 。在 他 的 《自然 的体 系》(4 System o/iVatore, 1770)和 
《健 全 的 思 想 Seme，1772)两 书 中 ，霍 尔 巴 赫 把 法 国 怀 疑 论 哲 学 推 到 了 极 致 。霍  

尔 巴 赫 不 同 于 提 倡 自 然 神 论 的 伏 尔 泰 ，他 彻 底 否 认 上 帝 的 存 在 ，认 为 关 于 一 个 神 的 存 在 的  
观 念 是 不 可 理 解 的 :“我 们 真 能 设 想 自 己 诚 心 诚 意 地 相 信 有 那 么 一 个 其 本 来 面 目 我 们 不 得  

而 知 ，其 自 身 为 我 们 的 感 官 所 不 能 及 ，其 性 质 我 们 又 绝 对 无 法 捉 摸 的 存 在 物 吗 ？ ”他 认 为 ，
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宗教 是在古时 候产 生于那些野蛮 蒙昧的族群的，后来 那些掌权 人物发 现 它 是对 人们 加以 
控制的便利途径 ，于是通过 制造恐惧 心理来 加强其威力。于是，宗教 信仰就父子相传 ，代代 
相袭 了 ： “人的大脑 ，尤其是幼年时 期的大脑 ,就像一块 软 蜡 ，无论 压 上什么 印记 ，它 接受起 
来 都是愉快的。”这 样 一来 ，父母的宗教 观 点也就牢牢地占据了他们 子女的心灵 。

按霍 尔 巴赫的看法，自然的真 正体 系，与 各种 宗教 迷信毫无瓜葛，而完全是物质 性的： 
是那些确 定的自然规 律在支配着物质 的运 动 和结 构 。人类 也是在地球上事物发 展的自然 
进 程中出现 的，并 且 ，尽 管霍 尔 巴赫不愿去玄想人类 究竟是怎 么 来 的 ,他仍然坚 持认 为 :人 
类 并 没 有髙 于其他生物的特权 。所有的生物都是靠 着各自物种 所特有的“精气 ”(energies) 
来 生息繁衍的。如果我们 人类 自以为 在自然界占据了一个 独 一无二的尊荣 地位，那不过 是 
由于我们 受了无知和自恋 的误 导 而已。

霍 尔 巴赫认 为 ，我们 的物理性的身体 和心理性的机能作为 自然的产 物,也都完全是由 
物质 材料构 成的，而关 于人的非物质 的精神的概 念是无法令人理解的。他写 道:“像现 在这  
般的关 于精神性实 在的教 条 ，给 出的都是些模糊不清 的思想，或者不如说 根本毫无思想。这  
个 精神实 在除了一个 我们 的感官决 不能让 我们 对 其性质 有所认 识 的实 体 外,还 能让 我们 想 
到什么 吗 ？说 实 在的，我们 真 能把自己想象成一个 既 无大小又无组 成部分,既 要作用于物 
体 ，却又与 之毫无联 系、绝 不类 似的存在者吗 ？ ”一旦认 识 到我们 完全是由物质 材料所构 成 
的，很 快就能推出 :我们 的一切行动 都是被决 定的。我们 的每个 动 作都是产 生于自然向它 所 
统 辖 的万物颁 布的不可更易的规 律。每个 人“的出生都是不经 他自己同意的。他的身体 组 织  
也不是他自己决 定的。他的念头 也是不由自主地产 生的。他的习 惯 则 是由那些使他产 生这  
些习 惯 的因素的力量所支配的。他不断 地为 或显 或隐 的原因所改变 ，这 些他都无法控制，并  
且这 些决 定了他的思维 方式，决 定了他的行为 表现 。”于是照霍 尔 巴赫的看法，我们 在生命 

2 5 9 中的任何一刻都不是自由行动 的,要看清 这 一点，最好是去考察那促使我们 产 生出某种 行 
为 的特定动 机 :我们 总 会 发 现 这 些动 机是我们 不能控制的。只是因为 个 人的能力有限，“无 
法把他自己这 台机器的复 杂 运 动 过 程分析清 楚，才导 致有人以为 自己是自由的行动 者。”

12.2

卢 梭 的 生 平

当 让 -雅克•卢 梭(Jean-Jacques Rousseau)踏人法国 哲人们 生气 勃勃的思想氛 围 中时 ，他 
所拥 有的资 历 让 他看起来 在学 界将 难 以立足。然而，尽 管卢 梭几 乎没 有受过 正规 教 育，他提 
出的关 于人性的思想却有着动 人心魄的力量，最后终 于胜 过 了当 时 那些最伟 大的思想家。

卢 梭 于 H12年出生在日内 瓦。他出生才几 天，母亲 就去世了，1〇岁 那年，当 钟 表匠的 
父亲 也远 走他乡 ，把卢 梭托给 姑妈 抚 养 。他先在一所寄宿学 校上了两 年学 ，后来 他在自传
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《忏 悔 录 》(C〇n/eMiom )中 说 ，在 这 里 “我 们 得 把 被 冠 以 教 育 之 名 的 毫 无 意 义 的 垃 圾 货 色 都  
学 个 遍 ”，之 后 在 他 12岁 时 ，卢 梭 被 领 回 到 姑 妈 家 里 ，他 所 受 的 正 规 教 育 也 就 到 此 结 束 了 。

后 来 ，他 又 跟 着 一 个 给 钟 表 匣 子 雕 花 的 工 匠 学 徒 ，没 多 久 ，他 就 离 开 了 日 内 瓦 到 处 流 浪 ，途 
中 他 遇 到 的 有 些 人 对 他 施 以 援 手 ，让 他 能 粗 茶 淡 饭 勉 强 度 日 ，有 的 则 把 他 引 见 给 那 些 能 指  
望 上 的 资 助 人 。一 路 上 他 读 书 不 辍 ，并 且 墙 养 了 自 己 的 音 乐 技 能 。最 后 ，他 漫 游 到 法 国 ，受 
到 一 位 贵 族 妇 女 德 .华 伦 夫 人 的 关 照 ，这 位 夫 人 想 让 他 继 续 接 受 正 规 教 育 ,结 果 以 失 败 告  
终 ，于 是 设 法 为 他 安 排 工 作 。他 干 得 最 久 的 工 作 是 抄 写 乐 谱 ，但也在里昂 市 长 德•马 布利侯 
爵 那 里 为 他 的 孩 子 们 当 过 家 庭 教 师 ，后 来 还 当 过 法 国 驻 威 尼 斯 大 使 的 秘 书 。卢 梭 早 慧 ，很  
小 就 开 始 读 书 。到 了 二 十 几 岁 时 ，他 已 读 了 柏 拉 图 、维 吉 尔 、贺 拉 斯 、蒙 田 、帕 斯 卡 尔 、伏 尔  
泰 的 部 分 经 典 著 作 ，这 些 著 作 内 容 宏 富 ，对 他 的 想 象 力 产 生 了 强 烈 影 响 。他 带 着 马 布 利 家  

的 介 绍 信 ，离 开 里 昂 来 到 巴 黎 ，遇 到 了 一 些 在 京 城 里 最 有 影 响 力 的 人 物 。在 巴 黎 ，富 有 的 贵  
族 和 劳 苦 的 工 匠 ，巍 峨 壮 观 的 大 教 堂 和 读 着 伏 尔 泰 的 异 端 思 想 的 主 教 ，沙 龙 里 的 轻 快 情 调  
和 拉 辛 剧 作 的 悲 剧 主 题 一 •这 些 鲜 明 对 比 都 让 卢 梭 铭 记 在 心 。尽 管 他 结 识 了 狄 德 罗 等 许  

多 名 流 ,出 入 法 国 上 流 社 会 圈 子 也 愈 加 频 繁 ，卢 梭 却 一 直 保 持 着 童 年 时 代 的 那 种 腼 腆 一 一  
尤 其 是 对 女 性 ，他 最 后 在 1746年 和 一 位 叫 特 勒 丝 • 勒 瓦 瑟 尔 的 没 念 过 书 的 女 仆 结 成 了 终  

身 伴 侣 ，并 在 1768年 娶 她 为 妻 。
卢 梭 的 著 述 生 涯 始 于 他 的 获 奖 论 文 “论 艺 术 与 科 学 " ( D is c o u r s e  o n  th e A rts an d  S c i ­

e n c e s ,  1750)。 文 中 他 以 强 烈 的 情 感 力 量 指 出 ，道 德 腐 化 是 因 为 科 学 代 替 了 宗 教  ，因 为 艺 术  

中 的 感 官 快 乐 ，因 为 文 学 中 的 秽 淫 放 荡 ，因 为 牺 牲 了 情 感 来 鼓 吹 逻 辑 。这 篇 文 章 让 卢 梭 一  
举 成 名 ，以 致 狄 德 罗 说 “像 这 样 的 成 功 ，真 是 史 无 前 例 ”。接 着 在 1752年 他 写 了 一 出 歌 剧 260

《山 村 卜 者 》(Le D e * 血 遍 age)—— 此 剧 曾 在 枫 丹 白 露 宫 为 国 王 及 其 朝 臣 演 出 ----还 有
一 出 喜 剧 《纳 西 斯 》( A f a r c k e ) ,在 法 兰 西 剧 院 上 演 。1755年 他 有 两 部 重 要 著 作 面 世 ，即 :《论
人 间 不 平 等 的 起 源 --- 这 种 状 况 是 天 经 地 义 的 吗 ？ 》 /s t/ie O r ig in  q f i/ i e  / n e g u a t o y

among M en, and / s々 Aut/iorized iVatora/ iaw?)以 及 载 于 《百 科 全 书 》中 的 《论 政 治 经 济
学 》( iX s c o iw s e  on  P o to ica Z  £ c<m on iy )。 17 61年 卢 梭 出 版 了 一■部 爱 情 小 说 《新 爱 洛 伊 丝 》 
U Z i e ,〇U L a  W麵 eZZe / / 也 加 ），此 书 跻 身 1 8 世 纪 最 著 名 的 小 说 作 品 之 列 。他 在 1762年出 

版 的 《爱 弥 儿 》(办 —书 详 尽 地 提 出 了 一 种 新 的 教 育 方 式 ，其 中 的 “萨 伏 依 牧 师 关 于 信 仰  
的 忏 悔 ”颇 令 人 为 之 一 振 ，因 为 此 节 即 使 在 极 力 倡 言 宗 教 对 人 类 的 重 要 性 之 际 ，仍 不 忘 对  
教 会 体 制 下 的 宗 教 予 以 抨 击 。 同 年 ，卢 梭 出 版 了 他 最 负 盛 名 的 著 作 《社 会 契 约 论 》(乃^ 知 - 
CiaZ Cmfraci)，在 本 书 中 他 力 图 对 从 “自 然 状 态 ”发 展 到 文 明 状 态 的 过 程 加 以 描 述 ，并 阐 明  

支 配 着 人 的 那 些 律 则 为 什 么 是 正 当 的 。
由 于 健 康 恶 化 并 罹 患 妄 想 症 ,卢 梭 的 晚 年 十 分 不 幸 。教 会 和 政 府 当 局 严 厉 抨 击 他 的 著  

作 ，以 致 下 令 要 “把 卢 梭 逮 送 到 高 等 法 院 监 狱 [ th e C o n c ie r g e  p r is o n  in  th e P a la c e ( o f  J u s -
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tice)]法 办 。”卢 梭 成 了 逃 犯 ，期 间 曾 接 受 休 谟 的 邀 请 到 英 国 去 拜 访 他 ，在 英 国 逗 留 了  16个  
月 。由 于 感 到 他 的 敌 人 密 谋 诋 毁 自 己 ，卢 梭 又 回 到 了 法 国 。 当 有 人 告 诉 他 伏 尔 泰 已 在 弥 留  

之 际 的 时 候 ，他 说 :“我 们 生 命 是 连 在 一 块 儿 的 ，我 也 多 活 不 了 几 时 了 。 ”1778年 7月 ，卢 梭  
逝 世 ，终 年 66岁 。在 他 身 后 ，出 版 了 他 以 非 凡 的 坦 率 写 下 的 详 尽 自 传 —— 《忏 悔 录 》。

学 问 的悼论
当 卢 梭 读 到 第 戎 科 学 院 (the Academy of Dijon)就 “艺 术 与 科 学 的 复 兴 是 否 有 助 于 敦 风  

化 俗 ”进 行 征 文 ,并 将 给 最 优 者 颁 奖 的 启 事 时 ，想 到 要 做 这 样 一 篇 文 章 ，他 不 禁 激 情 澎 湃 。 
他 在 回 顾 这 一 刻 时 说 :“只 觉 有 千 道 璀 璨 光 芒 炫 我 心 目 。成 群 结 队 的 鲜 活 思 想 涌 人 我 的 脑  

海 ，强 烈 有 力 ，又 彼 此 纠 结 ,令 我 沉 浸 到 一 种 不 可 名 状 的 激 动 中 。 ”他 那 时 已 38岁 ，已 经 博  
览 了 古 今 典 籍 ;游 历 了 瑞 士 、意 大 利 和 法 国 ;考 察 了 不 同 文 化 的 模 式 ;在 巴 黎 的 社 交 界 也 历  

练 有 时 ，但 对 这 个 机 心 重 重 的 社 会 圈 子 ，他 除 了 蔑 视 ，别 无 感 情 。他 接 着 说 道 ,“只 要 我 能 把  
自 己 所 见 所 感 的 写 出 四 分 之 一 ，那 对 我 们 社 会 制 度 中 的 矛 盾 都 会 是 一 个 多 么 鲜 明 的 揭  
露 ！ ”他 力 图 揭 示 “人 的 本 性 是 善 的 ，只 是 我 们 的 社 会 体 制 败 坏 了 他 ”。这 最 终 成 了 卢 梭 此 后  
的 著 作 所 包 含 的 基 本 主 题 。但 在 此 文 中 ，对 这 个 主 题 的 处 理 还 欠 准 确 和 清 晰 ，原 因 在 于 ，就 
像 卢 梭 自 己 承 认 的 ，“尽 管 充 满 了 力 量 和 火 样 的 激 情 ，（这 第 一 篇 论 文 )却 无 疑 是 逻 辑 不 严 、 

次 序 凌 乱 的 ……是 我 写 的 作 品 中 推 理 最 薄 弱 的 一 篇 。”因 此 ，卢 梭 的 《论 艺 术 和 科 学 》极 易 
2 6 1 招 致 批 评 。他 那 种 认 为 文 明 导 致 不 幸 ，研 习 艺 术 和 科 学 使 社 会 腐 化 的 议 论 ，也 看 似 不 经 之  

谈 ，殊 难 令 读 者 接 受 。

卢 梭 的 论 文 一 开 头 先 对 人 类 理 性 的 成 就 高 唱 赞 歌 ，说 :“人 类 任 一 己 之 力 ，一 无 所 傍 而  
卓 然 鹄 立 ，以 理 性 之 光 ，将 人 类 生 而 蒙 蔽 于 其 中 之 重 重 阴 霾 ，尽 行 驱 散 一 一 此 等 景 象 ，真 是  

雄 奇 瑰 美 ，蔚 为 壮 观 。”仅 仅 几 句 话 之 后 ,他 就 笔 锋 一 转 ，开 始 对 艺 术 、文 学 和 科 学 大 张 挞 伐  
了 ，他 说 ，这 些 东 西 “抛 掷 花 环 于 人 类 所 戴 枷 锁 之 上 ，终 致 人 类 ”在 日 常 生 活 中 “不 堪 重 负 ”， 
而 且 “窒 塞 人 心 ,将 人 类 生 而 追 赛 之 本 真 自 由 感 加 以 扼 杀 ”。卢 梭 清 楚 ，人 类 的 本 性 在 过 去  
一 点 也 不 比 现 在 更 好 ，但 他 提 出 ：艺 术 和 科 学 带 来 了 一 些 值 得 注 意 的 变 化 ，这 些 变 化 使 人  
们 变 坏 了 。卢 梭 认 为 ,当 艺 术 和 文 学 还 没 有 对 我 们 的 行 为 造 成 重 大 影 响 ，还 没 有 让 我 们 的  
激 情 学 会 一 种 矫 揉 造 作 的 表 达 方 式 的 时 候 ,我 们 的 道 德 尽 管 粗 鲁 ，却 不 失 自 然 。而 现 代 的  
教 养 使 得 每 个 人 的 言 谈 举 止 、穿 着 打 扮 都 互 相 雷 同 ，只 是 追 随 潮 流 而 不 是 出 自 本 性 ，于 是  
我 们 都 不 再 有 勇 气 以 真 面 目 示 人 。芸 芸 众 生 ，所 作 所 为 都 难 分 彼 此 ,结 果 我 们 即 使 与 友 人  
相 处 ，也 不 知 究 竟 在 与 何 人 来 往 。现 今 的 人 际 关 系 充 满 尔 虞 我 诈 ，而 过 去 人 们 彼 此 一 看 就  
透 ，使 得 很 多 恶 行 止 于 未 发 。

卢 梭 也 把 攻 击 的 矛 头 指 向 奢 华 之 风 和 那 些 把 政 治 中 的 经 济 层 面 拿 来 大 讲 特 讲 的 政 要  
们 。他 提 醒 时 人 “古 之 为 政 者 ，其 言 终 不 离 道 义 与 美 德 二 事 ;今 之 为 政 者 ,舍 通 商 、财 利 之 外
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无 以 为 辞 。”他 反 对 奢 华 的 理 由 是 ，奢 华 能 使 社 会 光 鲜 一 时 ，却 决 难 长 久 ，因 为 虽 然 金 钱 “可 
致 万 物 ,但 唯 独 道 德 与 公 民 非 金 钱 所 能 收 买 。”艺 术 家 与 音 乐 家 如 果 追 求 奢 华 ，就 会 把 他 们  
的 才 华 降 低 到 一 时 流 俗 的 水 平 ，以 取 宠 于 当 下 。这 就 是 研 习 艺 术 和 科 学 带 来 的 恶 果 ，其 时  

道 德 再 也 没 有 正 当 的 地 位 ，趣 味 也 受 到 腐 化 。卢 梭 谈 及 了 这 个 问 题 的 一 个 解 决 之 道 ，那 就  

是 要 重 视 女 性 的 作 用 ，因 为 “男 子 之 为 何 状 ,盖 由 女 子 择 而 使 为 之 。故 欲 男 子 高 贵 有 德 ，必 

先 使 女 子 知 灵 魂 之 伟 ，德 性 之 宏 。”但 卢 梭 又 说 ，人 们 关 心 的 已 经 不 再 是 一 个 男 子 是 否 诚  
实 ，而 是 他 是 否 机 灵 ，不 在 于 一 本 书 是 否 有 用 ，而 在 于 它 写 得 好 不 好 。人 们 对 才 智 不 吝 奖  

赏 ，对 美 德 却 不 以 尊 荣 加 之 。
卢 梭 援 引 史 实 来 佐 证 他 关 于 艺 术 和 科 学 的 进 步 会 使 道 德 败 坏 社 会 衰 朽 的 观 点 。他 说 ， 

埃 及 乃 “哲 学 和 艺 术 之 母 ;旋 即 为 冈 比 西 斯 ®所 征 服 ，后 又 相 继 臣 服 于 希 腊 人 、罗 马 人 、阿拉 
伯 人 ，最 终 落 人 土 耳 其 人 之 手 。”与 此 相 似 ，曾 经 英 雄 辈 出 的 希 腊 ，如 今 “未 尝 一 日 无 学 ，未 

尝 一 日 不 美 ，亦 未 尝 一 日 不 为 奴 ，虽 屡 历 鼎 革 ，所 得 无 非 新 主 代 旧 主 而 已 。”以 此 之 故 ，如 今  
在 希 腊 “即 使 倾 狄 摩 西 尼 ®之 口 才 ，亦 万 难 令 此 元 气 已 为 奢 华 与 艺 术 淘 尽 之 身 重 现 生 机 。” 
当 罗 马 是 一 个 蛮 夫 武 卒 组 成 的 民 族 时 ，她 开 创 了 一 个 庞 大 的 帝 国 ，但 当 她 废 弛 了 斯 多 噶 式  

的 纪 律 ，而 沉 湎 于 伊 壁 鸠 鲁 式 的 淫 乐 时 ,就 招 致 了 他 国 的 讥 笑 ，甚 至 被 蛮 族 所 嘲 弄 。行 文 到  

此 ，卢 梭 于 是 把 爱 国 主 义 尊 为 至 上 美 德 ，把 对 艺 术 、艺 术 家 、科 学 和 学 者 都 加 以 排 斥 的 斯 巴  
达 作 为 最 理 想 的 国 家 。

看 到 卢 梭 在 启 蒙 运 动 的 高 潮 中 竟 然 对 无 知 加 以 褒 扬 ，不 免 令 人 大 感 惊 异 。但 他 的 意 思  

并 不 是 说 哲 学 和 科 学 毫 无 价 值 。他 颇 有 同 感 地 引 用 了 也 赞 扬 过 无 知 的 苏 格 拉 底 的 话 ——  
雅 典 的 智 者 、诗 人 、演 说 家 和 艺 术 家 都 夸 说 自 己 有 知 识 ，但 他 们 其 实 所 知 甚 少 ，而 苏 格 拉 底  

说 :“我 至 少 确 知 自 己 无 知 。”卢 梭 担 心 的 是 ，意 见 相 左 、众 说 交 难 所 引 起 的 思 想 混 乱 会 对 伦  
理 和 社 会 形 成 威 胁 。要 是 让 每 个 人 都 去 形 成 自 己 有 关 道 德 的 思 想 甚 或 哪 怕 是 有 关 科  
学 真 理 的 思 想 —— 势 必 会 造 成 严 重 的 意 见 分 歧 。如 果 人 们 发 现 到 处 都 是 不 同 见 解 ，那么 用  

不 了 多 久 ，深 重 的 怀 疑 主 义 思 潮 就 会 在 全 体 人 民 中 泛 滥 开 来 。
一 个 稳 定 的 社 会 是 建 立 在 一 套 被 大 多 数 人 奉 为 思 想 和 行 为 规 范 的 见 解 —— 或 称 价 值  

观 —— 的 基 础 上 的 。卢 梭 认 为 ，有 好 几 个 原 因 使 这 些 为 人 们 所 坚 信 的 见 解 受 到 了 哲 学 和 科  

学 的 破 坏 。 一 方 面 ,任 何 社 会 都 是 独 特 的 ，而 其 独 特 性 就 在 于 它 的 一 套 价 值 观 具 有 本 地 的  

特 色 。但 科 学 和 哲 学 力 图 发 现 普 遍 真 理 。对 这 种 普 遍 真 理 的 追 求 使 得 那 种 带 地 方 性 的 观 点  
在 真 理 面 前 相 形 见 绌 ，权 威 受 损 。更 有 甚 者 ，科 学 极 力 要 求 给 出 证 明 过 程 和 证 据 ，而 在 最 至  
关 重 要 的 问 题 上 ，主 流 意 见 是 不 可 能 得 到 确 凿 无 疑 的 论 证 的 ，因 而 对 人 们 失 去 了 约 束 力 。

® CambySes，波 斯 皇 帝 、居 鲁 士 之 子 ，公 元 前 525年 率 军 攻破 当 时 埃 及 首 都 孟 斐 斯 ，生 擒 法 老 。—— 译 者 
②Demosthenes,古 希 腊 著 名 演 说 家 。--- 译 者 ，
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此 外 ，科 学 要 求 一 种 怀 疑 的 态 度 ，而 这 与 那 种 乐 于 接 受 某 种 观 点 的 心 态 是 截 然 相 反 的 。能 
凝 聚 社 会 的 是 信 仰 而 不 是 知 识 ，而 科 学 家 和 哲 学 家 在 对 知 识 的 追 求 中 都 把 信 仰 搁 置 起 来 。 

这 种 把 信 仰 束 之 高 阁 的 做 法 ,如 果 仅 限 于 少 数 几 人 ，危 害 倒 还 不 大 ，但 令 卢 梭 感 到 不 安 的  
是 ，这 种 怀 疑 精 神 如 流 布 于 全 体 人 民 ，将 造 成 破 坏 性 后 果 ，而 它 发 展 到 顶 点 ，就 成 了 怀 疑 主  
义 。从 怀 疑 主 义 滑 向 纲 常 废 弛 ，又 不 可 避 免 地 导 致 公 德 削 弱 ，而 公 德 照 卢 梭 的 理 解 ,主 要 就  
是 爱 国 主 义 。正 是 科 学 精 神 本 身 将 危 及 爱 国 主 义 ，因 为 科 学 家 极 易 成 为 世 界 主 义 者 ，而爱  
国 主 义 者 则 对 他 自 己 所 属 的 社 群 怀 有 强 烈 的 依 恋 。为 了 不 让 社 会 走 向 分 崩 离 析 ，强 有 力的  
政 府 是 必 不 可 少 的 ，而 这 在 卢 梭 看 来 ，将 为 专 制 暴 政 扫 清 道 路 。

归 根 到 底 ，卢 梭 所 非 议 的 ，与 其 说 是 哲 学 与 科 学 自 身 ，不 如 说 是 在 人 民 中 普 及 这 些 学  
科 的 企 图 。对 培 根 、笛 卡 尔 和 牛 顿 ,他 都 极 为 崇 敬 ，认 为 他 们 是 人 类 的 伟 大 导 师 。但 是 ，他 

2 6 3 说 :“人 类 学 术 之 光 荣 丰 碑 ，其 树 立 之 任 ，唯 少 数 人 可 当 之 。 ”所 以 ，让 某 些 人 专 攻 艺 术 和 科  

学 是 无 可 非 议 的 。他 的 矛 头 所 向 ，是 那 些 为 了 使 知 识 迎 合 大 众 ，而 不 惜 对 其 加 以 曲 解 的 人 ， 
即 那 些 “贸 然 毁 破 科 学 之 门 ，引 无 能 治 学 之 众 擅 人 科 学 殿 堂 之 编 纂 家 辈 。”卢 梭 说 ，人 们 得  
明 白 ，“自 然 护 佑 众 民 ，不 使 接 触 科 学 ，犹 如 为 人 母 者 不 容 伤 人 利 器 操 于 孺 子 之 手 。”普 通 人  
应 该 把 幸 福 建 立 在 那 些 “我 们 见 之 于 本 心 ”的 道 理 之 上 。卢 梭 认 为 ，美 德 乃 是 “素 朴 心 灵 之  
崇 高 科 学 ”，因 为 真 正 的 哲 学 就 在 于 “听 命 于 良 知 。”

社会 契约
虽 然 卢 梭 把 “自 然 状 态 ”中 的 自 然 的 人 与 文 明 社 会 中 作 为 公 民 的 人 作 了 比 较 ，但 他 承  

认 ，从 前 一 种 情 况 向 后 一 种 情 况 的 转 变 是 如 何 发 生 的 ，他 无 法 予 以 具 体 的 说 明 。 因 而 他的  
《社 会 契 约 论 》 一 书 不 是 要 描 述 我 们 是 如 何 脱 离 自 然 状 态 而 转 变 为 政 治 社 会 成 员 的 过 程 ， 
而 是 要 解 答 这 样 一 个 问 题 :为 什 么 人 们 应 该 遵 守 政 府 的 法 律 。所 以 卢 梭 这 本 书 的 开 头 就 是  
他 的 这 样 一 句 名 言 :“人 生 而 自 由 ，但 无 往 不 在 枷 锁 之 中 。”他 接 着 说 :“这 个 变 化 是 怎 么 发  
生 的 ？我 不 知 道 。这 个 变 化 为 什 么 是 合 理 的 ？这 才 是 我 认 为 自 己 能 够 回 答 的 问 题 。”

在 自 然 状 态 中 ，人 人 都 活 得 快 乐 ，这 不 是 因 为 他 们 是 天 使 ，而 是 因 为 每 个 人 都 完 全 是  
为 了 他 /她 自 己 而 活 着 ，故 而 拥 有 绝 对 的 独 立 地 位 。卢 梭 拒 不 接 受 有 关 原 罪 的 教 义 ，相 反却 
认 为 ，恶 的 起 源 要 到 人 类 社 会 发 展 的 较 晚 阶 段 去 找 。卢 梭 认 为 ，在 自 然 状 态 中 ，人 们 的 所 作  
所 为 是 发 自 “一 种 自 然 情 感 ,这 种 情 感 使 动 物 都 知 道 要 自 我 保 持 ，而 在 人 群 中 ，它 则 受 理 性  
和 同 情 心 的 引 导 而 产 生 人 性 和 美 德 。”相 反 ，当 人 们 发 明 社 会 契 约 时 ，他 们 也 发 明 了 种 种 恶  
行 ，因 为 现 在 人 们 的 所 作 所 为 是 发 自 “一 种 在 社 会 中 产 生 的 非 自 然 情 感 ，这 种 情 感 使 得 他  

们 都 想 更 充 分 地 成 就 自 己 ，而 超 过 一 切 他 人 ”，而 且 “这 种 情 感 在 人 们 当 中 激 起 了 他 们 永 无  
休 止 地 加 诸 彼 此 的 一 切 邪 恶 ”，其 中 包 括 追 逐 名 利 的 激 烈 争 斗 ，也 包 括 嫉 妒 、敌 意 、虚 荣 、傲 
慢 和 轻 侮 。归 根 结 底 ，人 不 可 能 离 群 索 居 ，因 为 卢 梭 认 为 ，最 初 很 有 可 能 正 是 人 口 的 稳 定 增



第 十 二 章 启 蒙 哲 学 261

长 使 得 人 们 结 成 社 会 的 。那 么 ，人 生 而 具 有 的 独 立 性 和 人 们 结 群 而 处 的 必 然 性 将 如 何 协 调  
呢 ？卢 梭 认 为 ,问 题 在 于 “要 找 到 一 种 联 合 的 方 式 ，既 能 举 众 人 之 力 来 保 卫 每 个 成 员 的 人 身  
和 利 益 ，又 能 使 其 中 的 每 个 人 在 与 他 人 联 合 之 际 ，仍 然 只 服 从 他 自 己 。”解 决 这 个 问 题 的 办  
法 ，是 “每 个 成 员 把 他 自 己 连 同 他 的 一 切 权 利 都 完 全 交 给 社 会 全 体 。”虽 然 这 样 的 做 法 表 面  
看 来 像 是 要 搞 专 制 ，但 卢 梭 确 信 ，这 是 通 向 自 由 之 路 。

“社 会 契 约 ”的 思 想 似 乎 意 味 着 :这 样 一 个 契 约 是 在 历 史 上 的 某 个 时 候 形 成 的 。卢 梭 对 264 
社 会 契 约 并 不 是 从 历 史 角 度 来 看 的 ，因 为 他 承 认 ，无 法 找 到 证 据 来 证 实 发 生 过 这 样 的 历 史  
事 件 。对 他 来 说 ，社 会 契 约 是 活 生 生 的 现 实 ，凡 是 有 合 法 政 府 的 地 方 就 有 社 会 契 约 。这 种 发  
生 着 效 力 的 社 会 契 约 ，乃 是 一 个 政 治 联 合 体 赖 以 奠 立 的 根 本 原 则 ;这 条 原 则 有 助 于 克 服 绝  
对 放 任 自 流 所 导 致 的 无 法 无 天 的 状 态 ，因 为 人 们 将 自 愿 地 调 整 自 己 的 行 为 ，以 与 他 人 合 法  
的 自 由 权 利 相 谐 调 。有 了 社 会 契 约 ，人 们 失 去 了 “天 然 自 由 ”和 对 一 切 事 物 的 无 限 制 权 利 ； 

而 他 们 之 所 得 ，则 是 “公 民 自 由 ”和 对 他 们 所 据 有 的 东 西 的 财 产 权 。社 会 契 约 的 实 质 照 卢 梭  
看 来 ，就 在 于 “我 们 每 个 人 都 一 致 把 自 己 的 人 身 和 全 部 权 力 置 于 公 意 的 最 高 指 导 之 下 ，并  

在 我 们 共 同 的 容 纳 范 围 内 ，把 每 个 成 员 都 接 受 为 一 个 整 体 的 不 可 分 割 的 一 部 分 。 ”社 会 契  
约 中 暗 示 ，任 何 不 服 从 “公 意 ”的 人 ，社 会 全 体 都 会 强 迫 他 服 从 之 ;一 句 话 ,“这 意 味 着 ，他 将  

被 强 迫 而 成 为 自 由 的 。”
公 民 能 “被 强 迫 而 自 由 ”，这 样 说 的 合 理 性 何 在 呢 ？法 律 归 根 到 底 是 “公 意 ”的 产 物 ，而 

卢 梭 认 为 “公 意 ”是 “主 权 者 ”的 意 志 。对 卢 梭 来 说 ,“主 权 者 ”由 特 定 社 会 的 全 体 公 民 组 成 。
于 是 ，主 权 者 的 公 意 就 是 反 映 了 所 有 个 体 公 民 的 意 志 之 总 和 的 单 一 的 意 志 。公 民 们 的 众 多  
意 志 之 所 以 能 被 看 作 一 个 公 意 ，乃 是 因 为 全 体 人 民 作 为 社 会 契 约 的 各 订 约 方 (每 个 公 民 都  
是 订 约 者 )都 已 经 同 意 对 自 己 的 行 为 加 以 引 导 以 实 现 公 共 利 益 。所 有 公 民 出 于 对 自 身 利 益  

的 考 虑 ，都 会 认 识 到 不 应 该 做 出 那 些 会 导 致 他 人 以 自 己 为 敌 并 伤 害 自 己 的 行 为 。这 样 ，所 
有 公 民 都 意 识 到 ，他 们 各 自 的 利 益 、他 们 各 自 的 自 由 都 是 和 公 共 利 益 息 息 相 关 的 。于 是 ，最 
理 想 的 情 况 就 是 ，每 个 个 体 的 意 志 都 与 每 个 其 他 个 体 的 意 志 完 全 是 同 一 的 ，因 为 它 们 都 指  

向 同 一 个 目 标 ，即 公 共 利 益 。 由 于 在 这 种 理 想 情 况 下 所 有 个 体 的 意 志 都 是 同 一 的 ,或 者 至  
少 是 一 致 的 ,所 以 也 可 以 说 ，这 时 只 存 在 着 一 个 意 志 ，即 公 意 。 因 此 也 可 以 说 ，如 果 法 律 是  
产 生 于 主 权 者 的 公 意 的 ,那 么 每 个 个 体 实 际 上 都 是 法 律 的 制 定 者 ;从 这 个 意 义 上 说 ，人 服  
从 法 律 就 是 服 从 他 自 己 。只 有 当 某 些 人 拒 不 守 法 的 时 候 ，暴 力 和 强 制 的 因 素 才 会 在 卢 梭 的  
公 式 中 起 作 用 。

卢 梭 区 分 了 “公 意 ”与 “众 意 ”，他 说 :“在 普 遍 公 意 与 所 有 人 的 ‘众 意 ’之 间 往 往 存 在 极  

大 的 差 异 。”这 两 种 形 式 的 集 体 意 志 的 区 别 在 于 各 自 想 要 实 现 的 目 的 。如 果 “众 意 ”的目的 
和 “公 意 ”一 样 ，也 是 公 共 利 益 或 正 义 ，那 么 这 两 者 将 并 无 差 别 。但 卢 梭 认 为 ，当 “众 ”指 的 是  
某 个 群 体 中 的 选 民 时 众 意 ”所 追 求 的 目 标 往 往 会 与 “公 意 ”不 同一 哪 怕 他 们 碰 巧 就 是
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大 多 数 。这 种 背 离 公 意 的 目 的 反 映 的 是 与 公 共 利 益 相 反 的 特 殊 的 或 私 人 的 利 益 。这 种 情 形  
下 ，社 会 就 不 再 有 “公 意 ”，而 是 有 多 少 群 体 或 “派 别 ”就 有 多 少 种 意 志 。所 以 ，公 意 要 得 以 表  

达 ，国 家 内 部 就 不 能 有 任 何 派 别 或 党 派 集 团 。卢 梭 确 信 ，只 要 人 们 得 到 足 够 的 信 息 并 有 条  
件 去 进 行 深 思 熟 虑 ，即 便 他 们 彼 此 并 不 沟 通 ，每 个 人 都 只 想 自 己 所 想 ，他 们 最 后 也 是 会 达  
成 公 意 的 。他 们 会 选 择 以 实 现 公 共 利 益 或 正 义 为 目 标 的 道 路 ，只 有 实 现 公 共 利 益 才 能 为 实  
现 每 个 公 民 最 大 限 度 的 自 由 创 造 条 件 。

这 时 ，可 能 会 有 人 作 出 不 遵 守 法 律 的 选 择 。如 果 法 律 的 制 定 是 以 公 共 利 益 或 正 义 为  
念 ，而 不 是 为 了 实 现 特 殊 利 益 ，那 法 律 就 确 实 是 表 达 了 公 意 。投 票 反 对 法 律 或 者 选 择 不 遵  
守 法 律 的 人 就 是 在 犯 错 误 :“如 果 与 我 相 反 的 意 见 因 此 而 压 倒 了 我 的 意 见 ，那 就 恰 好 说 明  
是 我 错 了 ，说 明 我 本 以 为 是 公 意 的 东 西 其 实 并 不 是 公 意 。”提 出 一 项 法 律 叫 人 们 表 决 ，与 其  

说 是 让 人 们 去 决 定 对 这 法 律 是 赞 成 还 是 反 对 ，不 如 说 是 让 人 们 来 判 断 这 法 律 是 否 与 公 意  
也 就 是 公 共 利 益 或 正 义 相 一 致 。只 有 这 样 看 问 题 ，我 们 才 能 说 “计 票 而 知 公 意 。”只 有 具备  

了 这 些 条 件 ，强 迫 任 何 人 守 法 才 有 合 理 性 可 言 。其 实 ，这 些 被 强 迫 而 守 法 的 人 如 果 准 确 理  
解 了 公 共 利 益 的 要 求 是 会 心 甘 情 愿 地 服 从 法 律 的 ，因 为 唯 有 公 共 利 益 的 实 现 能 给 他 们 以  
最 大 限 度 的 自 由 。”卢 梭 认 为 ，惟 其 如 此 ，说 “他 们 被 强 迫 而 自 由 ”才 是 合 理 的 。

卢 梭 一 点 也 不 幻 想 在 现 代 世 界 中 能 轻 而 易 举 地 准 备 好 全 部 条 件 来 制 定 公 正 的 法 律 。— 
方 面 ，他 的 许 多 思 想 反 映 的 是 他 的 故 国 日 内 瓦 的 情 况 ，那 是 一 个 小 城 市 ，公 民 们 参 与 政 治 可  

以 采 用 较 为 直 接 的 方 式 。此 外 ，他 的 看 法 中 包 含 某 些 假 设 ，要 求 人 们 得 有 相 当 高 的 德 性 。如 
果 想 要 每 一 个 人 都 守 法 ,那 就 得 让 每 一 个 人 都 有 权 参 与 对 这 些 法 律 的 决 策 。在 立 法 过 程 中 ， 
这 些 参 与 决 策 的 人 必 须 超 越 特 殊 利 益 和 派 别 之 见 ，而 以 公 共 利 益 为 念 。卢 梭 还 认 为 ，所 有 公  

民 都 应 该 平 等 地 参 与 立 法 ，法 律 哪 怕 由 代 表 来 制 定 也 是 不 行 的 ，因 为 “即 使 人 们 愿 意 ，他们  
也 不 可 能 放 弃 自 己 所 拥 有 的 这 一 不 可 交 换 的 权 利 。 ”可 是 ，因 为 现 代 社 会 规 模 不 断 增 大 ， 
结 构 也 日 趋 复 杂 —— 卢 梭 在 他 的 时 代 已 经 看 到 了 这 个 发 展 趋 势 — 他 提 出 那 些 实 现 正 义  
社 会 的 假 设 和 条 件 ，看 来 更 多 地 是 具 有 一 种 理 想 的 色 彩 而 不 是 能 见 之 于 当 下 的 可 能 性 。

整 个 说 来 ，卢 梭 的 著 作 抨 击 了 启 蒙 运 动 ，通 过 对 情 感 的 强 调 而 触 发 了 浪 漫 主 义 运 动 ， 

并 为 教 育 提 出 了 新 的 发 展 方 向 。他 也 鼓 舞 了 法 国 革 命 ,并 在 政 治 哲 学 中 留 下 了 独 特 影 响 。 
伟 大 的 德 国 哲 学 家 伊 曼 努 尔 •康 德 对 卢 梭 有 着 深 刻 印 象 ，将 其 画 像 挂 在 了 自 己 书 房 的 墙  

上 ，深 信 卢 梭 就 是 道 德 领 域 里 的 牛 顿 。

12.3
锐 德 的 生 平

和 卢 梭 一 样 ，苏 格 兰 哲 学 家 托 马 斯 •锐 德 (Thomas Reid，1710-1796)既 是 启 蒙 运 动 的 产
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儿 ，同 时 又 是 这 一 运 动 最 严 厉 的 批 评 者 之 一 。在 他 进 行 著 述 的 那 个 时 代 ，大 不 列 颠 的 许 多  
最 有 影 响 的 作 家 —— 哲 学 家 、史 学 家 、诗 人 、散 文 家 —— 都 来 自 苏 格 兰 ;这 些 作 家 的 高 产 ， 

使 得 这 个 时 期 被 称 为 “苏 格 兰 启 蒙 运 动 ”。在 不 列 颠 的 哲 学 家 中 ，锐 德 的 影 响 力 仅 次 于 他 的  
苏 格 兰 同 胞 —— 大 卫 •休 谟 ，而 且 他 们 二 人 许 多 年 间 一 直 都 保 持 着 友 好 的 书 信 往 来 。 锐 德  
身 兼 苏 格 兰 两 所 著 名 大 学 的 教 授 ，而 他 的 主 要 著 作 都 是 由 他 课 堂 讲 授 的 内 容 整 理 而 成 的 。 
他 的 哲 学 有 两 大 最 重 要 的 主 题 ，其 一 是 批 判 性 的 ：笛 卡 尔 以 来 的 哲 学 越 来 越 走 向 怀 疑 主  
义 ，甚 至 到 了 其 主 要 理 论 都 完 全 沦 为 无 稽 之 谈 的 境 地 。其 二 是 建 设 性 的 :哲 学 的 正 当 方 法  
是 引 自 理 性 的 常 识 原 则 ，这 些 原 则 是 我 们 与 生 俱 来 的 ,并 且 塑 造 了 我 们 心 中 关 于 世 界 的 各  
种 观 念 。 随 着 他 的 第 一 部 书 《根 据 常 识 原 则 对 人 类 心 灵 的 研 究 》U/1 Z/u-
manllind,0n the Principles of Common Seme, 1767)的 出 版 ，锐 德 声 名 鹤 起 ，并 且 另 外 几 位  

苏 格 兰 哲 学 家 也 采 用 了 他 的 方 法 ，由此形成了  一 个 被 称 为 “苏 格 兰 常 识 哲 学 ”的 学 派 。

对 观 念 论 的 批 判
锐 德 认 为 现 代 哲 学 的 历 史 呈 现 出 每 况 愈 下 的 趋 势 。这 一 趋 势 开 始 于 笛 卡 尔 ，他 出 于 寻  

求 确 定 性 的 需 要 ，而 探 讨 了 人 格 同 一 性 问 题 。不 幸 的 是 ，他 的 解 决 方 法 却 是 先 怀 疑 他 自 己  
的 存 在 ，然 后 又 试 图 通 过 “我 思 故 我 在 ”让 自 己 来 个 起 死 回 生 。但 是 锐 德 认 为 ，“一 个 不 相 信  
自 己 存 在 的 人 ，就 像 一 个 相 信 自 己 是 玻 璃 做 成 的 人 一 样 ，完 全 是 不 可 理 喻 的 。”锐 德 认 为 ， 

很 显 然 ，笛 卡 尔 绝 不 可 能 当 真 怀 疑 他 自 己 的 存 在 ，他 的 整 套 论 证 方 法 都 是 站 不 住 脚 的 。洛 
克 也 试 图 解 构 人 格 同 一 性 观 念 ，他 认 为 ，我 们 是 通 过 心 灵 的 记 忆 机 能 而 在 时 间 中 保 持 我 们  

自 身 的 同 一 性 的 。也 就 是 说 ，今 天 的 我 和 昨 天 的 我 是 同 一 个 人 ，乃 是 因 为 我 具 有 对 昨 天 发  
生 的 事 情 的 记 忆 。但 在 锐 德 看 来 ，这 就 意 味 着 每 当 我 忘 掉 什 么 事 情 的 时 候 ，我 就 丧 失 了 人  
格 同 一 性 。贝 克 莱 断 言 物 质 客 体 并 不 存 在 ，也 不 可 能 成 为 我 们 心 灵 中 有 关 外 界 事 物 的 观 念  
的 来 源 ，这 就 对 心 灵 作 了 进 一 步 的 解 构 。 于 是 休 谟 把 贝 克 莱 的 推 理 引 向 了 极 端 的 结 论 ，根 
本 否 认 我 们 有 任 何 能 在 时 间 中 持 续 的 实 实 在 在 的 同 一 性 ;照 休 谟 看 来 ，我 们 的 有 意 识 的 心  
灵 不 过 是 些 转 瞬 即 逝 的 知 觉 。然 而 ，锐 德 指 出 ，休 谟 自 己 承 认 ,他 无 法 一 面 否 认 自 己 的 人 格  
同 一 性 ,一 面 又 在 现 实 世 界 中 生 存 。

锐 德 认 为 ，这 不 仅 仅 是 人 格 同 一 性 理 论 的 问 题 。事 实 上 ,所 有 依 照 笛 卡 尔 思 路 进 行 的  
对 人 类 心 灵 的 研 究 都 “不 可 避 免 地 让 人 一 头 栽 进 怀 疑 论 的 深 渊 。”笛 卡 尔 本 人 “还 没 来 得 及  
在 这 一 领 域 进 行 深 究 ，怀 疑 主 义 就 已 经 布 置 停 当 ，要 让 他 半 途 而 废 了 。”笛 卡 尔 的 方 法 有 一  
些 内 在 的 缺 陷 使 得 怀 疑 主 义 孕 育 其 中 。这 问 题 的 根 源 就 在 于 锐 德 所 说 的 “观 念 论 ”,它 误 以  
为 我 们 所 感 知 的 不 是 真 实 客 体 的 本 来 面 目 ，而 只 是 得 到 了 对 那 些 客 体 的 心 灵 影 像 。假 设 我  
看 着 一 把 放 在 我 面 前 的 地 板 上 的 椅 子 ，那 么 根 据 观 念 论 ，我 真 正 看 到 的 不 是 真 实 的 椅 子 ， 

而 是 它 在 我 心 灵 中 的 一 个 复 本 ，这 复 本 就 好 像 呈 现 在 我 的 心 灵 之 眼 前 的 这 张 椅 子 的 照 片 。
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这 心 象 有 可 能 与 真 实 的 椅 子 相 似 ，但 根 据 观 念 论 ，它 们 只 是 相 似 而 已 ，我 不 能 把 两 者 混 为
一 谈 。

锐 德 坚 持 认 为 ,笛 卡 尔 以 来 的 每 个 现 代 哲 学 家 都 采 取 了 观 念 论 的 立 场 ;甚 至 休 谟 也 在  
他 的 《人 类 理 智 研 究 》中 明 确 地 表 示 赞 同 观 念 论 ,说 “除 了 影 像 或 知 觉 就 再 没 有 别 的 东 西 呈  
现 给 心 灵 了 ，感 官 不 过 是 这 些 影 像 传 人 的 通 道 。”

这 种 观 念 论 究 竟 有 什 么 重 大 缺 陷 呢 ？不 管 怎 么 说 ,它 难 道 不 是 对 两 个 人 为 何 会 对 同 一  
事 物 产 生 不 同 感 知 的 最 佳 解 释 吗 ？ 假 设 鲍 勃 和 我 都 在 看 一 个 苹 果 ，在 我 看 来 ，苹 果 是 红 色  
的 ,在 他 看 来 却 是 蓝 色 的 ，那 么 根 据 观 念 论 ，苹 果 虽 然 是 同 一 个 ，我 们 的 心 象 却 由 于 我 们 的  
视 觉 “摄 影 机 ”输 入 了 这 苹 果 的 不 同 图 像 而 各 不 相 同 。这 个 解 释 看 上 去 很 有 说 服 力 ,但 在 锐  
德 看 来 ,正 是 这 个 假 设 让 我 们 不 可 避 免 地 走 向 了 怀 疑 主 义 。个 中 缘 由 在 于 ，这 一 理 论 摧 毁  
了 我 们 接 近 外 部 世 界 的 一 切 途 径 :我 们 所 知 的 一 切 都 是 我 们 的 心 象 ，而 不 是 客 体 自 身 。据 

称 我 们 只 能 拥 有 完 全 被 自 己 的 视 觉 摄 影 机 所 产 生 的 知 识 ，至 于 任 何 事 物 的 本 来 面 目 一 一  
无 论 是 一 个 苹 果 、一把 椅 子 ，甚 至 就 连 我 们 自 身 的 人 格 同 一 性 —— 都 是 我 们 没 法 指 望 能 感  
知 到 的 。这 样 一 来 ，我 所 有 的 整 个 现 实 就 不 过 是 一 套 心 灵 照 片 ，我 对 世 界 所 抱 有 的 一 切 信  
念 都 来 自 对 这 些 照 片 的 比 较 。无 论 我 们 视 觉 或 听 觉 的 “摄 影 机 ”拍 摄 了 多 少 外 界 事 物 的 “相 
片 ”;无 论 我 们 的 心 灵 将 这 些 感 觉 影 像 进 行 了 多 少 组 合 、分 解 和 联 结 ，结 果 都 是 一 样 :我 无  
法 言 说 事 物 本 身 。我 的 心 灵 所 构 建 出 的 现 实 就 像 一 座 被 施 了 魔 法 的 城 堡 ，与 外 部 世 界 没 有  
任 何 联 系 。 因 此 ,我 陷 人 了 彻 底 的 怀 疑 主 义 。

常 识 信 念 与 直 接 实 在 论
锐 德 对 当 时 哲 学 家 们 的 怀 疑 主 义 倾 向 的 批 评 可 以 用 一 句 话 概 括 ：他 们 违 背 了 由 人 性  

所 决 定 的 常 识 信 念 所 指 示 的 真 理 。锐 德 写 道 ：

如 果 正 像 我 所 认 为 的 那 样 ，确 有 一 些 原 则 是 我 们 的 本 质 结 构 使 得 我 们 要 相 信 的 ， 
并 且 是 我 们 在 日 常 生 活 中 认 为 理 所 当 然 而 无 须 给 出 任 何 理 由 的 ，那 么 这 些 原 则 就 是  
我 们 称 之 为 常 识 原 则 的 东 西 ；而 明 显 违 反 这 些 原 则 的 东 西 ,我 们 就 称 之 为 荒 谬 。

哲 学 在 锐 德 看 来 需 要 与 牢 牢 扎 根 于 我 们 思 维 过 程 中 的 常 识 原 则 相 一 致 。如 果 在 哲 学  
268 理 论 中 不 顾 这 些 原 则 ，那 么 我 们 不 仅 是 在 赞 同 不 实 之 词 ，而 且 会 滑 入 哲 学 上 的 怀 疑 主 义 ， 

这 会 使 得 我 们 陷 人 否 认 外 部 世 界 存 在 之 类 的 荒 谬 见 解 中 。
锐 德 认 为 ,常 识 在 许 多 方 面 都 对 我 们 的 信 念 加 以 指 导 ，我 们 在 感 官 知 觉 、人 格 同 一 性 、 

上 帝 、自 由 意 志 等 方 面 的 各 种 信 念 都 是 例 证 。但 锐 德 的 意 思 不 是 说 我 们 每 个 人 都 有 一 份 清  
单 ，上 面 都 是 我 们 可 以 凭 着 记 忆 一 一 开 列 出 来 的 经 过 了 精 确 定 义 的 本 能 信 念 。 比 方 说 ，我 
们 的 脑 子 里 并 没 有 细 小 的 声 音 在 念 叨 着 一 套 套 的 诸 如 “外 部 世 界 存 在 ”、“看 起 来 是 红 的 东
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西 确 实 是 红 的 ”、“上 帝 是 宇 宙 的 终 极 原 因 ”之 类 的 信 念 。事 实 上 ，我 们 常 识 信 念 的 知 识 不 是  

那 么 容 易 察 觉 的 。锐 德 认 为 ，我 们 首 先 要 考 察 我 们 在 交 谈 时 所 用 的 语 词 ，因 为 语 言 反 映 了  
我 们 日 常 的 思 维 方 式 。所 以 ，表 明 我 们 拥 有 常 识 信 念 的 ，主 要 是 这 样 一 个 事 实 ，g卩 这 些信念 
在 我 们 自 然 的 说 话 方 式 中 是 根 深 蒂 固 的 。例 如 ，一 切 语 言 都 有 表 示 “硬 ”、“软 ”、“重 ”、“轻 ” 
等 概 念 的 语 词 ，这 就 说 明 这 些 概 念 是 我 们 人 类 心 灵 的 固 定 成 分 。这 不 是 一 个 绝 对 的 证 明 ， 
但 不 失 为 一 个 强 有 力 的 证 据 。锐 德 坚 信 ，随 着 我 们 在 语 言 中 把 常 识 信 念 一 个 个 辨 认 出 来 ， 
我 们 会 发 现 它 们 彼 此 之 间 是 相 容 的 。也 就 是 说 ，如 果 今 天 我 发 现 一 个 常 识 信 念 表 明 “外 部  
世 界 存 在 ”，我 就 不 会 在 明 天 又 发 现 一 个 信 念 说 “外 部 世 界 不 存 在 ”。

对 锐 德 来 说 ，常 识 信 念 的 一 个 显 而 易 见 的 好 处 就 在 于 ，有 了 它 就 可 以 打 发 掉 那 些 骇 人  
听 闻 的 怀 疑 主 义 理 论 。哪 怕 支 持 一 个 怀 疑 主 义 理 论 的 推 理 过 程 听 起 来 头 头 是 道 ，我 们 也 得  
拒 斥 这 一 理 论 ，因 为 它 反 乎 常 识 。常 识 信 念 的 第 二 个 好 处 就 是 ，它 们 组 成 了 人 类 心 灵 运 作  
过 程 的 基 本 构 架 ，能 帮 助 我 们 解 决 困 扰 了 从 笛 卡 尔 直 到 休 谟 以 后 的 现 代 哲 学 家 们 的 那 些  

难 题 。确 切 说 来 ，锐 德 是 这 样 处 理 我 们 如 何 感 知 外 界 事 物 这 一 哲 学 难 题 的 :据 笛 卡 尔 等 人  
提 出 的 错 误 理 论 ，感 官 知 觉 中 涉 及 三 种 要 素 —— 首 先 是 外 界 事 物 ,例 如 一 棵 树 ;其 次 是 我  
关 于 这 棵 树 的 心 灵 影 像 或 “照 片 ”;最 后 还 有 我 对 这 幅 照 片 的 觉 察 一 ~而 在 锐 德 看 来 ，我 们  
的 常 识 对 知 觉 的 理 解 只 有 两 个 要 素 ，即 这 棵 真 实 的 树 和 我 对 这 颗 树 的 觉 察 。这 也 就 是 说 ， 

我 直 接 感 知 到 真 实 的 树 而 无 须 心 灵 影 像 作 为 中 介 者 。所 以 ，当 我 感 知 一 棵 树 的 形 状 和 颜 色  
的 时 候 ，我 是 在 直 接 觉 察 这 棵 真 实 的 树 的 内 在 特 征 。因 此 ，锐 德 的 知 觉 理 论 就 被 称 为 “直 接  
实 在 论 ”。

虽 然 锐 德 坚 持 我 们 直 接 感 知 外 界 事 物 的 理 论 ，但 他 意 识 到 ，我 们 并 不 是 毫 厘 不 爽 地 按  
照 事 物 的 本 来 面 目 去 感 知 它 们 的 。比 如 我 看 着 一 棵 树 并 感 知 树 叶 的 绿 时 ，常 识 并 不 会 迫 使  

我 下 结 论 说 :那 绿 的 颜 色 确 确 实 实 就 在 树 本 身 之 内 。我 知 道 ，我 对 颜 色 的 知 觉 依 赖 于 光 照  

条 件 和 许 多 其 他 因 素 。但 常 识 确 实 会 令 我 不 能 不 相 信 叶 子 中 确 有 某 种 性 质 使 我 能 将 它 们  
感 知 为 绿 色 的 。于 是 ，我 对 绿 色 叶 子 的 感 知 ，实 际 上 是 对 那 棵 树 中 能 引 起 我 的 绿 色 感 觉 的  
性 质 的 直 接 觉 察 。
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i k m 康 德的 生 平
伊 曼 努 尔 •康 德 (Immanuel Kant, 1724-1804)活了 80岁 ，一生 都 是 在 东 普 鲁 士 的 哥 尼 斯  

堡 城 度 过 的 。他 的 父 母 都 不 是 有 钱 人 ，他 们 受 自 虔 信 派 熏 陶 的 宗 教 精 神 对 康 德 的 思 想 和 个  
人 生 活 产 生 了 终 生 影 响 。他 在 当 地 的 腓 特 烈 学 校 开 始 接 受 教 育 ，这 个 学 校 的 校 长 也 是 一 个  
虔 信 派 教 徒 。1740年 ，康 德 进 人 哥 尼 斯 堡 大 学 ，在 这 所 大 学 里 ，他 学 习 了 古 代 经 典 、物 理 学 和  

哲 学 。这 一 时 期 德 国 大 学 的 哲 学 讲 坛 被 哲 学 家 克 里 斯 蒂 安 •冯 •沃尔 夫(Christian von Wolff， 
1679-1754)所 统 治 ，他 沿 着 莱 布 尼 茨 理 性 主 义 和 形 而 上 学 的 路 线 发 展 出 了 一 个 包 罗 万 象 的  

哲 学 体 系 ，从 而 推 进 了 哲 学 的 发 展 。康 德 在 哥 尼 斯 堡 大 学 的 导 师 马 丁 :克 努 真 也 受 到 了 沃 尔  
夫 一 莱 布 尼 茨 这 条 哲 学 路 线 的 影 响 ，所 以 康 德 所 受 的 大 学 教 育 也 就 势 必 非 常 强 调 人 类 理 性  
在 形 而 上 学 领 域 里 按 照 确 定 性 推 进 的 能 力 。虽 然 克 努 真 使 康 德 的 早 期 思 想 倾 向 于 大 陆 理 性  
主 义 的 传 统 ，但 是 ，他 也 激 发 了 康 德 对 牛 顿 物 理 学 的 兴 趣 ，而 这 种 兴 趣 在 康 德 独 创 的 批 判 哲  
学 的 发 展 中 起 了 非 常 重 要 的 作 用 。在 完 成 了 大 学 学 业 之 后 ，康 德 做 了 将 近 8年 的 家 庭 教 师 。 
1755年 他 成 为 哥 尼 斯 堡 大 学 的 一 名 讲 师 ,1770年 被 任 命 接 替 克 努 真 的 哲 学 教 席 。

虽 然 康 德 的 个 人 生 活 中 没 有 任 何 值 得 一 提 的 大 事 件 ，因 为 他 既 没 有 外 出 游 历 过 ，也 没 有  
任 何 引 人 注 目 的 社 会 或 政 治 关 系 ，然 而 ，他 的 讲 师 当 得 是 很 成 功 的 。他 是 一 个 非 常 风 趣 、健 谈  
的 人 ，是 一 个 很 有 魅 力 的 主 人 。通 常 他 被 刻 画 为 一 个 老 单 身 汉 ，每 一 个 行 动 都 经 过 精 确 的 计  

划 ,以 至 于 当 他 每 天 下 午 4点 半 走 出 他 的 屋 子 ，在 他 家 附 近 的 小 路 上 来 回 走 上 8次 时 ，他的邻  
居 们 都 可 以 以 此 来 调 校 他 们 的 钟 表 了 。但 是 ，要 不 是 这 稍 盾 规 蹈 矩 ，他也很 难 写 出一系列出类  

拔 萃 的 名 著 ，例 如 他 那 部 不 朽 的 《纯 粹 理 性 批 判 》((：命 9狀〇/ 凡 印 办 出 叫 1781 )、《未来 形而上 
学 导 论 》(/Wegomena fo 4町 Figure Me哗 / ，1783)、《道 德 形 而 上 学 原 理 》(fVincip/es o/f/ie 
Me哗 知 仏 q/'Mora/s, 1785)、《自然科学 的形而上学 基 础 》(Me啤 /lyhca/ firsf qf Ate-
wo/ Science, 1786)、《纯 粹 理 性 批 判 》(第 2版 ，1787)、《实 践 理 性 批 判 》(Cr^ue 〇//^ac‘a/ 
心 似 抓 , 判 ® 批 判 纯 理 性 限 度 内 的 宗 教  
within the Limits o f  Pure Reason,\19?>) Peace,\195)〇

iF i r a 康 德 问 题 的 形成
康 德 对 近 代 哲 学 进 行 了 一 次 革 命 。促 成 这 次 革 命 的 是 他 对 同 时 代 的 哲 学 无 法 成 功 地  

处 理 的 一 个 问 题 的 深 刻 关 切 。他 自 己 的 一 句 名 言 提 示 出 了 他 的 问 题 :“有 两 样 东 西 ，我 们 愈  

经 常 愈 持 久 地 加 以 思 索 ，它 们 就 愈 使 心 灵 充 满 有 加 无 已 的 景 仰 和 敬 畏 :这 就 是 我 们 头 顶 的  
星 空 和 心 中 的 道 德 法 则 。”对 他 而 言 ，头 顶 的 星 空 提 醒 我 们 ，这 个 世 界 如 同 早 先 被 霍 布 斯 和  
牛 顿 所 刻 画 的 ，是 一 个 处 于 运 动 中 的 物 体 组 成 的 系 统 。同 时 ，所 有 人 都 体 会 到 道 德 责 任 感 ，
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这 暗 示 人 类 不 同 于 自 然 的 其 他 要 素 ，它 在 其 行 动 中 拥 有 自 由 。 因 此 ，问 题 就 在 于 如 何 调 解
对 事 情 的 两 个 似 乎 相 互 矛 盾 的 解 释 ------个 解 释 认 为 所 有 事 件 都 是 必 然 性 的 产 物 ，另 一

个 则 认 为 在 人 类 行 为 的 某 些 方 面 存 在 着 自 由 。

当 康 德 考 察 科 学 思 想 的 发 展 趋 势 时 ,他 在 其 中 看 到 了 一 种 想 要 囊 括 全 体 实 在 的 企 图 ，
想 要 将 人 类 本 性 囊 括 在 其 机 械 模 式 中 。这 将 意 味 着 所 有 事 物 都 只 是 一 个 统 一 的 机 械 装 置  
的 一 部 分 ，都 可 以 根 据 因 果 性 得 到 解 释 。此 外 ，这 一 科 学 的 方 法 将 把 任 何 不 适 于 其 方 法 的  
元 素 排 除 出 考 虑 之 列 。科 学 的 方 法 非 常 强 调 将 知 识 限 制 在 实 际 的 感 性 经 验 领 域 ，限 制 于 对  

可 以 通 过 这 些 经 验 归 纳 出 来 的 东 西 的 概 括 。遵 循 着 这 一 方 法 ，科 学 将 无 须 自 由 和 上 帝 这 样  
的 概 念 ，也 无 须 解 释 这 样 的 概 念 。

科 学 知 识 的 显 著 成 功 和 持 续 进 步 给 康 德 留 下 了 深 刻 的 印 象 。在 康 德 看 来 ，牛 顿 物 理 学  

的 成 功 ，引 起 了 关 系 到 他 那 个 时 代 哲 学 的 适 当 性 的 一 些 严 重 的 问 题 。他 那 个 时 代 的 两 个 主  
要 传 统 是 大 陆 理 性 主 义 和 英 国 经 验 主 义 ，而 牛 顿 的 物 理 学 却 独 立 于 这 两 个 哲 学 体 系 。因为  
大 陆 理 性 主 义 建 基 于 数 学 模 式 之 上 ，所 以 这 种 哲 学 强 调 观 念 相 互 之 间 的 关 系 ，因 此 与 事 物  

实 际 的 情 况 没 有 什 么 明 确 的 联 系 。理 性 主 义 不 能 够 产 生 牛 顿 物 理 学 所 表 述 的 知 识 ，而 由 于  

这 一 原 因 ，它 对 超 经 验 的 实 在 的 形 而 上 学 思 辨 就 被 认 为 是 独 断 的 。康 德 谈 到 克 里 斯 蒂 安 •
冯 .沃 尔 夫 (他 的 莱 布 尼 茨 式 形 而 上 学 影 响 了 康 德 的 早 期 思 想 ）时 说 ，他 是 “最 大 的 独 断 论  
哲 学 家 ”。理 性 主 义 和 科 学 之 间 这 种 鲜 明 的 对 照 向 康 德 提 出 了 一 个 问 题 ，形 而 上 学 能 否 像  
科 学 那 样 增 加 我 们 的 知 识 ？通 过 形 而 上 学 家 们 在 其 各 自 的 思 想 体 系 中 得 出 的 结 论 的 多 样 273 
性 ，例 如 笛 卡 尔 、斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 茨 之 间 的 差 异 ，形 而 上 学 的 独 断 论 特 性 很 清 楚 地 表 现  

了 出 来 。但 是 问 题 的 核 心 在 于 ，科 学 家 们 在 揭 示 实 在 的 本 质 的 同 时 ，却 越 来 越 少 关 注 于 自  
由 、上 帝 和 道 德 真 理 的 可 能 性 这 样 一 些 形 而 上 学 的 概 念 。

同 时 ,科 学 的 进 展 也 独 立 于 康 德 时 代 的 另 一 个 哲 学 传 统 ，即 英 国 经 验 主 义 。休 谟 最 惊  

人 的 哲 学 论 证 是 对 传 统 因 果 性 观 念 的 攻 击 。既 然 我 们 所 有 的 知 识 都 来 自 于 经 验 ，而 我 们 又  
并 没 有 经 验 到 因 果 性 ，因 此 我 们 就 不 能 够 从 自 己 当 下 的 经 验 中 推 断 或 者 预 言 任 何 未 来 将  

发 生 的 事 件 。休 谟 说 ，我 们 所 谓 因 果 性 的 东 西 ，仅 仅 是 由 于 我 们 经 验 到 两 个 事 件 的 共 同 发  
生 ，就 将 它 们 联 结 在 一 起 的 一 种 习 惯 ，但 是 这 并 没 有 证 明 这 些 事 件 之 间 有 任 何 必 然 关 联 的  
结 论 。因 此 休 谟 否 定 归 纳 推 理 。然 而 ，科 学 正 是 建 立 在 因 果 性 观 念 和 归 纳 推 理 的 基 础 上 的 。

因 为 它 假 定 ，我 们 关 于 当 下 特 殊 事 件 的 知 识 给 予 了 我 们 关 于 未 来 大 量 类 似 事 件 的 可 靠 知  
识 ，休 谟 经 验 主 义 的 逻 辑 结 论 就 是 ，不 存 在 任 何 科 学 的 知 识 ，而 这 就 导 致 了 哲 学 上 的 怀 疑  
论 。 因 此 ，康 德 对 于 科 学 抱 有 极 大 的 崇 敬 ，却 由 于 理 性 主 义 的 独 断 论 和 经 验 主 义 的 怀 疑 论  
而 面 对 着 哲 学 上 的 严 重 问 题 。

虽 然 牛 顿 物 理 学 给 康 德 留 下 了 深 刻 的 印 象 ，但 科 学 自 身 也 为 他 提 出 了 两 个 主 要 的 问  
题 ，第 一 个 问 题 我 们 前 面 已 经 提 到 过 ，就 是 科 学 方 法 被 应 用 于 对 全 体 实 在 的 研 究 时 ，道 德 、
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自 由 和 上 帝 这 些 观 念 就 有 被 纳 入 一 个 机 械 宇 宙 中 的 危 险 。科 学 向 康 德 提 出 的 第 二 个 问 题 是  

如 何 解 释 ,或 者 说 如 何 说 明 科 学 知 识 的 合 理 性 。就 是 说 ，科 学 家 就 “什 么 使 他 对 自 然 的 理 解  
成 为 可 能 ”这 一 问 题 给 出 充 分 的 解 释 了 吗 ？最 终 人 们 可 以 看 到 ，这 两 个 问 题 是 密 切 相 关 的 。 
正 如 康 德 所 发 现 的 ，科 学 知 识 和 形 而 上 学 知 识 是 很 相 似 的 ，因 此 ，对 于 科 学 思 想 的 证 明 或 解  

释 和 对 有 关 自 由 及 道 德 的 形 而 上 学 思 想 的 证 明 或 解 释 就 是 同 一 的 。于 是 康 德 拯 救 了 形 而 上  
学 ,而 又 并 没 有 攻 击 科 学 。不 论 是 在 科 学 中 还 是 在 形 而 上 学 中 ，我 们 的 心 灵 都 从 某 种 给 定 事  
实 出 发 ,这 种 事 实 在 我 们 的 理 性 中 产 生 了 一 个 判 断 。因 此 ，康 德 说 形 而 上 学 真 正 的 方 法 和  
牛 顿 引 人 自 然 科 学 并 在 其 中 产 生 了 累 累 硕 果 的 方 法 ，从 根 本 上 说 是 一 样 的 。”通 过 对 科 学 和  
道 德 思 想 的 这 一 解 释 ，康 德 给 了 哲 学 一 种 新 的 功 能 和 新 的 生 命 。康 德 的 主 要 著 作 《纯 粹 理 性  

批 判 》这 一 书 名 就 暗 示 了 这 一 功 能 ，因 为 哲 学 现 在 的 任 务 变 成 了 对 人 类 理 性 能 力 进 行 批 判  
性 的 评 价 。在 履 行 这 一 新 的 批 判 功 能 时 ，康 德 完 成 了 他 所 谓 哲 学 中 的 哥 白 尼 革 命 。

r a g i 康 德 的 批 判 哲 学 和 他 的 哥 白 尼 革 命
康 德 思 想 发 展 的 转 折 点 是 他 和 休 谟 怀 疑 主 义 的 遭 遇 。他 告 诉 我 们 ,“我 坦 率 地 承 认 ，是 

休 谟 的 意 见 在 许 多 年 前 首 先 打 破 了 我 独 断 论 的 迷 梦 ，并 且 给 我 对 思 辨 哲 学 的 研 究 中 指 出  
了 一 个 完 全 不 同 的 方 向 。”休 谟 认 为 ，我 们 所 有 的 知 识 都 源 于 经 验 ，因 此 ，我 们 不 能 够 拥 有  
关 于 任 何 超 出 我 们 经 验 的 实 在 的 知 识 。这 一 论 点 正 击 中 了 理 性 主 义 的 基 础 。理性主义 者 自  

信 地 认 为 ，人 类 理 性 可 以 像 人 们 在 数 学 中 所 做 的 那 样 ,仅 仅 通 过 从 一 个 观 念 推 进 到 另 一 个  
观 念 ，就 能 得 出 关 于 超 出 经 验 的 实 在 的 知 识 。理 性 主 义 者 对 上 帝 存 在 的 证 明 就 是 一 个 能 说  
明 问 题 的 例 子 ,斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 茨 对 于 实 在 的 结 构 的 解 释 则 是 另 外 一 个 这 样 的 例 子 。康 

德 最 终 抛 弃 了 理 性 主 义 者 的 形 而 上 学 ,他 称 之 为 “腐 朽 的 独 断 论 ”，但 是 他 也 没 有 接 受 休 谟  

的 全 部 论 点 ，他 说 ，“我 对 他 可 远 没 有 言 听 计 从 到 同 意 他 所 达 到 的 那 些 结 论 的 地 步 。”
康 德 拒 绝 全 盘 遵 循 休 谟 的 道 路 ，这 不 仅 仅 是 因 为 它 将 导 致 怀 疑 主 义 ，而 且 还 因 为 康 德  

觉 得 ，虽 然 休 谟 的 思 路 是 对 的 ，但 是 他 并 没 有 完 成 解 释 我 们 如 何 获 得 知 识 这 一 任 务 。康 德  
也 不 希 望 放 弃 与 理 性 主 义 形 而 上 学 相 关 的 一 些 主 题 ，如 自 由 、上 帝 ，对 于 这 些 我 们 是 不 可  
能 “漠 不 关 心 ”的 ，虽 然 他 会 说 ，我 们 不 能 够 拥 有 关 于 超 出 我 们 经 验 的 对 象 的 演 证 的 知 识 。 
所 以 ,康 德 就 试 图 吸 收 他 认 为 的 理 性 主 义 和 经 验 主 义 中 有 意 义 的 东 西 ，而 拒 斥 这 些 系 统 中  

那 些 不 能 够 得 到 辩 护 的 东 西 。他 并 不 是 仅 仅 将 他 的 前 辈 们 的 洞 见 结 合 起 来 ，而 是 踏 上 了  一 

条 他 称 之 为 “批 判 哲 学 ”的 崭 新 道 路 。

批 判 哲 学 的 方 法
康 德 的 批 判 哲 学 包 括 对 人 类 理 性 构 成 要 素 的 分 析 ，他 这 个 分 析 是 指 “根 据 所 有 独 立 于
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任 何 经 验 可 以 努 力 达 到 的 知 识 而 对 理 性 能 力 进 行 的 一 个 批 判 性 的 探 究 ”。 因 此 ，批 判 哲 学  
的 方 法 就 是 追 问 这 样 一 个 问 题 :“独 立 于 任 何 经 验 ，知 性 和 理 性 能 够 认 识 什 么 ，又 能 够 认 识  
多 少 ？ ”以 前 的 形 而 上 学 家 们 不 断 地 就 最 高 存 在 者 之 本 性 以 及 其 他 带 着 他 们 超 越 直 接 经 验  
领 域 的 主 题 进 行 一 场 场 争 论 。而 康 德 追 问 的 则 是 这 样 一 个 根 本 问 题 :人 类 理 性 是 否 具 有 从  

事 这 样 一 个 探 究 的 能 力 ？ 站 在 这 一 立 场 上 ，康 德 认 为 ，形 而 上 学 家 们 在 还 没 有 确 定 我 们 是  
否 单 凭 纯 粹 理 性 就 能 够 把 握 没 有 在 经 验 中 给 予 我 们 的 东 西 之 前 ，就 想 建 立 起 知 识 的 体 系 ， 
这 是 非 常 愚 蠢 的 。 因 此 ，对 康 德 而 言 ，批 判 哲 学 并 非 是 对 形 而 上 学 的 否 定 ，而 是 对 它 的 预  
备 。如 果 形 而 上 学 与 理 性 独 自 建 立 起 来 的 —— 即 先 于 经 验 的 ，或 先 天 的 —— 知 识 有 关 ，那 
么 关 键 的 问 题 就 在 于 ，这 样 的 先 天 知 识 是 如 何 可 能 的 ？

先 天 知 识 的 本 质
康 德 肯 定 我 们 拥 有 一 种 能 够 无 须 诉 诸 任 何 经 验 就 可 以 获 得 知 识 的 能 力 。在 下 面 这 一  

点 上 他 赞 同 经 验 主 义 者 ，即 我 们 的 知 识 始 于 经 验 ,但 是 他 补 充 说 ,“虽 然 我 们 的 一 切 知 识 都  
开 始 于 经 验 ，它 却 并 不 因 此 就 都 来 源 于 经 验 。 ”而 这 一 点 正 是 休 谟 所 忽 略 的 ，因 为 休 谟 说  
过 ，我 们 的 一 切 知 识 都 是 由 一 系 列 的 印 象 组 成 的 ，这 些 印 象 是 我 们 通 过 我 们 的 感 官 而 获 得  
的 。然 而 我 们 显 然 拥 有 一 种 不 来 源 于 经 验 的 知 识 ，即 便 它 也 是 开 始 于 经 验 的 。例 如 ，我 们 并  
没 有 经 验 和 感 受 到 因 果 性 ，在 这 一 点 上 休 谟 是 正 确 的 。但 是 康 德 不 同 意 休 谟 把 因 果 性 仅 仅  

解 释 为 将 我 们 称 为 原 因 和 结 果 的 两 个 事 件 联 系 起 来 的 心 理 习 惯 。相 反 ，康 德 相 信 我 们 拥 有  
关 于 因 果 性 的 知 识 ，而 且 我 们 不 是 从 感 性 经 验 中 而 是 直 接 从 理 性 判 断 的 能 力 中 ，因 此 是 先  
天 地 获 得 这 一 知 识 的 。

更 明 确 地 说 ，什 么 是 先 天 知 识 ？康 德 回 答 道 如 果 我 们 想 要 从 科 学 中 举 出 一 个 例 子 ， 
那 么 我 们 只 要 看 看 数 学 中 的 任 何 一 个 命 题 ，如 果 我 们 想 要 从 知 性 最 普 通 的 运 作 中 举 一 个  
例 子 ，那 么 ‘每 一 个 变 化 都 必 须 有 一 个 原 因 ’这 一 命 题 就 可 以 满 足 我 们 的 目 的 。 ”是 什 么 使  

得 一 个 数 学 命 题 ，或 者 “一 切 变 化 皆 有 原 因 ”这 个 命 题 成 为 先 天 知 识 的 ？ 康 德 说 ，这 是 由 于  
这 种 知 识 不 能 够 由 经 验 推 导 出 来 。经 验 不 能 够 向 我 们 表 明 每 一 个 变 化 都 必 有 一 个 原 因 ，因 
为 我 们 还 没 有 经 验 到 每 一 个 变 化 ，经 验 也 不 能 够 向 我 们 表 明 事 件 之 间 的 关 联 是 必 然 的 ;经  

验 惟 一 能 告 诉 我 们 的 是 “一 个 事 件 是 这 样 的 ，但 是 不 能 够 告 诉 我 们 它 不 能 是 别 样 的 ”。 因 
此 ，经 验 不 能 够 给 予 我 们 关 于 必 然 性 关 联 或 命 题 之 普 遍 性 的 知 识 。但 是 ，事 实 上 我 们 拥 有  
这 种 因 果 性 和 普 遍 性 的 知 识 ，因 为 这 些 正 是 刻 画 数 学 和 科 学 知 识 之 特 性 的 概 念 。我 们 自 信  
地 说 ，所 有 有 重 量 的 东 西 在 空 间 中 都 会 下 落 ，或 者 5加 7在 所 有 情 况 下 都 等 于 12。存 在 着  

这 样 的 先 天 知 识 ,这 是 很 明 显 的 ，不 过 康 德 所 关 心 的 是 这 样 的 知 识 如 何 能 够 得 到 解 释 。 简  
言 之 ，我 们 如 何 回 应 休 谟 的 怀 疑 主 义 ？不 过 这 不 仅 仅 是 一 个 先 天 知 识 如 何 可 能 的 问 题 ，而 
是 一 个 “先 天 综 合 判 断 ”如 何 可 能 的 问 题 。要 回 答 这 一 问 题 ，康 德 得 先 搞 清 楚 是 什 么 构 成 了
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一 个 先 天 综 合 判 断 。

2 7 6 先 天 综 合 判 断
康 德 区 分 了 两 种 判 断 :分 析 的 判 断 和 综 合 的 判 断 。他 说 ，一 个 判 断 是 我 们 借 以 将 主 词  

和 谓 词 联 结 起 来 的 思 想 活 动 ，在 这 里 ，谓 词 以 某 种 方 式 规 定 了 主 词 。当 我 们 说 “那 座 建 筑 物  
很 高 ”时 ，我 们 就 作 出 了 一 个 判 断 ，因 为 心 灵 能 够 理 解 主 词 和 谓 词 之 间 的 一 个 联 结 。主词 和  
谓 词 的 联 结 方 式 有 两 种 ，因 此 我 们 作 出 的 判 断 也 有 两 种 。

在 分 析 判 断 中 ，谓 词 已 经 被 包 含 在 主 词 的 概 念 之 中 了 。“所 有 三 角 形 都 有 三 个 角 ”这 一  
判 断 就 是 一 个 分 析 判 断 。因 为 谓 词 已 经 被 暗 含 在 一 个 分 析 判 断 的 主 词 中 了 ，所 以 这 个 谓 词  
并 没 有 给 予 我 们 关 于 这 个 主 词 的 任 何 新 知 识 。再 举 一 个 例 子 ，“所 有 物 体 都 是 有 广 延 的 ”这  
个 判 断 是 分 析 的 ，因 为 “广 延 ”的 概 念 已 经 被 包 含 在 “物 体 ”这 一 概 念 中 。一 个 分 析 判 断 之 所  
以 是 真 的 ,仅 仅 是 由 于 主 词 和 谓 词 的 逻 辑 关 系 。否 认 一 个 分 析 判 断 将 陷 人 逻 辑 矛 盾 。

一 个 综 合 判 断 不 同 于 分 析 判 断 之 处 在 于 ，它 的 谓 词 并 没 有 被 包 含 在 主 词 之 中 。因此在 
一 个 综 合 判 断 中 谓 词 对 主 词 的 概 念 增 加 了 一 些 新 的 东 西 。说 “苹 果 是 红 的 ”，就 将 两 个 独 立  

的 概 念 连 接 了 起 来 ，因 为 “苹 果 ”这 一 概 念 并 没 有 包 含 “红 ”这 一 概 念 。 同 样 ，康 德 认 为 ，“所 
有 物 体 都 是 有 重 量 的 ”也 是 一 个 综 合 判 断 的 例 子 ，因 为 重 量 这 一 概 念 并 没 有 被 包 含 在 物 体  
这 一 概 念 中 ，就 是 说 ，谓 词 并 没 有 被 包 含 在 主 词 之 中 。

在 此 康 德 进 行 了 进 一 步 的 区 分 ，这 一 次 是 在 先 天 判 断 与 后 天 判 断 之 间 作 出 的 区 分 。所 

有 的 分 析 判 断 都 是 先 天 的 ：它 们 的 意 义 并 不 依 赖 于 我 们 对 任 何 特 定 情 况 或 事 件 的 经 验 ，因 
为 它 们 就 像 在 数 学 中 那 样 ，不 依 赖 于 任 何 观 察 。由于 “必 然 性 和 严 格 的 普 遍 性 是 先 天 知 识 的  
可 靠 标 志 ”，康 德 毫 无 困 难 地 指 明 分 析 判 断 表 述 了 先 天 知 识 。另 一 方 面 ，综 合 判 断 绝 大 部 分  
都 是 后 天 的 ;就 是 说 它 们 是 在 一 个 经 验 观 察 之 后 产 生 的 。例 如 ，说 X 校 所 有 的 男 生 都 是 6英 

尺 高 ，这 就 是 一 个 后 天 综 合 判 断 ，因 为 这 个 关 于 他 们 身 高 的 命 题 是 偶 然 的 ，它 对 于 所 有 当 前  
或 未 来 那 个 学 校 的 成 员 来 说 并 不 必 然 是 真 的 。没 有 关 于 这 个 学 校 特 定 细 节 的 经 验 是 不 能 作  

出 这 一 判 断 的 。 因 此 ，所 有 的 分 析 判 断 都 是 先 天 的 ，而 绝 大 多 数 综 合 判 断 则 是 后 天 的 。
然 而 ，在 先 天 分 析 判 断 和 后 天 综 合 判 断 之 外 ，还 存 在 着 另 外 一 种 判 断 ,这 就 是 先 天 综  

合 判 断 。这 是 康 德 最 关 心 的 一 种 判 断 ，因 为 他 确 信 我 们 作 着 这 种 判 断 ，然 而 始 终 存 在 一 个  
问 题 :这 样 的 判 断 是 如 何 可 能 的 ？ 这 一 问 题 之 所 以 产 生 ，是 因 为 综 合 判 断 被 定 义 为 是 建 基
于 经 验 的 ，如 果 情 况 是 这 样 的 话 ，它 们 又 如 何 能 被 称 为 先 天 的 呢 ----因 为 先 天 暗 示 了 它 不
依 赖 于 经 验 ？不 过 康 德 指 出 ，在 数 学 、物 理 学 、伦 理 学 和 形 而 上 学 中 ，我 们 的 确 在 作 着 一 些  
不 仅 是 先 天 的 而 且 是 综 合 的 判 断 。例 如 ，7加 5等 于 12这 一 判 断 ,当 然 是 先 天 的 ，因 为 它 包  
含 着 必 然 性 和 普 遍 性 的 标 志 ;就 是 说 ,7加 5必 定 等 于 12,而 且 总 是 等 于 12。 同 时 ，这 一 判  
断 又 是 综 合 的 而 非 分 析 的 ，因 为 通 过 对 7 和 5 这 两 个 数 字 的 单 纯 分 析 并 不 能 够 得 出 12。为
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了 达 到 7、5和 “加 ”这 些 概 念 的 综 合 ,直 观 行 为 是 必 须 的 。

康 德 表 明 ，在 几 何 学 的 命 题 中 ，虽 然 主 词 和 谓 词 间 有 着 一 个 必 然 的 、普 遍 的 关 联 ，但 是  
谓 词 也 没 有 被 包 含 在 主 词 中 。因 此 几 何 命 题 就 既 是 先 天 的 又 是 综 合 的 。例 如 ，康 德 说 ，“两  

点 之 间 直 线 最 短 ，就 是 一 个 综 合 命 题 。 因 为 直 线 的 概 念 并 没 有 包 含 任 何 量 的 概 念 ，而 仅 仅  
是 质 的 概 念 ，最 短 这 个 概 念 因 此 完 全 是 加 上 去 的 一 个 东 西 ，它 不 能 够 通 过 对 直 线 概 念 的 任  

何 分 析 得 出 。因 此 在 这 里 必 须 借 助 于 直 观 ,只 有 凭 借 直 观 这 一 综 合 才 是 可 能 的 。”在 物 理 学  
中 我 们 也 发 现 了 先 天 综 合 判 断 ；康 德 说 ,“自 然 科 学 在 其 自 身 中 包 含 了 先 天 综 合 判 断 作 为  

原 则 。”“在 物 质 世 界 的 所 有 变 化 中 ，物 质 的 总 量 保 持 不 变 ”这 一 命 题 是 先 天 的 ，因 为 我 们 在  
经 验 所 有 变 化 之 前 就 作 出 了 这 一 判 断 ，它 也 是 综 合 的 ,因 为 永 恒 这 一 概 念 在 物 质 概 念 中 是  
发 现 不 了 的 。在 形 而 上 学 中 ，我 们 认 为 我 们 扩 展 或 增 加 了 自 己 的 知 识 。如 果 情 况 是 这 样 的  
话 ，那 么 诸 如 “人 类 可 以 自 由 作 出 选 择 ”这 样 一 些 形 而 上 学 的 命 题 ，就 必 定 是 综 合 的 ，因为  

这 里 谓 词 给 主 词 概 念 增 加 了 新 的 知 识 。同 时 这 一 形 而 上 学 判 断 也 是 先 天 的 ，因 为 自 由 这 一  
谓 词 甚 至 在 我 们 经 验 到 所 有 人 之 前 就 和 所 有 人 的 概 念 相 关 联 。

康 德 通 过 这 些 例 子 想 要 指 出 的 是 ，我 们 不 仅 在 形 而 上 学 中 ，而 且 在 数 学 和 物 理 学 中 都  
作 着 先 天 综 合 判 断 。如 果 这 些 判 断 在 形 而 上 学 中 产 生 了 困 难 ,它 们 在 数 学 和 物 理 学 中 也 会  
产 生 同 样 的 困 难 。因 此 康 德 相 信 ,如 果 先 天 综 合 判 断 可 以 在 数 学 和 物 理 学 中 得 到 解 释 和 证  

明 ，那 么 它 们 也 会 在 形 而 上 学 中 得 到 证 明 。

康德的哥白尼革命
通 过 在 心 灵 与 其 对 象 的 关 系 上 采 用 一 个 新 假 说 取 代 以 往 的 假 说 ，康 德 解 决 了 先 天 综  

合 判 断 的 问 题 。在 他 看 来 ,很 显 然 ，如 果 我 们 如 同 休 谟 那 样 假 设 心 灵 在 形 成 它 的 概 念 时 必  

定 符 合 它 的 对 象 ，那 么 这 一 问 题 就 是 无 法 解 决 的 。休 谟 的 理 论 仅 仅 对 我 们 实 际 经 验 到 的 事  
物 的 观 念 有 效 ，但 是 这 些 都 是 后 天 的 判 断 。如 果 我 问 ，“我 是 如 何 知 道 椅 子 是 棕 色 的 呢 ？ ”我 
的 回 答 是 我 能 够 看 到 它 ;如 果 我 的 断 言 受 到 了 质 疑 ，我 将 诉 诸 于 我 的 经 验 。因 此 ，当 我 诉 诸  
于 我 的 经 验 时 ，就 解 决 了 这 个 问 题 ，因 为 我 们 都 同 意 经 验 给 予 了 我 们 一 种 符 合 事 物 的 本 性  
的 知 识 。但 是 一 个 先 天 综 合 判 断 不 能 够 通 过 经 验 被 确 证 ;例 如 ，如 果 我 说 ，两 点 之 间 直 线 最  

短 ，我 当 然 不 能 够 说 我 已 经 经 验 到 了 每 一 条 可 能 的 直 线 。是 什 么 使 我 在 事 件 发 生 之 前 ，就 
能 够 作 出 普 遍 真 的 、总 是 可 以 被 证 实 的 判 断 ？ 如 果 心 灵 如 同 休 谟 所 相 信 的 那 样 是 被 动 的 ， 
仅 仅 从 对 象 接 受 信 息 ，那 么 心 灵 将 只 会 拥 有 关 于 那 个 特 定 对 象 的 信 息 。但 是 心 灵 作 出 的 判  
断 是 关 于 所 有 对 象 的 ，甚 至 是 那 些 它 还 没 有 经 验 到 的 对 象 ，而 且 对 象 事 实 上 在 未 来 的 活 动  
的 确 是 与 这 些 判 断 一 致 的 。这 种 科 学 知 识 为 我 们 提 供 了 关 于 事 物 之 本 性 的 可 靠 信 息 。但 

是 ，由 于 这 一 知 识 既 是 综 合 的 又 是 先 夫 的 ，它 不 能 够 由 心 灵 符 合 对 象 这 一 假 设 得 到 解 释 。 
康 德 不 得 不 尝 试 在 心 灵 和 对 象 关 系 上 提 出 一 个 新 假 说 。
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根 据 康 德 的 新 假 说 ，是对 象符 合 心 灵 的 运 作 ，而不是相 反 。他有意识 地 仿 照 哥 白尼 的 例 子 ， 
以一种 实 验 的精神达 到这 一假设 。哥 白 尼 在“假 定 全 部 星 体 围 绕 观 测 者 旋 转 时 ，对 天 体 运 动 的  

解 释 无 法 令 人 满 意 地 进 行 下 去 ，于 是 他 试 着 让 观 测 者 自 己 旋 转 ，而 让 星 体 停 留 在 静 止 中 ，看这  

样 是 否 有 可 能 取 得 更 好 的 成 绩 。”康 德 看 到 了 哥 白 尼 和 他 自 己 的 问 题 有 某 种 相 似 性 ，他 说 ：

向 来 人 们 都 认 为 ，我 们 的 一 切 知 识 都 必 须 符 合 对 象 ；但 是 在 这 个 假 定 下 ，想 要 通  
过 概 念 先 天 地 构 成 有 关 这 些 对 象 的 东 西 以 扩 展 我 们 的 知 识 的 一 切 尝 试 都 失 败 了 。 因 
此 我 们 不 妨 试 试 ，当 我 们 假 定 我 们 的 对 象 必 须 符 合 我 们 的 知 识 时 ，我 们 在 形 而 上 学 的  
任 务 中 是 否 会 有 更 好 的 进 展 ……如 果 直 观 必 须 依 照 对 象 的 性 状 ，那 么 我 就 看 不 出 来 ， 

我 们 如 何 能 先 天 地 对 对 象 有 所 认 识 ；但 是 如 果 对 象 （作 为 感 官 的 客 体 ）必 须 依 照 我 们  
直 观 能 力 的 性 状 ，那 么 我 倒 是 完 全 可 以 想 象 这 种 可 能 性 。

康 德 的 意 思 并 不 是 说 心 灵 创 造 对 象 ，也 不 是 说 心 灵 拥 有 天 赋 的 观 念 ，他 的 哥 白 尼 革 命  

毋 宁 说 在 于 心 灵 给 其 所 经 验 的 对 象 带 去 一 些 东 西 。康 德 在 如 下 一 点 上 是 同 意 休 谟 的 ，即 我 
们 的 知 识 开 始 于 经 验 ，但 不 同 于 休 谟 的 是 ，康 德 将 心 灵 看 作 一 种 主 动 的 力 量 ，对 它 所 经 验  

到 的 对 象 有 着 作 用 。康 德 说 ，心 灵 构 造 就 是 如 此 ，它 将 自 己 认 知 对 象 的 方 式 加 于 它 的 对 象  

之 上 。心 灵 由 于 其 本 质 ，主 动 地 整 理 我 们 的 经 验 。这 就 是 说 ，思 维 不 仅 包 括 通 过 我 们 的 感 官  
接 受 印 象 ，而 且 也 包 括 对 我 们 所 经 验 到 的 东 西 作 出 判 断 。如 同 一 个 戴 着 有 色 眼 镜 的 人 看 到  
的 每 一 个 东 西 都 具 有 这 种 颜 色 ，每 一 个 有 着 思 维 机 能 的 人 ，都 不 可 避 免 地 按 照 心 灵 的 自 然  

构 造 来 思 考 事 物 。

|0 〇 理 性 思 想 的 结 构
康 德 说 ,“人 类 知 识 有 着 两 个 来 源 ，它 们 或 许 都 来 源 于 一 个 共 同 的 但 不 为 我 们 所 知 的  

根 源 ，它 们 就 是 感 性 和 知 性 。通 过 前 者 ，对 象 被 给 予 我 们 ;通 过 后 者 ，它 们 被 思 想 。”因 此 ，知 
识 就 是 认 知 者 和 认 知 对 象 共 同 作 用 的 事 情 。但 是 ，虽 然 我 可 以 将 作 为 一 个 认 知 者 的 我 自 己  
和 认 知 对 象 区 分 开 来 ，我 却 永 远 也 不 能 知 道 事 物 自 身 是 怎 样 的 ，因 为 当 我 认 知 它 的 时 候 ， 

我 仅 仅 是 按 照 我 有 着 特 定 结 构 的 心 灵 允 许 的 那 样 认 知 它 。如 果 有 色 眼 镜 永 远 戴 在 我 的 眼  
睛 上 ，我 将 永 远 透 过 那 种 颜 色 去 看 事 物 ,永 远 无 法 摆 脱 那 些 镜 片 给 我 的 视 觉 施 加 的 限 制 。 

2 7 9 同 样 ，我 的 心 灵 总 是 将 思 想 的 特 定 方 式 带 给 事 物 ，而 这 总 是 会 影 响 我 对 它 们 的 理 解 。心 灵  

将 什 么 带 给 了 那 给 定 的 、未 经 加 工 的 经 验 材 料 呢 ？

思 想 范 畴 和 直 观 形 式
心 灵 独 特 的 活 动 是 综 合 并 统 一 我 们 的 经 验 。它 完 成 这 个 统 一 首 先 是 给 各 种 各 样 处 于
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“感 性 杂 多 ”中 的 经 验 加 上 特 定 的 直 观 形 式 ，即 空 间 和 时 间 。我 们 不 可 避 免 地 将 事 物 知 觉 为  

存 在 于 空 间 和 时 间 中 。但 是 空 间 和 时 间 不 是 由 我 们 所 经 验 到 的 事 物 推 导 出 来 的 观 念 ，它 们  
也 不 是 概 念 。空 间 和 时 间 是 在 直 观 中 直 接 遭 遇 到 的 ，同 时 它 们 又 是 先 天 的 ，打 个 比 方 ，它 们  

就 像 透 镜 ，我 们 总 是 透 过 它 们 才 看 到 经 验 对 象 的 。
除 了 专 门 和 感 知 事 物 的 方 式 发 生 关 系 的 空 间 和 时 间 外 ，还 有 一 些 思 想 范 畴 ，它 们 更 加  

专 门 地 处 理 心 灵 统 一 或 综 合 我 们 经 验 的 方 式 。心 灵 通 过 在 我 们 从 事 于 解 释 感 性 世 界 的 活  
动 时 作 出 各 种 各 样 的 判 断 来 完 成 这 一 统 一 活 动 。我 们 凭 借 某 些 固 定 的 概 念 形 式 如 “量 ”、 

“质 ”、“关 系 ”和 “模 态 ”等 而 对 我 们 各 种 各 样 的 经 验 或 者 说 “经 验 杂 多 ”作 出 判 断 ，当 我 们 断  
言 “量 ”的 时 候 ，我 们 在 头 脑 中 想 的 是 一 或 者 多 ；当 我 们 作 出 一 个 质 的 判 断 时 ，我 们 作 的 是  

一 个 要 么 肯 定 要 么 否 定 的 陈 述 ;当 我 们 作 出 一 个 关 系 判 断 时 ，我 们 所 考 虑 的 一 方 面 是 原 因  
和 结 果 ,另 外 一 方 面 是 主 词 和 谓 词 的 关 系 ；而 当 我 们 作 出 一 个 模 态 判 断 的 时 候 ，我 们 头 脑  
中 所 考 虑 的 是 某 些 事 物 或 者 是 可 能 的 或 者 是 不 可 能 的 。所 有 这 些 思 想 的 方 式 就 是 构 成 综  
合 的 行 为 ，通 过 这 些 行 为 心 灵 从 感 性 印 象 的 杂 多 中 建 立 了 一 个 一 致 的 单 一 世 界 。

自 我 和 经 验 的 统 一
是 什 么 使 我 们 对 周 围 世 界 的 一 个 统 一 把 握 成 为 可 能 ？在 分 析 我 们 的 心 灵 活 动 方 式 的  

基 础 上 ，康 德 回 答 说 ，是 心 灵 把 给 予 我 们 感 官 的 未 经 加 工 整 理 的 材 料 转 变 为 一 个 一 贯 的 相  
互 联 系 的 要 素 集 合 。这 使 得 康 德 说 ，我 们 经 验 的 统 一 必 定 暗 示 了 自 我 的 统 一 ，因 为 除 非 在  
心 灵 的 诸 活 动 之 间 存 在 着 一 个 统 一 ，否 则 不 可 能 有 经 验 知 识 。要 想 拥 有 这 样 的 知 识 ，就需 
要 处 于 不 同 次 序 中 的 感 性 、想 象 、记 忆 及 直 观 综 合 的 能 力 。因 此 ，必 定 是 同 一 个 自 我 感 知 一  

个 对 象 ,记 住 它 的 特 性 ，并 加 之 以 空 间 和 时 间 形 式 以 及 因 果 范 畴 。所 有 这 些 活 动 必 定 发 生  
在 某 个 单 一 的 主 体 中 。否 则 就 不 存 在 知 识 ，因 为 如 果 一 个 主 体 只 拥 有 感 性 ,另 外 一 个 只 拥  

有 记 忆 ……像 这 样 的 话 ，感 性 杂 多 就 不 可 能 被 统 一 。
完 成 这 个 统 一 活 动 的 单 一 主 体 在 哪 里 ？它 又 是 什 么 呢 ？康 德 称 之 为 “统 觉 的 先 验 统 一 ” 

—— 我 们 称 之 为 “自我”。他 使 用 “先 验 的 ”这 一 术 语 是 指 ，g卩 使 这 样 一 个 统 一或自我通过 我  
们 实 际 的 经 验 得 到 了 暗 示 ，我 们 也 不 能 够 直 接 地 经 验 到 它 。 于 是 ，这 个 自 我 的 观 念 就 是 我  
们 拥 有 的 关 于 统 一 的 自 然 界 的 知 识 的 一 个 先 天 的 必 要 条 件 。在 统 一 经 验 的 所 有 要 素 这 个  
活 动 中 ，我 们 意 识 到 自 己 的 统 一 ，这 样 我 们 对 于 一 个 统 一 的 经 验 世 界 的 意 识 和 我 们 自 己 的  
自 我 意 识 就 同 时 发 生 了 。然 而 ，我 们 的 自 我 意 识 也 受 到 了 影 响 着 我 们 对 外 部 世 界 的 知 觉 的  
同 一 机 能 的 影 响 。我 将 同 样 的 一 套 构 件 带 到 了 关 于 自 我 的 知 识 中 ，因 此 ，我 用 同 样 的 “透 

镜 ”来 看 作 为 知 识 对 象 的 自 我 。正 如 我 不 知 道 事 物 离 开 了 感 知 形 式 会 是 什 么 样 子 ，我 也 不  
知 道 这 个 “统 觉 的 先 验 统 一 ”的 本 质 ，而 只 能 说 我 意 识 到 我 拥 有 对 经 验 领 域 的 统 一 性 的 知  
识 。我 所 能 确 信 的 是 ，任 何 经 验 知 识 都 暗 示 着 一 个 统 一 的 自 我 。



现 象 实 在 和 本 体 实 在
康 德 批 判 哲 学 的 一 个 主 要 方 面 就 在 于 他 坚 持 认 为 人 类 知 识 永 远 被 限 制 在 它 自 己 的 范  

围 内 。这 一 限 制 有 两 种 形 式 。首 先 ，知 识 被 限 制 于 经 验 世 界 。其 次 ，我 们 的 知 识 被 自 己 的 知  
觉 能 力 和 组 织 经 验 原 材 料 的 思 想 方 式 所 限 制 。康 德 毫 不 怀 疑 :向 我 们 所 呈 现 的 世 界 并 不 是  
最 终 的 实 在 。他 在 现 象 实 在 (我 们 所 经 验 到 的 世 界 )和 本 体 实 在 (纯 粹 理 智 的 ，即 非 感 性 的  

实 在 )之 间 作 出 区 分 。在 我 们 经 验 一 个 东 西 的 时 候 ，我 们 不 可 避 免 地 是 通 过 我 们 思 想 的 先  
天 范 畴 “透 镜 ”知 觉 它 的 。但 是 ，当 一 个 东 西 未 被 知 觉 时 ，它 是 什 么 样 子 呢 ？物 自 体 是 什 么 ？ 
很 明 显 ，我 们 永 远 也 不 能 拥 有 一 个 非 感 性 的 知 觉 经 验 。我 们 所 认 识 的 所 有 对 象 都 是 感 性 的  
对 象 。然 而 ，我 们 知 道 我 们 经 验 世 界 的 存 在 不 是 心 灵 的 产 物 。毋 宁 说 ，心 灵 把 它 的 观 念 加 于  
经 验 杂 多 之 上 ，这 些 经 验 杂 多 源 于 物 自 体 世 界 。这 意 味 着 存 在 着 一 个 外 在 于 我 们 并 且 不 依  

赖 于 我 们 的 实 在 ，而 我 们 只 知 道 它 向 我 们 所 呈 现 的 ，以 及 被 我 们 整 理 之 后 的 样 子 。一 个 物  
自 体 的 概 念 并 没 有 增 加 我 们 的 知 识 ，而 只 是 提 醒 我 们 知 识 的 界 限 。

作 为 调 节 性 概 念 的 纯 粹 理 性 的 先 验 理 念
除 了 本 体 领 域 这 一 一 般 概 念 之 外 ，还 有 三 个 调 节 性 理 念 是 我 们 倾 向 于 加 以 思 考 的 ，它  

们 引 导 我 们 超 越 感 性 经 验 ，但 由 于 我 们 不 可 避 免 的 想 要 统 一 所 有 经 验 的 倾 向 ，我 们 不 可 能  

对 它 们 无 动 于 衷 。它 们 是 自 我 、宇 宙 和 上 帝 的 理 念 。它 们 是 先 验 的 ，因 为 在 我 们 的 经 验 中 没  
有 相 应 的 对 象 。它 们 不 是 由 直 观 ,而 是 由 纯 粹 理 性 单 独 产 生 的 ，然 而 在 如 下 的 意 义 上 它 们  
也 是 被 经 验 所 激 发 的 :我 们 在 对 我 们 的 经 验 完 成 一 个 综 合 的 尝 试 中 思 考 到 这 些 理 念 。康德 

说 ，“第 一 个 (调 节 性 的 )理 念 是 ‘我 ’本 身 ，它 被 仅 仅 看 作 思 考 着 的 本 质 或 灵 魂 … …尽 可 能  
地 将 存 在 于 一 个 单 一 的 个 体 中 的 所 有 规 定 性 、所 有 力 量 ，表 象 为 源 于 一 个 单 一 的 基 础 ，将  

所 有 的 变 化 都 表 象 为 属 于 同 一 个 永 恒 存 在 的 不 同 状 态 ，将 空 间 中 的 所 有 现 象 都 表 现 为 完  
全 不 同 于 思 想 活 动 的 东 西 。”我 们 的 纯 粹 理 性 以 这 种 方 式 试 图 将 我 们 所 意 识 到 的 各 种 各 样  
的 心 理 活 动 综 合 成 一 个 统 一 体 ，它 通 过 形 成 自 我 这 一 理 念 而 做 到 这 一 点 。与 此 类 似 ，纯 粹  
理 性 通 过 形 成 世 界 理 念 ，试 图 产 生 经 验 中 的 诸 多 事 件 的 一 个 综 合 。这 样 ，

纯 粹 思 辨 理 性 的 第 二 个 调 节 性 理 念 是 一 般 的 世 界 理 念 … … 诸 条 件 序 列 的 绝 对 整  
体 ……一 个 在 理 性 的 经 验 运 用 中 永 远 也 不 能 被 完 全 认 识 的 理 念 ，但 是 它 作 为 一 个 规  

定 了 我 们 在 处 理 这 样 的 序 列 时 应 该 如 何 继 续 进 行 的 规 则 而 起 作 用 … … 宇 宙 论 的 理 念  
不 是 别 的 ，它 仅 仅 是 调 节 性 的 原 则 ，它 远 远 不 是 ……这 种 序 列 的 一 个 实 际 的 整 体 。

康 德 继 续 说 ，

纯 粹 理 性 的 第 三 个 理 念 包 含 着 一 个 对 作 为 宇 宙 中 所 有 序 列 惟 一 充 足 的 原 因 的 存  
在 者 的 相 应 假 定 ，这 就 是 上 帝 理 念 。 我 们 没 有 任 何 根 据 绝 对 地 假 定 这 个 理 念 的 对 象
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……很 明 显 ，这 样 一 个 存 在 者 的 理 念 就 像 所 有 的 思 辨 理 念 一 样 ，只 是 阐 明 了 理 性 的 要
求 ，世 界 中 的 所 有 联 系 都 是 根 据 这 些 综 合 统 一 的 原 则 而 得 到 考 察 的 —— 似 乎 所 有 这
些 联 系 都 源 于 一 个 单 一 的 无 所 不 包 的 存 在 者 ，它 就 是 最 高 的 充 足 的 原 因 。

康 德 对 这 些 调 节 性 理 念 的 运 用 就 是 他 调 和 独 断 的 理 性 主 义 和 怀 疑 的 经 验 主 义 的 例  
子 。康 德 同 意 经 验 主 义 者 们 的 如 下 看 法 ，我 们 不 能 够 拥 有 关 于 超 越 了 经 验 的 实 在 的 知 识 。 
自 我 、宇 宙 和 上 帝 的 理 念 不 能 够 给 予 我 们 任 何 关 于 相 应 于 这 些 理 念 的 实 在 的 理 论 知 识 。这  
些 理 念 的 功 能 仅 仅 是 调 节 性 的 。作 为 调 节 性 的 理 念 ，它 们 为 我 们 提 供 了 一 个 处 理 形 而 上 学  
中 一 直 不 断 重 现 的 那 个 问 题 的 合 理 方 式 。在 这 一 限 度 内 ，康 德 承 认 理 性 主 义 主 题 的 有 效  
性 。但 是 ，他 对 人 类 理 性 范 围 的 批 判 分 析 使 他 发 现 ，以 前 的 理 性 主 义 者 错 误 地 将 先 验 理 念  
当 作 有 关 现 实 存 在 的 观 念 来 进 行 处 理 。康 德 强 调 ，“在 作 为 一 个 对 象 而 绝 对 地 给 予 我 的 理  
性 的 东 西 与 仅 仅 作 为 观 念 中 的 对 象 而 给 予 我 的 理 性 的 东 西 之 间 有 着 巨 大 的 差 别 。在 前 一  
种 情 况 下 ，我 们 的 概 念 被 用 来 规 定 (超 验 的 )对 象 ;在 后 一 种 情 况 下 ，只 有 一 个 图 型 ，它 不 对  
应 于 任 何 直 接 被 给 予 的 哪 怕 是 假 定 的 对 象 ，甚 至 一 个 假 定 的 对 象 ，它 只 是 使 我 们 能 够 以 一  
种 间 接 的 方 式 ，即 通 过 它 们 与 这 个 理 念 的 关 系 而 将 其 他 对 象 在 其 系 统 统 一 中 呈 现 给 我 们  
自己。于 是 我 说 ,最 高 理 智 的 概 念 仅 仅 是 一 个 (先 验 的 )理 念 。”

二 律 背 反 和 理 性 的 限 度
因 为 调 节 性 的 理 念 没 有 指 向 任 何 我 们 能 对 之 拥 有 知 识 的 客 观 实 在 ，所 以 我 们 必 须 将  

这 些 理 念 看 作 纯 粹 理 性 的 产 物 。因 而 我 们 不 能 够 将 时 间 、空 间 或 因 果 范 畴 这 些 先 天 形 式 运  
用 于 这 些 理 念 ，因 为 它 们 只 能 被 运 用 于 感 性 经 验 的 杂 多 。科 学 之 所 以 可 能 ，是 因 为 所 有 人  
都 拥 有 同 样 的 心 灵 结 构 ，都 会 时 时 处 处 以 同 样 的 方 式 来 整 理 感 性 经 验 事 物 。就 是 说 ，我们  
都 同 样 地 将 相 同 的 知 性 整 理 能 力 加 于 被 给 予 的 感 性 经 验 之 上 。但 是 并 不 存 在 形 而 上 学 的  
科 学 ，因 为 当 我 们 考 虑 自 我 、宇 宙 和 上 帝 理 念 时 ，并 没 有 当 我 们 考 虑 “两 点 之 间 最 短 距 离 ” 
时 那 样 的 被 给 予 之 物 。在 形 而 上 学 中 被 给 予 的 是 想 要 完 成 对 经 验 中 各 种 极 为 不 同 的 事 件  
的 综 合 的 一 种 被 感 到 需 要 ，要 不 断 将 这 些 各 种 各 样 的 事 件 综 合 于 一 个 更 高 的 水 平 ，不 断 发  
现 现 象 领 域 的 一 个 更 普 遍 的 解 释 。

对 康 德 而 言 ，先 天 的 或 理 论 的 科 学 知 识 与 思 辨 的 形 而 上 学 之 间 存 在 着 一 个 区 别 。这 就  
是 我 们 能 够 拥 有 关 于 现 象 的 科 学 知 识 ，但 是 不 能 够 拥 有 关 于 本 体 领 域 的 科 学 知 识 ，或 者  
说 ，我 们 不 能 够 拥 有 关 于 超 验 领 域 的 知 识 。康 德 认 为 ，我 们 想 要 完 成 一 个 形 而 上 学 的 “科  
学 ”的 企 图 注 定 是 要 失 败 的 。我 们 试 图 讨 论 自 我 、宇 宙 或 者 上 帝 ，仿 佛 它 们 是 经 验 对 象 一  
样 ，但 是 心 灵 对 这 一 点 的 绝 对 无 能 为 力 通 过 我 们 所 陷 人 的 康 德 所 谓 “二 律 背 反 ”表 现 了 出  
来 。这 四 个 二 律 背 反 向 我 们 表 明 ，当 我 们 超 越 了 经 验 探 讨 世 界 的 本 质 时 ，我 们 可 以 用 同 等  
有 力 的 论 证 来 证 明 不 同 命 题 的 两 个 相 反 方 面 ，具 体 来 说 ，g|]: (1)世 界 在 时 间 和 空 间 上 是 有
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限 的 ，或 者 它 是 无 限 的 ；（2)每 一 个 复 合 的 实 体 都 是 由 单 纯 的 部 分 构 成 的 ，或 者 在 世 界 上 没  
有 什 么 复 合 的 东 西 是 由 单 纯 的 东 西 构 成 的 ；（3)除 了 根 据 自 然 律 的 因 果 性 之 外 ，还 存 在 着  
另 外 一 种 因 果 性 即 自 由 ，或 者 不 存 在 自 由 ，因 为 世 界 中 每 一 个 事 物 都 只 是 根 据 自 然 规 律 而  

发 生 的 ；(4)存 在 着 一 个 绝 对 必 然 的 存 在 者 ，作 为 世 界 之 部 分 或 作 为 它 的 原 因 ，或 者 一 个 绝  

对 必 然 的 存 在 者 在 任 何 地 方 都 是 不 存 在 的 。
这 些 二 律 背 反 反 映 了 由 独 断 论 的 形 而 上 学 产 生 的 不 一 致 。这 种 不 一 致 的 发 生 仅 仅 是  

因 为 它 们 基 于 “无 意 义 ”的 东 西—— 就 是 说 ，它 们 想 要 对 一 个 我 们 没 有 而 且 不 可 能 拥 有 感  

性 经 验 的 实 在 进 行 描 述 。但 是 康 德 相 信 这 些 二 律 背 反 也 有 积 极 的 价 值 。尤 其 是 它 们 为 下 面  
的 说 法 提 供 了 一 个 额 外 证 明 ：时 空 世 界 只 是 现 象 世 界 ,在 这 个 世 界 里 ，自 由 是 一 个 无 矛 盾  
的 一 贯 的 理 念 。这 是 因 为 如 果 世 界 是 一 个 物 自 体 ，那 么 它 在 广 延 和 可 分 性 上 就 要 么 是 有 限  
的 ，要 么 是 无 限 的 。但 是 二 律 背 反 指 出 ，对 于 这 两 个 命 题 的 对 错 没 有 任 何 演 证 的 证 据 。在 这  

个 意 义 上 ，因 为 世 界 仅 仅 是 现 象 的 ，所 以 我 们 就 有 理 由 对 道 德 自 由 和 人 类 责 任 加 以 肯 定 。
作 为 调 节 性 的 理 念 ，自 我 、世 界 和 上 帝 的 理 念 有 一 个 合 法 的 功 能 ，它 们 帮 助 我 们 综 合  

自 己 的 经 验 。而 谈 论 一 个 本 体 的 领 域 或 者 物 自 体 的 领 域 ，也 是 对 某 些 被 给 予 的 经 验 和 我 们  

思 想 的 倾 向 作 出 的 反 应 。 由 于 这 一 原 因 ，我 们 可 以 以 两 种 不 同 的 方 式 来 思 考 一 个 人 :作 为  
一 个 现 象 的 人 和 作 为 一 个 本 体 的 人 。作 为 一 个 现 象 的 人 ，他 可 以 被 作 为 一 个 处 在 时 空 以 及  

2 8 3 因 果 背 景 之 中 的 存 在 者 来 进 行 科 学 的 研 究 。 同 时 ，我 们 道 德 责 任 的 经 验 也 暗 示 了 ，一 个 人  
的 本 体 本 质 —— 他 超 越 于 我 们 对 他 的 感 性 知 觉 之 外 的 样 子 —— 的 特 点 是 自 由 。在 这 一 情  

况 下 ，自 由 概 念 如 同 自 我 或 上 帝 概 念 ，是 一 个 调 节 性 的 理 念 。对 于 人 是 自 由 的 或 上 帝 是 存  
在 的 ，永 远 也 不 会 有 任 何 演 证 的 证 据 ，因 为 这 些 理 念 让 我 们 去 超 越 我 们 的 感 性 经 验 ，在 那  

里 心 灵 的 诸 范 畴 没 有 任 何 材 料 可 以 进 行 加 工 。

上帝存在的证 明
有 了 这 个 对 人 类 理 性 能 力 和 范 围 的 批 判 性 评 价 ，康 德 不 可 避 免 地 要 拒 斥 对 于 上 帝 存  

在 的 传 统 证 明 ，即 本 体 论 的 ® 、宇 宙 论 的 和 目 的 论 的 证 明 。他 反 对 本 体 论 的 证 明 的 论 证 是 ， 
它 只 是 在 操 弄 语 词 。这 一 证 明 的 本 质 就 是 断 言 ，既 然 我 们 拥 有 最 完 善 的 存 在 的 观 念 ，那 么 ， 

如 果 否 认 这 样 一 个 存 在 者 的 存 在 就 会 导 致 矛 盾 。这 种 否 认 之 所 以 会 是 矛 盾 的 ，是 因 为 一 个  
完 善 的 存 在 者 的 概 念 必 定 包 含 着 “存 在 ”这 一 谓 词 。也 就 是 说 ，一 个 不 存 在 的 存 在 者 很 难 被  

认 为 是 一 个 完 善 的 存 在 者 。但 是 康 德 论 证 说 ，这 一 推 理 的 过 程 “源 于 判 断 而 不 是 源 于 事 物  
和 它 们 的 存 在 ”，上 帝 观 念 仅 仅 是 通 过 把 “存 在 ”包 括 在 一 个 完 善 的 存 在 者 的 概 念 中 的 这 个  
方 式 而 简 单 地 形 成 的 概 念 ，由 此 它 断 言 上 帝 概 念 具 有 存 在 这 一 谓 词 。这 一 论 证 丝 毫 没 有 表

“本 体 论 的 "(ontological),即 关 于 存 在 的 学 说 ，亦 可 译 作“存 在 论 的 ”。--- 译 者
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明 为 什 么 我 们 必 然 拥 有 上 帝 这 个 主 词 。如 果 一 个 完 善 的 存 在 者 的 确 存 在 ，而 我 们 拒 斥 这 样  
一 个 存 在 者 的 全 能 ，那 会 导 致 矛 盾 。但 是 ，我 们 通 过 同 意 一 个 最 高 的 存 在 者 的 全 能 而 避 免  
这 一 矛 盾 ，其 自 身 并 没 有 表 明 这 样 一 个 存 在 者 的 存 在 。此 外 ，否 认 上 帝 的 存 在 并 不 仅 仅 是  
否 认 一 个 谓 词 ，而 是 抛 弃 这 一 主 词 从 而 也 抛 弃 所 有 伴 随 它 的 谓 词 ，“如 果 我 们 同 样 地 取 消  
主 词 和 谓 词 ,就 没 有 什 么 矛 盾 了 ；因 为 再 没 有 什 么 东 西 能 够 与 之 相 矛 盾 了 。”因 此 ，康 德 概  

括 说 ，“笛 卡 尔 派 (本 体 论 的 )对 最 高 存 在 者 存 在 的 著 名 论 证 所 作 的 艰 辛 劳 作 都 是 徒 劳 的 。
一 个 人 希 望 通 过 单 纯 理 念 来 丰 富 自 己 的 知 识 ，就 如 同 一 个 商 人 希 望 通 过 在 自 己 的 账 本 上  
添 加 一 些 零 来 增 加 自 己 的 财 富 一 样 不 可 能 。”

本 体 论 的 证 明 从 一 个 (完 善 的 存 在 者 的 )观 念 开 始 ，而 宇 宙 论 的 证 明 则 “以 经 验 为 立 足  

点 ”。因 为 它 说 ，“我 存 在 ，因 此 一 个 绝 对 的 必 然 存 在 者 存 在 ”,这 是 基 于 如 下 设 定 :如 果 任 何  
东 西 存 在 的 话 ,那 么 一 个 绝 对 的 存 在 者 也 必 然 存 在 。根 据 康 德 的 看 法 ，这 一 论 证 的 错 误 在  

于 ，虽 然 它 是 从 经 验 开 始 的 ，但 是 很 快 它 就 超 越 了 经 验 。在 感 性 经 验 的 领 域 ，为 每 个 事 件 推  
导 出 一 个 原 因 是 合 法 的 ，但 是 ，“因 果 性 的 原 则 除 在 可 感 世 界 中 外 ，其 应 用 都 是 没 有 意 义 、 

没 有 标 准 的 ”。这 里 是 康 德 批 判 方 法 的 一 个 直 接 运 用 ，因 为 他 论 证 说 ，我 们 不 能 够 运 用 心 灵  

的 先 天 范 畴 来 尝 试 描 述 超 越 感 性 经 验 的 实 在 。 因 而 宇 宙 论 的 证 明 并 不 能 成 功 地 将 我 们 导  
向 一 个 所 有 事 物 的 第 一 原 因 ，我 们 从 自 己 对 事 物 的 经 验 中 能 够 得 出 的 充 其 量 也 只 是 一 个  
调 节 性 的 上 帝 理 念 。事 实 上 是 否 真 有 这 样 一 个 存 在 者 、一 个 所 有 偶 然 事 物 的 根 据 ，这 引 起 284 
了 和 通 过 本 体 论 的 证 明 所 引 起 的 同 样 一 个 问 题 ，即 我 们 是 否 能 够 成 功 地 跨 越 我 们 的 一 个  
完 善 存 在 者 的 观 念 和 它 存 在 的 演 证 的 证 据 之 间 的 鸿 沟 。

同 样 ，目 的 论 的 证 明 从 一 个 很 有 说 服 力 的 东 西 开 始 ，因 为 它 说 ,“在 世 界 中 我 们 到 处 都  
可 以 发 现 根 据 一 个 确 定 的 目 的 而 安 排 的 迹 象 … …如 果 不 同 的 事 物 没 有 被 一 个 与 潜 在 的 理  

念 相 符 合 的 安 排 的 理 性 原 则 所 选 择 和 设 计 ，它 们 自 身 不 可 能 以 如 此 多 样 的 方 式 协 同 运 作 ，
从 而 实 现 确 定 的 最 终 目 的 。”罐 德 对 于 这 一 论 证 的 回 答 是 ，我 们 对 宇 宙 中 秩 序 的 经 验 很 有  

可 能 暗 示 了 一 个 安 排 者 ，但 是 世 界 中 的 秩 序 并 没 有 证 明 世 界 的 物 质 材 料 没 有 这 个 安 排 者  
就 不 存 在 。这 一 论 证 从 设 计 能 证 明 的 最 多 只 是 “一 个 总 是 被 自 己 劳 作 的 物 质 材 料 绊 手 绊 脚  
的 建 筑 师 ，而 不 是 一 个 让 所 有 事 物 都 服 从 于 他 的 观 念 的 创 世 者 ”。要 证 明 一 个 创 造 者 的 存  
在 ，这 会 把 我 们 引 回 宇 宙 论 的 证 明 及 其 因 果 性 观 念 。但 是 既 然 我 们 不 能 够 将 因 果 性 范 畴 作  
超 越 经 验 事 物 的 运 用 ,我 们 就 只 剩 下 了 一 个 第 一 原 因 或 者 创 造 者 的 观 念 ，这 就 将 我 们 带 回  
到 本 体 论 的 证 明 ，但 它 是 无 效 的 。所 以 康 德 的 结 论 是 ，我 们 不 能 够 使 用 先 验 观 念 或 理 论 原  
则 来 证 明 上 帝 的 存 在 ，它 们 不 能 运 用 于 超 越 感 性 经 验 的 领 域 。

然 而 ，康 德 对 “诸 论 证 ”批 判 性 评 论 的 结 果 必 然 是 ，我 们 不 能 够 证 明 上 帝 存 在 ，同 样 也  
不 能 够 证 明 上 帝 不 存 在 。仅 仅 通 过 纯 粹 理 性 ，我 们 既 不 能 够 证 明 ，也 不 能 够 否 证 上 帝 的 存  
在 。因 此 如 果 上 帝 的 存 在 不 能 够 被 理 论 理 性 有 效 处 理 ,那 么 理 性 的 某 些 其 他 方 面 就 必 定 会



被 认 为 是 上 帝 理 念 的 源 泉 。这 样 ，上 帝 的 理 念 在 康 德 的 哲 学 中 就 还 是 有 其 重 要 性 的 ，其 他  
的 调 节 性 理 念 也 一 样 。

13.5
除 了 “头 顶 的 星 空 ”之 外 ，使 康 德 充 满 惊 奇 的 还 有 “心 中 的 道 德 律 ”。他 意 识 到 ，人 类 不  

仅 注 视 着 一 个 事 物 的 世 界 ，而 且 也 是 行 动 世 界 中 的 参 与 者 。因 而 理 性 交 替 地 关 注 关 于 事 物  
的 理 论 和 实 践 行 为 —— 即 道 德 行 为 。但 是 康 德 说 ,“最 终 只 有 同 一 个 理 性 ，它 根 据 其 运 用 被  
区 分 开 来 ”，理 性 的 目 标 ,“第 一 个 是 理 论 理 性 知 识 ，第 二 个 是 实 践 理 性 知 识 ”。康 德 解 释 纯  
粹 理 论 理 性 范 围 和 能 力 的 方 式 使 他 对 实 践 理 性 的 解 释 成 为 可 能 。

在 康 德 的 时 代 ，科 学 思 想 的 趋 势 是 把 实 在 等 同 于 我 们 可 以 从 感 觉 经 验 中 、从 现 象 中 获  

知 的 东 西 。如 果 这 是 对 实 在 的 一 个 真 的 解 释 ，那 么 知 识 将 只 包 含 被 理 解 为 由 于 因 果 性 而 相  
2 8 5 互 严 格 地 关 联 着 的 事 物 的 各 种 感 性 经 验 。从 而 实 在 将 被 视 为 一 个 巨 大 的 机 械 结 构 ，它 惟一  

的 活 动 乃 是 先 前 原 因 的 产 物 ，而 人 类 也 将 被 视 为 这 个 机 械 的 一 部 分 。如 果 事 实 是 这 样 ，康 
德 说 ，“我 就 不 能 够 ……没 有 明 显 矛 盾 地 谈 论 同 一 个 东 西 如 人 的 灵 魂 ，说 它 的 意 志 既 是 自  
由 的 ，然 而 又 服 从 自 然 的 必 然 性 ，从 而 又 是 不 自 由 的 。 ”康 德 指 出 ，一个 人 的 现 象 自 我 或 我  
们 能 够 观 察 到 的 自 我 是 服 从 于 自 然 的 必 然 性 或 因 果 性 的 ，但 是 本 体 自 我 作 为 一 个 自 在 之  

物 拥 有 自 由 。这 么 一 来 ，康 德 就 避 免 了 上 面 所 说 的 矛 盾 。康 德 以 消 极 的 方 式 ,通 过 将 理 论 理  
性 的 范 围 限 制 于 感 性 杂 多 ，而 开 辟 了 实 践 理 性 的 积 极 运 用 ：“(就 )我 们 的 批 判 限 制 了 思 辨  
理 性 (而 言 ），它 确 实 是 消 极 的 ，但 是 因 为 它 由 此 扫 除 了 实 践 理 性 运 用 道 路 上 的 障 碍 ，而 不  
是 威 胁 破 坏 它 ，所 以 实 际 上 它 有 一 个 积 极 的 而 且 非 常 重 要 的 运 用 。”

道 德 之 所 以 成 为 可 能 的 ，是 因 为 即 使 我 们 不 能 知 道 那 些 自 在 之 物 或 本 体 领 域 的 对 象 , 
“我 们 却 至 少 可 以 将 它 们 作 为 自 在 之 物 来 思 考 ;不 然 我 们 将 陷 入 这 样 一 个 荒 唐 的 结 论 :有 现  
象 却 没 有 任 何 东 西 显 现 。”但 是 ，“对 象 (如 一 个 人 )被 看 作 具 有 双 重 意 义 ，即 作 为 现 象 和 作 为  
自 在 之 物 ,如 果 我 们 的 批 判 在 这 一 点 上 没 有 错 的 话 ，……那 么 下 面 这 一 假 定 就 没 有 矛 盾 了 ： 

同 一 个 意 志 在 现 象 中 ，即 在 可 观 察 的 行 动 中 ，必 然 地 服 从 自 然 律 ，是 不 自 由 的 ;而 作 为 属 于  
一 个 自 在 之 物 的 东 西 ，它 不 服 从 自 然 律 ，因 而 是 自 由 的 。”诚 然 ,灵 魂 不 能 够 被 思 辨 理 性 作 为  
一 个 自 在 之 物 而 认 识 ，“但 是 虽 然 我 不 能 够 认 识 自 由 ，我 还 是 可 以 思 考 它 。”所 以 ，康 德 已 经  
为 道 德 和 宗 教 的 探 讨 提 供 了 基 础 。具 体 说 来 ，他 区 分 了 两 种 实 在 —— 现 象 实 在 与 本 体 实 在 ; 
然 后 他 将 科 学 限 制 于 现 象 实 在 ，从 而 证 明 了 与 本 体 世 界 相 关 联 的 实 践 理 性 的 运 用 。

道 德 知 识 的 基 础
据 康 德 说 ，道 德 哲 学 的 任 务 是 发 现 我 们 如 何 能 够 达 到 那 些 约 束 所 有 人 的 行 为 的 原 则 。
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他 确 信 仅 仅 研 究 人 们 实 际 的 行 为 是 不 能 发 现 这 些 原 则 的 ，因 为 虽 然 这 样 的 研 究 将 为 我 们  
提 供 关 于 人 们 实 际 如 何 行 动 的 一 些 有 趣 的 人 类 学 信 息 ，但 它 还 是 不 能 够 告 诉 我 们 应 该 如  
何 行 动 。但 是 ，我 们 确 实 在 做 着 道 德 判 断 —— 例 如 当 我 们 说 我 们 应 该 讲 真 话 时 ，问 题 在 于  
我 们 是 如 何 达 到 这 一 行 为 规 则 的 。在 康 德 看 来 ，“我 们 应 该 讲 真 话 ”这 一 道 德 判 断 在 原 则 上  
与 “每 一 个 变 化 都 有 其 原 因 ”这 个 科 学 判 断 是 一 样 的 。使 这 两 个 判 断 相 似 的 是 ，它 们 都 来 自 我  
们 的 理 性 ，而 不 是 来 自 我 们 的 经 验 对 象 。正 如 我 们 的 理 论 理 性 将 因 果 范 畴 加 于 可 观 察 的 对  
象 ，并 以 此 解 释 变 化 过 程 一 样 ，实 践 理 性 将 责 任 或 “应 该 ”的 概 念 加 于 任 何 一 种 特 定 的 道 德 情  
况 。我 们 在 科 学 中 和 在 道 德 哲 学 中 都 运 用 了 一 些 概 念 ，它 们 超 出 了 我 们 在 任 何 时 候 经 验 到 的 286 
特 殊 事 实 。在 这 两 种 情 况 下 ，经 验 都 是 触 发 心 灵 以 普 遍 的 方 式 思 考 的 机 缘 。当 我 们 经 验 到一  
个 特 定 变 化 的 例 子 时 ，我 们 的 心 灵 将 因 果 性 范 畴 加 于 这 一 事 件 。这 就 使 得 不 仅 在 这 种 情 况  
下 ，而 且 在 所 有 变 化 的 情 况 下 ，解 释 因 果 关 系 成 为 可 能 。 同 样 ，在 人 类 关 系 的 情 景 中 ，实 践 理  

性 不 仅 能 够 断 定 在 这 个 时 候 我 们 应 该 如 何 行 动 ，而 且 能 够 断 定 在 任 何 时 候 都 应 该 作 为 我 们  
行 动 原 则 的 是 什 么 。如 同 科 学 知 识 一 样 ，道 德 知 识 也 基 于 先 天 判 断 。康 德 此 前 发 现 ，科 学 知 识  
之 所 以 可 能 是 由 于 心 灵 加 于 经 验 的 诸 先 天 范 畴 。这 里 他 同 样 说 道 ，“责 任 的 基 础 不 能 在 人 的  
本 性 中 ，或 是 在 人 性 被 置 于 其 中 的 世 界 诸 条 件 中 寻 求 ，它 先 天 地 就 在 理 性 的 概 念 中 。”

因 而 对 康 德 而 言 ，道 德 是 理 性 的 一 个 方 面 ，它 与 我 们 对 行 动 规 则 或 “规 律 ”的 意 识 有  
关 ，我 们 认 为 这 些 规 则 或 “规 律 ”既 是 普 遍 的 又 是 必 然 的 。普 遍 性 和 必 然 性 的 性 质 是 先 天 判  

断 的 标 志 ，而 这 也 进 一 步 证 明 了 康 德 的 以 下 观 点 :行 为 诸 原 则 源 于 先 天 实 践 理 性 。康 德 不  
是 在 我 们 行 动 的 后 果 中 寻 找 “善 ”的 性 质 ，而 是 集 中 考 察 我 们 的 行 为 的 理 性 方 面 。

道 德 与 理 性
作 为 一 个 理 性 的 存 在 者 ，我 不 仅 问 “我 可 以 做 什 么 ”这 样 的 问 题 ,而 且 我 也 意 识 到 自 己  

必 须 以 某 种 特 定 方 式 行 动 的 责 任 ，我 “应 该 ”做 什 么 。这 些 理 性 的 活 动 反 映 了 实 践 理 性 的 能  
力 ，而 且 我 可 以 假 定 ，所 有 理 性 的 存 在 者 都 意 识 到 同 样 的 问 题 。 因 而 当 我 考 虑 我 必 须 做 什  
么 时 ，我 也 在 考 虑 所 有 理 性 的 存 在 者 必 须 做 什 么 。因 为 如 果 一 个 道 德 规 律 或 规 则 对 作 为 一  
个 理 性 的 存 在 者 的 我 而 言 是 有 效 的 话 ，它 也 必 定 对 所 有 理 性 的 存 在 者 都 有 效 。因 而 一 个 道  
德 善 行 的 主 要 检 验 方 法 之 一 就 是 看 它 的 原 则 是 否 能 够 被 应 用 于 所 有 理 性 的 存 在 者 ，是 否  
能 够 被 一 贯 地 运 用 。道 德 哲 学 就 是 探 究 适 用 于 所 有 理 性 的 存 在 者 并 导 致 我 们 称 之 为 善 的  
行 为 的 这 些 原 则 的 。

被 定 义 为 善 良 意 志 的 “善 ”
康 德 说 ,“在 这 个 世 界 上 乃 至 世 界 外 ，没 有 任 何 东 西 能 有 资 格 被 思 考 为 或 称 作 ‘善 ’，除 

了 善 良 意 志 。 ”当 然 他 承 认 其 他 的 事 情 也 可 以 被 认 为 是 善 的 ，例 如 对 激 情 的 节 制 ，“但 是 我



们 很 难 称 它 们 是 普 遍 地 善 的 ……因 为 若 没 有 一 个 善 良 意 志 的 原 则 ，它 们 实 际 上 或 许 会 成  

为 邪 恶 的 。一 个 恶 棍 的 冷 血 不 仅 使 他 更 危 险 得 多 ，也 直 接 使 他 比 自 己 如 果 不 冷 血 的 时 候 显  
得 更 加 卑 劣 。”康 德 的 主 要 观 点 是 ，道 德 善 行 的 本 质 是 一 个 人 意 愿 一 个 行 动 时 所 确 认 的 原  

2 8 7 则 ：“善 良 意 志 之 所 以 是 善 的 ，不 是 由 于 它 所 导 致 或 完 成 的 东 西 ，也 不 是 它 对 达 到 某 个 预 定  

目 标 的 效 用 ，而 仅 仅 是 因 为 这 个 意 愿 ，就 是 说 ，它 自 身 就 是 善 的 。”
一 个 理 性 的 存 在 者 努 力 去 做 他 应 该 做 的 事 情 ，康 德 将 之 与 出 于 爱 好 或 自 身 利 益 的 行 动  

区 分 开 来 。我 们 可 以 比 较 这 些 动 机 中 的 差 异 ，因 为 无 论 是 出 于 爱 好 还 是 出 于 自 身 利 益 的 行  
动 ，对 我 们 而 言 都 显 得 与 出 于 道 德 律 的 责 任 的 行 动 不 在 同 一 个 道 德 水 平 上 。康 德作出一个 引  
人 注 目 的 断 言 ，“善 良 意 志 之 所 以 是 善 的 ，绝 非 由 于 它 所 完 成 的 东 西 。”他 这 样 说 是 要 强 调 意  
志 在 道 德 中 的 支 配 地 位 。我 们 行 为 的 后 果 符 合 道 德 律 还 不 够 ；真 正 道 德 的 行 为 是 为 了 道 德  
律 ，“因 为 所 有 这 些 结 果 甚 至 是 对 他 人 幸 福 的 促 进 一 都 可 能 由 于 其 他 原 因 而 达 到 ，所 

以 为 了 这 些 结 果 本 来 并 不 需 要 一 个 理 性 存 在 者 的 意 志 〇 ”道 德 价 值 的 所 在 是 意 志 ，善 良 意 志  
是 出 于 责 任 意 识 而 行 动 的 意 志 ;“出 于 责 任 的 行 动 必 定 完 全 排 除 了 爱 好 以 及 任 何 意 志 对 象 的  

影 响 ，这 样 ，能 够 决 定 意 志 的 就 只 有 客 观 的 规 律 和 对 这 一 实 践 规 律 主 观 的 纯 粹 尊 重。”
责 任 暗 示 我 们 处 于 某 种 义 务 ------个 道 德 律 之 中 。康 德 说 ，当 义 务 以 一 个 命 令 的 形 式

出 现 时 ，作 为 理 性 存 在 者 的 我 们 就 意 识 到 它 。不 是 所 有 的 命 令 都 相 关 于 道 德 ，因 为 它 们 并  
不 是 在 每 个 情 况 中 都 指 向 所 有 人 ，因 而 它 们 缺 乏 一 个 道 德 规 则 要 求 的 普 遍 性 。例 如 ，存 在  

着 一 些 技 术 的 命 令 或 技 巧 的 规 则 ，它 们 要 求 我 们 做 特 定 的 事 情 ，如 果 我 们 想 要 达 到 某 个 特  
定 的 目 的 的 话 。例 如 ，如 果 我 们 想 要 建 造 一 座 跨 河 大 桥 ，那 么 我 们 必 须 要 使 用 具 有 一 定 强  

度 的 材 料 。但 是 我 们 并 非 绝 对 有 必 要 造 一 座 桥 。我 们 可 以 建 造 一 条 过 河 隧 道 或 使 用 水 上 交  
通 工 具 到 河 对 岸 去 。同 样 ，存 在 着 一 些 出 于 审 慎 的 命 令 ，例 如 ，如 果 我 想 让 自 己 受 到 某 些 人  

的 欢 迎 ,我 就 必 须 去 说 或 做 一 些 事 情 。但 是 我 受 欢 迎 依 然 不 是 绝 对 必 然 的 。技 术 的 和 审 慎  
的 命 令 因 而 只 是 假 言 的 命 令 ，因 为 只 有 我 们 决 定 进 入 其 运 作 领 域 时 ，它 们 才 命 令 我 们 。

定 言 命 令 ®
不 同 于 那 些 其 本 质 仅 仅 是 假 言 的 技 术 性 命 令 和 审 慎 的 命 令 ，真 正 的 道 德 命 令 是 定 言  

的 。这 一 定 言 命 令 适 用 于 所 有 人 ，要 求 “无 须 涉 及 其 他 目 的 ，其 自 身 就 是 必 然 的 一 个 行 动 ， 
即 一 个 客 观 必 然 的 行 动 0 ”它 直 接 要 求 某 种 行 动 ，无 须 任 何 其 他 意 图 作 为 条 件 。实 际 上 ，定 

言 命 令 要 求 一 个 形 成 了 特 定 选 择 的 基 础 的 规 律 。它 是 定 言 的 ，因 为 它 同 时 适 用 于 所 有 理 性  

的 存 在 者 ，它 是 命 令 ，因 为 它 是 我 们 应 该 依 其 行 动 的 原 则 。定 言 命 令 的 基 本 表 达 式 是 ,“只 
2 8 8 按 照 你 同 时 也 希 望 它 成 为 普 遍 规 律 的 准 则 行 动 。”康 德 曾 说 过 ，“自 然 界 的 所 有 事 物 都 根 据

①The Categorical Imperative，国 内 过 去通常译 作“绝 对 律 令’或 “绝 对 命 令 。 译 者



第 十 三 章 康 德 283

规 律 运 作 。唯 有 理 性 的 存 在 者 有 根 据 对 规 律 的 设 想 而 行 动 的 能 力 〇 ”他 想 表 明 定 言 命 令 是  

我 们 对 有 关 人 的 行 为 的 自 然 律 的 设 想 ，因 而 康 德 以 另 外 一 种 方 式 表 述 了 责 任 命 令 ，“这 样  
行 动 ，仿 佛 你 的 行 动 的 准 则 要 成 为 一 条 普 遍 的 自 然 律 一 样 。”

很 明 显 ，定 言 命 令 并 没 有 为 我 们 提 供 具 体 的 行 动 规 则 ，因 为 它 仅 仅 是 作 为 一 个 抽 象 的  
公 式 而 出 现 的 。然 而 按 康 德 的 想 法 ，这 正 是 道 德 哲 学 为 指 导 我 们 的 道 德 行 为 而 应 该 为 我 们  
提 供 的 东 西 。因 为 我 们 一 旦 理 解 了 道 德 律 的 基 本 原 则 ,我 们 就 能 够 将 之 运 用 于 各 种 具 体 情  
况 。为 了 表 明 定 言 命 令 是 如 何 使 我 们 发 现 自 己 的 道 德 责 任 的 ，康 德 举 了 下 面 这 个 例 子 ：

(一 个 人 )在 困 难 的 逼 迫 下 觉 得 需 要 借 钱 。他 很 清 楚 自 己 无 力 偿 还 ，但 事 情 却 明 摆  
着 ，如 果 他 不 明 确 地 答 应 在 一 定 期 限 内 偿 还 ，他 就 什 么 也 借 不 到 。他 想 要 做 这 样 的 承  
诺 ，但 他 还 良 知 未 泯 ，扪 心 自 问 ：用 这 种 手 段 来 摆 脱 困 境 不 是 太 不 合 情 理 、太 不 负 责 任  

了吗 ？ 假 定 他 还 是 要 这 样 做 ,那 么 他 的 行 为 准 则 可 以 被 表 述 如 下 ：在 我 需 要 钱 的 时 候  
我 就 去 借 ，并 且 答 应 如 期 偿 还 ，尽 管 我 知 道 是 永 远 偿 还 不 了 的 。这 样 一 条 自 私 或 利 己  
原 则 也 许 永 远 都 会 占 便 宜 ；但 现 在 的 问 题 是 ，这 样 做 对 吗 ？ 我 要 把 这 样 的 自 私 变 成 一  
条 普 遍 规 律 ，问 题 就 可 以 这 样 提 出 ：若 是 我 的 准 则 成 为 一 条 普 遍 的 原 则 ，事 情 会 怎 样  
呢 ？我 立 刻 可 以 看 出 ，这 一 准 则 永 远 也 不 可 能 被 当 作 普 遍 的 自 然 规 律 而 不 同 时 必 然 陷  

入 自 相 矛 盾 。 因 为 ，如 果 一 个 人 认 为 自 己 在 困 难 的 时 候 可 以 把 随 便 做 不 负 责 任 的 诺 言  
变 成 一 条 普 遍 规 律 ，那 么 诺 言 自 身 就 成 为 不 可 能 的 了 ，人 们 再 也 不 会 相 信 向 他 所 做 的  

任 何 保 证 ，会 嘲 笑 所 有 这 样 的 表 白 ，将 之 看 作 欺 人 之 谈 3

如 果 我 们 还 是 要 问 为 什 么 他 必 须 说 真 话 ？或 者 他 为 什 么 应 该 避 免 虚 假 承 诺 所 包 含 的  
矛 盾 呢 ？康 德 回 答 说 ，存 在 着 关 于 人 的 一 些 东 西 使 我 们 反 对 和 憎 恶 自 己 被 作 为 一 个 物 而 不  

是 作 为 一 个 人 来 对 待 。人 之 为 人 就 在 于 他 的 理 性 ，作 为 一 个 人 或 一 个 理 性 的 存 在 者 ，自身 
就 是 一 个 目 的 。 当 某 个 人 把 我 们 当 作 实 现 一 个 其 他 目 的 的 工 具 时 ， 比 如 当 他 向 我 们 说 谎  
时 ，我 们 就 成 为 了 一 个 物 。但 是 不 论 对 我 们 的 利 用 有 时 是 多 么 必 要 ,我 们 都 把 自 己 认 作 具  
有 绝 对 固 有 价 值 的 人 。个 体 拥 有 绝 对 价 值 ，这 成 为 最 高 道 德 原 则 的 基 础 ：

这 一 原 则 的 根 据 是 :理 性 的 本 质 作 为 一 个 自 在 的 目 的 实 存 着 。所 有 人 都 和 我 一 样  
想 要 被 作 为 人 而 不 是 作 为 物 来 对 待 ，这 一 对 个 体 绝 对 价 值 的 断 言 导 致 定 言 命 令 的 第  
二 个 表 达 式 ：你 的 行 动 要 把 你 自 己 人 身 中 的 人 性 和 其 他 人 身 中 的 人 性 ,在 任 何 时 候 都  
同 样 看 作 是 目 的 ，永 远 不 能 只 看 作 是 手 段 。

绝 对 命 令 还 有 第 三 个 表 达 式 ，前 两 个 表 达 式 已 经 暗 示 了 它 ，但 是 康 德 想 要 使 之 更 明 289 
晰 。这 就 是 ，我 们 应 该 “这 样 行 动 ,意 志 可 以 将 自 身 当 作 同 时 是 在 以 它 自 己 的 准 则 制 定 着 普  
遍 的 法 律 。”这 里 康 德 说 到 了 意 志 的 自 律 ，每 个 人 通 过 他 自 己 意 志 的 行 动 制 定 着 道 德 律 。康



德 区 分 了 自 律 和 他 律 ，他 律 是 由 其 他 人 或 其 他 事 物 而 不 是 自 己 作 出 的 （一 个 法 律 或 行 动  

的 )规 定 。这 样 一 个 他 律 的 意 志 会 被 欲 望 或 喜 好 所 影 响 甚 至 决 定 。相 反 ，一 个 自 律 的 意 志 是  
自 由 的 、独 立 的 ，因 此 是“道 德 的 最 高 原 则 ”。意 志 自 律 概 念 的 核 心 是 自 由 理 念 ，它 是 至 关 紧  
要 的 调 节 性 理 念 ，康 德 以 之 区 分 科 学 的 世 界 和 道 德 的 世 界 —— 现 象 世 界 和 本 体 世 界 。他 

说 ，“意 志 是 有 生 命 的 东 西 的 一 种 因 果 性 ，如 果 这 些 东 西 是 有 理 性 的 ，而 自 由 则 是 这 种 因 果  
性 所 固 有 的 性 质 ，它 不 受 外 来 原 因 的 限 制 ，而 独 立 地 起 作 用 ，正 如 自 然 必 然 性 是 一 切 无 理  
性 东 西 的 因 果 性 所 固 有 的 性 质 ，它 们 的 活 动 在 外 来 原 因 影 响 下 被 规 定 一 样 。 ”此 外 ，他 还  
说 ,“我 主 张 ，我 们 必 须 承 认 每 个 具 有 意 志 的 有 理 性 的 存 在 者 都 是 自 由 的 ，并 且 依 从 自 由 观  
念 而 行 动 。我 们 想 ，在 这 样 的 东 西 里 有 种 理 性 ，这 就 是 实 践 理 性 ，具 有 与 其 对 象 相 关 的 因 果  
性 的 理 性 。”因 此 ，定 言 命 令 所 说 的 就 是 道 德 律 的 普 遍 性 ，它 确 认 了 每 一 个 理 性 的 人 的 最 高  
价 值 ，并 赋 予 意 志 以 自 由 或 自 主 。对 康 德 来 说 ，我 们 对 道 德 律 的 经 验 暗 示 了 某 些 进 一 步 的  
洞 见 ，它 们 相 关 于 自 由 、不 朽 和 上 帝 的 悬 设 。

道 德 悬 设
康 德 认 为 我 们 不 可 能 证 明 或 演 证 上 帝 存 在 以 及 人 类 意 志 自 由 。 自 由 是 由 于 我 们 对 道  

德 责 任 的 经 验 而 必 须 要 假 设 的 一 个 理 念 —— 就 是 说 ，“因 为 我 必 须 ，所 以 我 能 够 ”。虽 然 我  

们 不 能 演 证 我 们 的 意 志 是 自 由 的 ，但 是 从 理 智 上 讲 ，我 们 不 得 不 假 定 这 样 的 自 由 ，因为 自 
由 和 道 德 “不 可 分 割 地 联 系 在 一 起 ，我 们 可 以 将 实 践 的 自 由 规 定 为 意 志 独 立 于 任 何 东 西 而  

仅 仅 遵 从 道 德 律 ”。如 果 人 们 不 能 够 或 者 不 是 自 由 地 实 现 他 们 对 道 德 命 令 的 责 任 或 响 应 ， 
他 们 如 何 可 能 是 有 责 任 或 有 义 务 的 呢 ？ 自 由 必 须 被 假 定 ，这 就 是 第 一 个 道 德 悬 设 〇

康 德 的 第 二 个 道 德 悬 设 是 不 朽 。康 德 是 通 过 一 系 列 推 理 而 达 到 不 朽 悬 设 的 。这 个 推  
理 始 于 对 至 善 (the summum bonum)的 设 想 。虽 然 德 性 是 可 设 想 的 最 高 的 善 ，但 是 只 有 当  

在 德 性 和 幸 福 之 间 存 在 着 一 个 统 一 时 ，作 为 理 性 存 在 者 的 我 们 才 会 完 全 满 意 。虽 然 事 实  
上 并 非 总 是 如 此 ,我 们 都 还 是 认 为 德 性 应 该 产 生 幸 福 。康 德 严 峻 地 坚 持 说 ，道 德 律 命 令 我  
们 去 行 动 ,并 不 是 我 们 因 此 会 获 得 幸 福 ，而 是 因 为 这 样 做 我 们 的 行 为 会 是 正 当 的 （合 法  
的 ）。不 过 一 个 理 性 存 在 者 的 完 满 实 现 要 求 我 们 将 至 善 思 考 为 既 包 含 德 性 也 包 含 幸 福 。可 

2 9 0 是 我 们 的 经 验 表 明 ，在 德 性 与 幸 福 之 间 并 不 存 在 必 然 的 关 联 。如 果 我 们 将 人 类 经 验 限 制  

于 此 世 ，那 么 要 完 全 达 到 至 善 看 起 来 就 是 不 可 能 的 了 。不 过 道 德 律 的 确 命 令 我 们 为 完 满  

的 善 而 努 力 ，这 就 暗 示 了 一 个 朝 向 这 一 理 想 的 无 限 过 程 ，“但 这 个 无 尽 的 过 程 只 有 在 下 面  
假 设 的 基 础 上 才 有 可 能 ，即 同 一 个 理 性 存 在 者 的 存 在 和 人 格 是 无 尽 地 持 续 的 ，这 被 称 为  
灵 魂 不 朽 。”

道 德 的 世 界 也 使 我 们 不 得 不 悬 设 上 帝 的 存 在 ，它 作 为 德 性 与 幸 福 之 间 的 必 然 关 联 的  
基 础 。如 果 我 们 所 说 的 幸 福 是 指 “现 世 中 一 个 理 性 存 在 者 的 这 样 一 种 状 态 ，对 他 来 说 在 自
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己 的 一 生 中 一 切 都 按 照 愿 望 和 意 志 而 发 生 ”，那 么 幸 福 就 暗 示 了 个 人 意 志 与 物 理 自 然 之 间  
的 一 种 和 谐 。但 是 人 不 是 世 界 的 创 造 者 ，他 或 她 也 没 有 能 力 命 令 自 然 达 到 德 性 与 幸 福 的 必  
然 关 联 。但 是 我 们 的 确 从 至 善 概 念 中 得 出 结 论 说 德 性 与 幸 福 必 须 相 伴 随 。所 以 我 们 必 须 悬  
设 “整 个 自 然 的 一 个 原 因 的 存 在 ,它 不 同 于 自 然 ，并 包 含 了 这 一 关 联 的 基 础 ，即 幸 福 与 道 德  
完 全 和 谐 的 基 础 。”这 样 ，“假 定 上 帝 的 存 在 在 道 德 上 就 是 必 须 的 。”这 不 是 说 没 有 宗 教 就 不  
可 能 有 道 德 ，因 为 康 德 已 经 说 ，没 有 上 帝 的 理 念 ，一 个 人 也 能 够 认 识 到 他 的 道 德 责 任 ，他 必  
定 仅 仅 是 出 于 对 道 德 律 的 敬 重 而 服 从 它 —— “为 义 务 而 义 务 ”。但 是 康 德 的 确 说 过 通 过  
至 善 理 念 这 一 纯 粹 实 践 理 性 的 对 象 和 最 终 目 标 ，道 德 律 通 向 了 宗 教 ,也 就 是 认 识 到 所 有 的  
责 任 都 是 神 圣 的 命 令 。它 们 不 是 约 束 或 者 说 一 个 外 在 意 志 的 任 意 命 令 … … 而 是 每 一 个 自  

由 意 志 自 身 的 本 质 性 规 律 。不 过 这 必 须 被 看 作 最 高 存 在 者 的 命 令 ，因 为 只 有 从 一 个 道 德 完  
备 并 且 是 全 能 的 意 志 那 里 ……我 们 才 能 指 望 达 到 最 高 的 善 ，道 德 律 使 我 们 的 责 任 将 这 最  
高 的 善 作 为 我 们 努 力 的 目 标 。”

不 论 康 德 是 否 成 功 地 达 到 了 他 为 自 己 新 的 批 判 哲 学 所 设 定 的 目 标 ，他 的 成 就 都 是 不  

朽 的 。在 这 条 道 路 上 他 所 犯 下 的 错 误 很 可 能 比 绝 大 多 数 人 取 得 的 成 功 更 加 重 要 ，而 毫 无 疑  
问 的 是 ，虽 然 我 们 不 必 接 受 康 德 说 的 每 一 句 话 ，但 是 在 今 天 我 们 如 果 不 考 虑 他 的 观 点 ，就 
很 难 进 行 哲 学 讨 论 。

13.6
正 如 我 们 已 经 了 解 到 的 ，康 德 提 出 了 一 套 具 体 的 道 德 规 则 ，我 们 可 以 通 过 它 判 断 一 个  

行 动 能 否 被 正 当 地 (合 法 地 )称 作 “善 的 ”。这 些 规 则 适 用 于 所 有 人 ，所 以 衡 量 道 德 上 善 的 行  

为 有 一 个 普 遍 的 或 客 观 的 标 准 。同 样 ，康 德 论 证 说 ，人 类 心 灵 能 够 建 立 起 可 靠 的 科 学 知 识 ，
自 然 必 定 被 认 作 是 完 全 统 一 的 ，科 学 规 律 对 所 有 人 来 讲 都 必 定 是 有 效 的 或 “真 的 ”。然 而 ， 291 
当 他 转 向 美 学 问 题 时 ，康 德 说 “不 存 在 任 何 规 则 让 某 个 人 根 据 它 而 必 然 地 将 一 个 东 西 认 作  
美 的 。”康 德 说 ，不 存 在 什 么 原 因 或 原 则 表 示 一 件 衣 服 、一 座 房 屋 或 一 朵 花 是 美 的 。然 而 ，我 
们 的 确 谈 论 着 美 的 事 物 ，而 且 我 们 喜 欢 认 为 ，自 己 称 作 美 的 东 西 也 会 被 别 人 称 作 美 的 。最 
后 康 德 指 出 ，尽 管 我 们 的 审 美 判 断 是 基 于 我 们 的 主 观 感 受 的 ，美 的 定 义 却 是 “令 人 普 遍 感  
到 愉 悦 的 东 西 ”。从 我 们 对 美 的 主 观 感 受 推 进 到 美 是 令 人 普 遍 地 感 到 愉 悦 的 东 西 这 个 结 论  
的 过 程 ，为 我 们 提 供 了 康 德 对 审 美 经 验 之 本 质 的 一 些 关 键 性 洞 见 。

美 是 不 带 任 何 利 害 而 令 人 愉 悦 的 东 西
发 现 我 们 的 审 美 判 断 之 本 质 的 第 一 步 是 将 之 看 作 一 个 主 观 鉴 赏 的 问 题 。 当 我 们 表 达  

一 个 对 象 是 美 的 这 个 判 断 时 ，它 是 主 观 的 ，因 为 在 经 验 到 对 象 的 基 础 上 ，把 我 们 对 对 象 的
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感 觉 归 于 作 为 主 体 的 我 们 ，归 于 我 们 愉 悦 或 不 愉 悦 的 感 受 。这 一 愉 悦 或 不 愉 悦 的 感 受 并 没  
有 指 示 对 象 中 的 任 何 东 西 ，它 仅 仅 是 对 象 影 响 我 们 的 方 式 。康 德 这 里 的 核 心 观 点 是 ，鉴 赏  

判 断 不 是 关 涉 到 概 念 知 识 的 逻 辑 的 事 情 。如 果 我 想 说 一 个 对 象 是 “善 的 ”，我 必 须 知 道 该 对  
象 是 被 意 欲 成 为 什 么 东 西 。就 是 说 ，我 必 须 有 一 个 它 的 概 念 。但 是 对 我 来 说 ，要 在 对 象 中 看  

到 美 ，我 却 并 没 有 必 要 有 一 个 关 于 对 象 的 概 念 。例 如 ，“花 朵 、随 意 的 图 案 、杂 乱 交 织 的 线  
条 ，这 些 我 们 称 作 建 筑 物 上 的 叶 饰 的 东 西 没 有 任 何 的 意 指 ，它 们 不 依 赖 于 任 何 确 定 的 概  
念 ,但 依 然 是 令 人 愉 悦 的 。”我 的 审 美 判 断 、我 的 鉴 赏 只 是 静 观 的 (contemplative )，就 是 说 我  

无 须 知 道 关 于 对 象 的 任 何 东 西 ，只 要 知 道 它 的 特 性 是 如 何 影 响 我 愉 悦 或 不 愉 悦 的 感 受 的 。 

一 个 审 美 判 断 不 是 一 个 认 知 判 断 ;就 是 说 ，它 既 不 以 理 论 知 识 ，也 不 以 实 践 知 识 为 根 据 。
康 德 坚 持 认 为 ，一 个 审 美 判 断 若 要 是 “纯 粹 的 ”,它 必 须 独 立 于 任 何 特 殊 的 利 害 ;它 必  

须 是 “无 利 害 的 ”。无 利 害 当 然 不 是 无 趣 ，它 的 意 思 是 ，一 个 对 象 是 美 的 这 个 判 断 不 是 对 一  

个 对 象 赞 成 或 反 对 的 偏 好 。一 座 房 子 是 不 是 美 的 必 须 独 立 于 我 对 房 屋 大 小 的 偏 好 以 及 我  
想 拥 有 它 的 愿 望 。纯 粹 审 美 判 断 确 认 的 是 ，对 象 的 形 式 无 关 乎 任 何 我 可 能 在 其 中 具 有 的 利  
害 而 令 人 愉 悦 。当 然 我 对 一 个 对 象 可 能 有 某 种 利 害 关 系 或 欲 望 。但 它 是 美 的 这 一 判 断 是 无  

关 于 这 个 利 害 或 欲 望 的 。由 于 这 个 原 因 ，康 德 将 美 定 义 如 下 ，“鉴 赏 是 通 过 不 带 任 何 利 害 的  
愉 悦 或 不 愉 悦 而 对 一 个 对 象 或 一 个 表 象 方 式 作 出 评 判 的 能 力 。这 样 一 个 愉 悦 的 对 象 就 被  

称 作 美 的 。”

美 是 普 遍 愉 悦 的 对 象
如 果 一 个 对 象 是 美 的 这 个 判 断 无 关 乎 我 个 人 的 任 何 利 害 或 偏 好 ，那 么 它 也 不 依 赖 于  

任 何 其 他 的 利 害 ，同 样 也 不 受 它 们 的 影 响 。我 的 判 断 是 “自由的”，这 时 ，首 先 我 表 达 了 一 个  
对 象 是 美 的 这 样 一 个 观 点 ,其 次 我 意 识 到 ，当 我 这 样 做 的 时 候 ，我 不 依 赖 于 任 何 其 他 的 利  
害 ，也 不 受 它 们 的 影 响 —— 不 论 它 们 是 一 种 嗜 好 、一 个 欲 望 ，还 是 一 种 偏 爱 。因 为 没 有 任 何  

我 的 个 人 的 或 特 别 的 偏 好 影 响 我 的 判 断 ，所 以 我 有 充 足 的 理 由 相 信 像 这 般 摆 脱 了 他 们 的  
个 人 利 害 的 其 他 人 ，也 会 达 到 同 样 一 个 美 的 判 断 。审 美 判 断 是 普 遍 的 。

康 德 意 识 到 ，并 非 鉴 赏 M 个 词 的 所 有 使 用 都 指 向 普 遍 的 审 美 判 断 。有 可 能 不 同 的 人 在  

对 同 一 个 东 西 的 鉴 赏 上 意 见 并 不 一 致 。一 个 人 会 说 ，“加 纳 利 香 槟 是 令 人 快 适 的 ”，但 是 他 的  
朋 友 会 提 醒 他 应 该 说 ,“是 令 我 快 适 的 ' 对 一 个 人 来 说 紫 色 是 温 柔 可 爱 的 ;但 对 另 一 个 人 来  

说 它 是 沉 闷 暗 淡 的 。一 个 人 喜 欢 管 乐 声 ，另 一 个 人 喜 爱 弦 乐 声 。的 确 ，在 这 些 事 情 上 ，关 于 一  
个 东 西 是 否 “令 我 们 快 适 ”，“每 个 人 都 有 着 自 己 独 特 的 品 味 。”但 是 “快 适 ”绝 对 不 能 被 混 同

①taste,德 语 原 文 是 Geschmack,有 多 重 含 义 ，在 不 同 情况 下 可 译 作“ 口味”、“品 味”、“鉴 赏 ”和“味 觉 ”。 
诖 者
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于 美 。因 为 如 果 一 个 东 西 只 对 某 一 个 人 是 快 适 甚 或 愉 悦 的 ，他 或 她 并 不 能 将 之 称 为 美 的 。如 
康 德 所 说 ，许 多 东 西 都 对 我 们 很 有 吸 引 力 ，令 我 们 快 适 。但 是 如 果 我 们 把 一 个 东 西 当 作 不 一  
般 的 ,并 称 之 是 美 的 ，这 就 暗 示 我 们 期 待 所 有 人 都 会 作 出 同 样 的 判 断 ，所 有 人 在 对 象 中 都 会  
有 同 样 的 愉 快 。那 些 作 出 不 同 判 断 的 人 可 能 会 受 到 批 评 ，会 被 认 为 没 有 鉴 赏 力 。在 这 个 意 义  
上 康 德 说 ，“我 们 不 能 说 :每 个 人 都 有 自 己 独 特 的 鉴 赏 。这 种 说 法 将 等 于 说 ，不 存 在 任 何 鉴  
赏 ;就 是 说 ,没 有 任 何 可 以 合 法 地 (正 当 地 )要 求 每 个 人 都 同 意 的 审 美 判 断 。”

“鉴 赏 ”这 个 词 含 混 的 用 法 通 过 感 官 的 鉴 赏 和 反 思 的 或 静 观 的 鉴 赏 之 间 的 区 分 而 得 到  
了 澄 清 。例 如 对 食 物 和 饮 品 的 品 味 就 是 感 官 的 鉴 赏 ，它 们 通 常 仅 仅 是 个 人 的 。但 是 包 含 一  

个 审 美 判 断 的 鉴 赏 则 暗 示 了 普 遍 的 赞 同 。这 一 审 美 判 断 并 不 基 于 逻 辑 ，因 为 它 没 有 涉 及 我  
们 认 知 的 能 力 ;它 只 涉 及 所 有 主 体 中 愉 悦 或 不 愉 悦 的 感 受 。美 的 判 断 不 依 赖 于 任 何 概 念 ，
而 是 依 赖 于 感 受 。 因 而 康 德 以 另 一 种 方 式 将 美 定 义 如 下 :“美 是 那 没 有 概 念 而 普 遍 地 令 人  
愉 悦 的 东 西 。”

美 的 对 象 中 的 目 的 与 合 目 的 性  ，
有 两 种 美 :（1)自 由 的 美 与 (2)仅 仅 是 依 存 的 美 。 自 由 美 没 有 预 设 某 个 对 象 应 该 是 什 么  

的 一 个 概 念 。相 反 ,依 存 美 预 设 了 对 象 应 该 是 什 么 的 一 个 概 念 ，有 了 这 个 概 念 我 们 就 能 确  
定 这 个 对 象 是 不 是 完 善 。

一 朵 花 的 美 是 自 由 美 。只 要 看 到 它 我 们 就 能 够 说 它 是 不 是 美 的 。我 们 无 须 拥 有 关 于 它  
的 更 多 知 识 。没 有 关 联 于 花 的 任 何 其 他 诸 如 目 的 之 类 的 概 念 帮 助 我 们 确 定 它 是 否 是 美 的 。 293 
花 朵 向 我 们 呈 现 自 身 的 方 式 就 是 合 目 的 的 。如 我 们 所 看 到 的 花 朵 的 形 式 就 体 现 了 它 的 “合 
目的性”，这 一 合 目 的 性 为 对 它 的 美 的 判 断 提 供 了 基 础 。在 我 们 作 出 这 一 判 断 时 ，我 们 的 意  
识 和 知 性 当 然 有 着 某 种 活 动 ,但 这 里 是 我 们 的 情 感 力 量 而 不 是 理 性 力 量 处 于 支 配 地 位 。因 
此 康 德 说 ，“一 个 判 断 被 称 作 是 审 美 的 ，严 格 来 讲 正 是 因 为 它 的 规 定 性 基 础 不 是 一 个 概 念 ，
而 是 对 心 灵 诸 能 力 活 动 之 和 谐 的 感 受 ，只 要 它 能 够 在 感 受 中 被 经 验 到 。”诚 然 ，植 物 学 家 对  
花 朵 可 以 知 道 很 多 东 西 ，但 是 这 些 概 念 与 花 朵 是 否 漂 亮 这 个 判 断 没 有 任 何 关 系 。 与 此 类  
似 ,在 绘 画 、雕 塑 、园 艺 ，甚 至 音 乐 中 ，构 思 都 是 根 本 性 的 东 西 ，因 而 ，通 过 其 形 式 而 使 人 愉  

悦 的 东 西 是 鉴 赏 的 基 本 先 决 条 件 。
但 是 一 个 男 人 、女 人 或 孩 子 的 美 ，一 座 教 堂 或 一 个 凉 亭 的 美 ，所 有 这 些 都 预 设 了 一 个  

“目的”的 概 念 ，它 规 定 着 此 物 应 当 是 什 么 。我 们 可 以 说 一 个 人 或 一 座 建 筑 是 美 的 。但 是 这  
里 我 们 对 美 的 判 断 考 虑 到 了 目 的 或 意 图 的 概 念 。此 外 ，美 的 判 断 变 得 依 赖 于 所 讨 论 对 象 的  
适 当 目 的 是 否 实 现 。这 里 我 们 不 是 在 作 仅 仅 基 于 感 受 的 纯 粹 的 审 美 判 断 。相 反 ，这 里 是 一  

个 概 念 知 识 的 综 合 ，它 牵 涉 到 一 个 人 的 本 质 或 目 的 ，或 一 座 建 筑 的 目 的 或 功 能 。例 如 ，某 个  
人 可 能 判 断 说 一 座 建 筑 并 不 令 人 愉 悦 ，因 为 它 的 形 式 (虽 然 非 常 精 致 )对 一 座 教 堂 来 说 并



不 合 适 。一 个 人 或 许 被 判 断 是 美 的 ，因 为 他 或 她 以 道 德 的 方 式 行 事 ，在 这 个 情 况 下 ，审 美判 
断 被 混 同 于 或 至 少 是 混 合 了 善 的 判 断 ，后 者 是 一 个 认 知 判 断 。如 果 我 们 关 于 一 个 人 或 一 座  
建 筑 是 美 的 这 样 的 判 断 依 赖 于 人 类 本 质 的 目 的 或 建 筑 的 目 的 ，那 么 我 们 的 判 断 就 被 置 于  
一 个 限 制 之 下 ，不 再 是 一 个 自 由 和 纯 粹 的 鉴 赏 判 断 。所 以 ，康 德 以 第 三 种 方 式 将 美 定 义 如  
下 :“美 是 一 个 对 象 和 目 的 的 形 式 ，如 果 这 个 形 式 是 没 有 一 个 目 的 的 表 象 而 在 对 象 身 上 被  
知 觉 到 的 话 。”

必 然 性 、共 通 感 和 美
有 一 些 关 于 美 的 东 西 导 致 它 “和 愉 悦 (快 乐 )方 面 的 某 种 必 然 关 系 ”。康 德 说 ，这 并 不 意  

味 着 我 能 够 提 前 知 道 “每 个 人 在 我 称 之 为 美 的 那 个 对 象 上 实 际 地 感 到 这 种 愉 悦 ”。联 结 审  
美 判 断 与 愉 悦 的 必 然 性 既 不 是 理 论 的 必 然 性 ，也 不 是 实 践 的 必 然 性 。虽 然 我 可 以 断 言 我 的  
审 美 判 断 是 普 遍 的 ，但 我 不 能 够 认 定 每 个 人 都 会 实 际 上 同 意 它 。事 实 上 ，因 为 我 甚 至 不 能  
够 清 楚 地 形 成 一 个 规 则 ，它 可 以 根 据 概 念 来 规 定 美 ，所 以 我 只 有 自 己 的 美 的 感 受 ，它 包 括  

我 的 快 乐 或 愉 悦 。审 美 判 断 中 要 提 到 我 的 快 乐 ,这 并 不 意 味 着 快 乐 这 个 要 素 是 从 美 的 概 念  
2 9 4 中 逻 辑 地 推 演 出 来 的 。康 德 认 为 ，快 乐 被 包 含 在 美 的 经 验 之 中 这 一 “必 然 性 ”是 “一 种 特 殊  

的 必 然 性 ”。在 审 美 判 断 中 被 思 考 的 必 然 性 “只 能 被 称 作 示 范 性 的 (exemplary)”。它 是 “一切 

人 对 于 一 个 被 看 作 某 种 无 法 指 明 的 普 遍 规 则 之 实 例 的 判 断 加 以 赞 同 的 必 然 性 ”。 简 言 之 ， 
我 的 判 断 是 一 个 关 于 美 的 普 遍 规 则 的 示 例 。

如 果 我 不 能 够 以 理 性 的 或 认 知 的 方 式 形 成 美 的 原 则 ，那 么 我 是 如 何 可 能 与 他 人 交 流  
审 美 判 断 的 那 些 必 然 性 成 分 的 呢 ？ 2乘 2 对 每 个 人 而 言 都 必 然 等 于 4。审 美 判 断 如 何 也 能  

够 包 含 必 然 性 的 要 素 ？康 德 说 ，我 必 须 有 “一 个 主 观 的 原 则 ，它 仅 仅 通 过 情 感 而 不 通 过 概 念  
就 规 定 了 什 么 是 令 人 愉 悦 或 不 愉 悦 的 ，但 仍 然 是 普 遍 有 效 的 。”由 于 这 个 原 因 ，鉴 赏 判 断 就  

依 赖 于 我 们 存 在 着 共 通 感 这 一 预 设 。只 有 在 这 样 一 个 共 通 感 的 预 设 之 下 ，我 才 能 够 作 出 一  

个 鉴 赏 判 断 。这 并 不 意 味 着 每 个 人 都 会 同 意 我 的 判 断 ，而 是 意 味 着 每 个 人 应 该 同 意 它 。我 
们 可 以 认 为 ， 当 我 们 说 2加 2等 于 4 时 其 他 人 也 能 够 甚 至 必 定 理 解 这 个 判 断 的 普 遍 正  

确 —— 虽 然 在 这 个 例 子 里 我 们 是 在 处 理 一 个 客 观 原 则 。 因 此 我 们 也 可 以 假 定 在 所 有 人 中  

都 存 在 着 一 种 共 通 感 ，由 于 它 我 们 可 以 交 流 主 观 的 审 美 判 断 。 由 此 康 德 对 美 下 了 第 四 个 定  

义 ,“美 是 没 有 概 念 而 被 认 作 一 个 必 然 愉 悦 的 对 象 的 东 西 。”
如 同 他 在 《判 断 力 批 判 》的 前 言 中 指 出 的 ，康 德 自 己 意 识 到 ，“解 决 一 个 问 题 的 困 难 是  

如 此 地 纠 缠 在 这 个 问 题 的 本 质 之 中 ，这 可 以 用 来 为 我 在 解 决 这 问 题 时 有 某 些 不 能 完 全 避  

免 的 模 糊 性 作 出 辩 解 。”尽 管 有 着 康 德 这 个 坦 言 ，黑 格 尔 在 康 德 的 美 学 理 论 中 还 是 发 现 了  

“有 关 美 的 第 一 句 合 理 的 话 ”。
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14.1 康 德 对 德 国 思 想 的 影 响
紧 随 康 德 批 判 哲 学 之 后 的 是 19世 纪 德 国 唯 心 主 义 思 潮 。作 为 一 种 形 而 上 学 的 理 论 ， 

通 常 的 唯 心 主 义 是 指 这 样 一 个 观 点 ，宇 宙 仅 仅 是 由 心 灵 的 —— 或 精 神 性 的 —— 东 西 构 成  
的 ，在 实 在 中 不 存 在 物 质 的 东 西 。例 如 ，18世 纪 的 英 国 经 验 主 义 者 乔 治 •贝 克 莱 就 认 为 ，只 

存 在 精 神 性 的 心 灵 ，我 对 这 个 所 谓 物 理 世 界 的 知 觉 只 是 上 帝 置 人 我 的 精 神 性 心 灵 的 一 个  
内 心 感 觉 之 流 。唯 心 主 义 在 德 国 的 道 路 以 康 德 的 哲 学 为 起 点 。康 德 在 理 论 上 并 没 有 否 认 物  

理 世 界 的 存 在 。但 是 他 主 张 物 自 体 的 真 正 本 质 对 我 们 而 言 永 远 是 不 可 知 的 。我 们 心 灵 的 构  
造 方 式 使 我 们 永 远 也 不 能 超 越 感 性 经 验 的 领 域 ，即 现 象 的 领 域 。进 而 言 之 ,我 们 对 于 经 验  
世 界 的 解 释 永 远 都 被 我 们 的 心 灵 施 加 于 经 验 的 诸 范 畴 所 限 定 。康 德 相 信 这 些 范 畴 一 诸  
如 原 因 和 结 果 ，实 存 性 和 否 定 性 ，等 等 —— 是 我 们 的 心 灵 先 于 经 验 就 拥 有 的 概 念 ，它 们 在  

与 对 象 的 关 系 中 被 应 用 ，而 知 识 之 所 以 可 能 正 在 于 此 。

虽 然 我 们 被 封 闭 在 一 种 受 到 我 们 的 感 性 经 验 和 心 灵 结 构 限 制 的 世 界 观 之 中 ，但 是 康  
德 仍 然 相 信 存 在 着 一 个 物 自 体 的 本 体 领 域 ,即 使 我 们 永 远 也 不 能 达 到 它 。例 如 ，我 们 只 是  
经 验 到 红 苹 果 的 现 象 —— 已 经 被 我 们 心 灵 的 知 觉 能 力 整 理 过 的 感 性 信 息 。但 是 在 苹 果 的  
这 个 红 之 后 必 定 存 在 着 红 色 与 之 相 联 系 的 东 西 ,或 某 种 能 够 具 有 红 色 的 东 西 ，即 自 在 的 苹  
果 自 身 。但 是 对 康 德 而 言 ，事 实 依 然 是 我 们 不 能 够 认 识 任 何 这 种 自 在 之 物 ，因 为 我 们 的 心  

灵 范 畴 只 适 用 于 现 象 世 界 。
约 翰 .哥 特 利 勃 .费 希 特 (Johann Gottlieb Fichte,1762-1814)是 最 先 认 识 到 在 康 德 的 论  

点 中 存 在 的 明 显 矛 盾 的 人 之 一 。说 某 个 东 西 存 在 而 我 们 对 之 却 一 无 所 知 ，这 怎 么 可 能 呢 ?
2 9 6 当 我 们 说 一 个 东 西 存 在 时 ，我 们 不 是 已 经 知 道 了 关 于 它 的 某 些 事 了 吗 ？ 而 且 ，康 德 为 了 解  

释 我 们 的 感 性 经 验 ，断 言 了 物 自 体 的 存 在 ，这 实 际 上 就 是 说 ，物 自 体 是 任 何 被 给 予 的 感 觉  
的“原 因 ”。但 是 ，他 已 经 明 明 白 白 地 主 张 说 ，心 灵 的 诸 范 畴 ，例 如 原 因 和 结 果 ，不 能 够 用 来  
得 出 关 于 本 体 世 界 的 知 识 。这 样 ，当 康 德 说 物 自 体 是 我 们 感 觉 的 原 因 时 ，他 就 与 他 自 己 将  
范 畴 的 运 用 限 制 于 我 们 对 感 性 经 验 对 象 的 判 断 这 一 规 则 相 矛 盾 了 。

甚 至 说 物 自 体 实 存 也 超 越 了 康 德 为 知 识 设 下 的 限 度 。 因 为 “实 存 ”是 在 心 灵 以 连 贯 的  
方 式 组 织 我 们 的 感 性 经 验 时 起 作 用 的 一 个 范 畴 。事 实 上 ，康 德 反 对 先 前 的 形 而 上 学 家 的 一  
个 最 有 力 的 论 点 就 是 指 出 他 们 错 误 地 将 实 存 归 于 超 越 了 感 性 经 验 的 所 谓 存 在 者 和 实 在 。 
现 在 从 他 关 于 物 自 体 的 学 说 看 ，似 乎 康 德 保 留 的 正 是 他 的 批 判 哲 学 应 该 消 除 的 东 西 。不 仅  
在 康 德 的 理 论 中 不 可 能 将 实 存 范 畴 运 用 于 物 自 体 ，而 且 ，说 一 个 东 西 不 可 知 而 它 却 可 能 实  

存 ，这 是 一 个 很 明 显 的 矛 盾 。当 然 ,我 们 可 以 区 分 暂 时 不 被 知 道 的 东 西 (但 潜 在 地 它 们 是 可  
知 的 )和 永 远 也 不 可 能 被 知 道 的 东 西 。但 是 说 一 个 东 西 永 远 也 不 可 能 被 知 道 ，这 是 自 相 矛
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盾的，因为 这 样 一个 陈 述暗示我们 已经 知道了有这 个 东 西，在这 个 限度内 它 是可知的。这  
样 ，康德的物自体 概 念就崩溃 了。

费 希特提出针 锋 相对 的命题 :任何东 西都是可知的。同时 ，费 希特并 没 有企图 回复 到 
康德已经 驳 斥了的那种 形而上学 ◦他认 为 康德在哲学 上取得了真 实 的进 展,而试 图 将 康德 
所开 启 的东 西继 续 向前推进 。因此费 希特试 图 做的是，运 用康德的方法—— 其中去掉了不 
可知的物自体 的概 念—— 将 康德的批判唯心主义 转 化成形而上学 的唯心主义 。这 就是说 ， 
费 希特接受康德的如下理论 ，心灵 把它 的范畴 加于经 验 ,并 且他将 这 一点转 化为 这 样 一个  
理 论 :每一个 对 象，从 而整个 宇宙都是心灵 的一个 产 物。

其他的德国 哲学 家也加入了这 个 将 康德的批判哲学 转 化为 形而上学 的唯心主义 的事 
业 ,其中最突出的是乔 治•威 廉•弗里德里希.黑格尔 (Georg Wilhelm Friedrich Hegel,1770- 
1831)、弗里德里希•威 廉 •约 瑟夫•冯 •谢 林(Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling,1775- 
1854)和奥 瑟.叔本华 (Arthur Schopenhauer, 1788-1860)。每一个 哲学 家都以自己各不相同 
的方式推进 了这 一事业 。但是他们 都认 为 不存在康德所假定的不可知的物自体 。此外，康 
德相信物自体 是我们 感性经 验 的最终 根源。唯心主义 者则 主张 ，恰恰相反，我们 的经 验 知 
识 乃是心灵 的产 物。在这 一章里我们 将 考察两 个 德国 唯心主义 者的观 点一 黑格尔 和叔 
本华 。

14.2
黑 格 尔 的 生 平

黑格尔 的历 史意义 在于，他以出色的、体 系化的彻 底性完成了此前不久还 被康德宣称  
是不可能被完成的事情。康德认 为 形而上学 是不可能的，人类 心灵 是不可能达 到对 实 在全 
体 的理论 认 识 的。而黑格尔 则 提出了这 样 一个 普遍命题 ,“凡是合理的都是实 在的，凡是实  
在的都是合理的”气 由此得出结 论 ，一切东 西都是可知的。这 是一种 复 杂 详 尽 的形而上学 ， 
它 为 思考实 在的结 构 及其在道德、法律、宗 教 、艺 术 、历 史中以及最重要的，在思想自身中 
的体 现 提供了一个 新的基础 。或许 可以说 ，黑格尔 哲学 最后的衰落与 其说 是由于遭到了学  
术 上的抨 击 ，不如说 是被抛弃 了—— 更像放弃 一座大厦而非攻克一个 据点。但是若以为 黑 
格尔 的继 承者们 只是对 他精致的形而上学 体 不屑一顾 ，这 就错 误 地判断 了他的思想对 紧  
随 其后的一代代人的影响 和支配。黑格尔 思想的影响 力可以拿这 样 一个 事实 来 衡量，大多 
数 现 代哲学 家都代表了修正或者拒斥他的绝 对 唯心主义 的某些方面的各种 方式。

乔 治•威 廉•弗里德里希•黑 格 尔 177〇年生于斯图 加特，他生活于德国 精神生活最辉

此 句 中“实 在 的”(real)—词 是 对 德 文 wirklich之 英 译 ,中文一般译 作“现 实 的 ”。—— 译 者
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煌 的 时 期 。这 一 年 ，贝 多 芬 刚 刚 出 生 ，而 “集 整 个 文 明 于 一 身 ”的 诗 人 一 科 学 家 歌 德 这 一 年  
也 正 好 20岁 。康 德 时 年 46岁 ，还 没 有 创 作 出 其 经 典 的 哲 学 著 作 。英 国 人 华 兹 华 斯 也 出 生  

在 这 一 年 ，他 的 诗 歌 后 来 成 为 浪 漫 主 义 的 一 部 分 ，而 浪 漫 主 义 也 和 德 国 唯 心 主 义 有 一 些 共  
同 立 场 。黑 格 尔 在 早 年 的 岁 月 里 深 受 了 古 希 腊 作 家 们 的 影 响 ，最 终 他 逐 渐 相 信 ，柏 拉 图 和  
亚 里 士 多 德 不 仅 是 哲 学 的 源 泉 ，而 且 甚 至 直 到 现 在 也 是 给 予 哲 学 以 生 命 的 根 基 。黑 格 尔 在  
斯 图 加 特 的 学 校 里 是 一 个 普 普 通 通 的 学 生 ，在 18岁 的 时 候 ，他 被 录 取 进 入 图 宾 根 大 学 神  

学 院 就 读 。在 这 里 ，他 与 荷 尔 德 林 和 谢 林 成 为 好 友 ，他 对 于 谈 论 法 国 大 革 命 这 一 话 题 特 别  
感 兴 趣 。在 图 宾 根 的 5年 岁 月 里 ，他 的 兴 趣 逐 渐 转 向 哲 学 与 神 学 的 关 系 。他 对 哲 学 的 兴 趣  
最 终 成 熟 旺 盛 起 来 ，是 在 他 离 开 大 学 以 后 。他 在 伯 尔 尼 和 法 兰 克 福 做 了  6年 的 家 庭 教 师 ， 

在 这 些 年 里 他 写 作 了 一 些 较 小 的 作 品 ，但 它 们 包 含 了 后 来 成 为 他 的 哲 学 的 核 心 的 一 些 重  
大 问 题 的 萌 芽 。

唯 心 主 义 在 这 个 时 候 已 经 在 费 希 特 和 谢 林 那 里 得 到 了 有 影 响 力 的 表 达 。 1801年 ，当  

黑 格 尔 被 任 命 为 耶 拿 大 学 的 教 员 时 ，他 出 版 了 他 的 第 一 本 著 作 《论 费 希 特 与 谢 林 哲 学 体 系
的 差 异 between the Philosophical System of Fichte and Schelling)，在 这 本 书 里  

他 表 达 了 对 费 希 特 的 反 感 。虽 然 在 这 些 早 年 的 岁 月 里 他 更 倾 向 于 谢 林 ，但 不 久 以 后 ，他独  
立 的 、原 创 的 哲 学 探 索 在 其 第 一 部 主 要 著 作 《精 神 现 象 学 》( &  中

公 诸 于 世 了 ，据 他 自 己 说 ，这 本 书 完 成 于 1807年 耶 拿 战 役 的 前 夜 。这 场 战 役 导 致 了 耶 拿 大  
学 的 关 闭 ，黑 格 尔 为 了 维 持 他 和 妻 子 的 生 计 (他 们 于 1811年 结 婚 ），做 了 纽 伦 堡 中 学 的 校  
长 ，他 在 那 里 一 直 待 到 1816年 g■他 在 这 里 完 成 了 极 有 影 响 的 《逻 辑 学 》(Science 〇/ Logic)， 

这 本 书 为 他 带 来 几 所 大 学 的 邀 请 函 。 1816年 ，他 到 海 德 堡 大 学 任 教 ,1817年 ，他 在 这 儿 出  
298 版 了 《哲 学 全 书 纲 要 》(&icycZo Pedia o/t/ie jP/iî wop/iica/ Sciences ira OiitZirae),黑 格 尔 在 这  

本 书 里 展 现 了 他 宏 大 的 哲 学 结 构 的 三 部 分 :逻 辑 学 、自 然 哲 学 和 精 神 哲 学 。 两 年 之 后 黑 格  
尔 被 授 予 柏 林 大 学 的 哲 学 教 席 ,他 在 那 里 一 直 工 作 到 1831年 因 霍 乱 逝 世 ，享 年 61岁 。黑 

格 尔 在 柏 林 写 出 了 大 量 的 作 品 ，许 多 是 在 他 身 后 才 出 版 的 。他 在 这 一 时 期 的 著 作 包 括 《法 
哲 学 原 理 》 〇/ 沿 典 ），以 及 身 后 出 版 的 一 系 列 演 讲 ，《历 史 哲 学 》(凡故wop/iy 〇/ 
讯 伽 /y)、《美 学 》UeW e如 ）、《宗 教 哲 学 》(PMo哪 ％  〇/ 办 細 抓 )和 《哲 学 史 讲 演 录  

tory of Philosophy) 〇

绝 对 精 神
前 面 已 经 提 到 ，德 国 唯 心 主 义 主 张 知 识 最 终 的 源 泉 和 内 容 是 心 灵 ，而 不 是 物 理 对 象 或  

者 什 么 神 秘 的 物 自 体 。正 如 黑 格 尔 所 表 达 的 ，凡 是 实 在 都 是 合 理 的 ，凡 是 合 理 的 都 是 实 在  
的 。但 是 哪 一 种 “心 灵 ”实 际 上 产 生 了 我 们 的 知 识 ？我 们 的 确 经 验 到 了 一 个 外 在 于 我 们 的 事  

物 世 界 。我 们 将 之 认 作 独 立 于 我 们 而 存 在 ，而 不 是 我 们 的 创 造 。如 果 我 们 所 有 知 识 的 对 象
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都 是 心 灵 一 一 但 并 不 是 我 们 的 心 灵 —— 的 产 物 ，那 么 就 必 定 认 为 它 们 是 一 个 不 同 于 有 限  
的 个 别 心 灵 的 理 智 的 产 物 。黑 格 尔 和 其 他 的 唯 心 主 义 者 下 结 论 说 ，知 识 的 所 有 对 象 、因而 
所 有 对 象 、事 实 上 整 个 宇 宙 ,都 是 一 个 绝 对 的 主 体 、一个 绝 对 精 神 的 产 物 。

在 康 德 看 来 ，心 灵 的 诸 范 畴 仅 仅 使 知 识 成 为 可 能 。但 是 对 黑 格 尔 而 言 ，诸 范 畴 还 有 某  
种 独 立 于 任 何 个 别 心 灵 的 存 在 。另 外 ，对 康 德 而 言 ，诸 范 畴 代 表 了 一 个 个 体 的 心 灵 活 动 过  

程 ，为 康 德 提 供 了 对 人 类 知 识 的 类 型 及 其 限 度 的 解 释 。 他 说 ，范 畴 是 在 人 心 灵 中 的 概  
念—— 是 心 灵 带 给 经 验 的 东 西 ，心 灵 通 过 它 们 才 能 够 理 解 经 验 世 界 。 与 康 德 不 同 ，黑 格 尔  
不 仅 仅 将 范 畴 考 虑 为 心 灵 过 程 ，而 且 考 虑 为 不 依 赖 于 进 行 思 考 的 个 人 而 存 在 的 客 观 实 在 。

更 具 体 地 讲 ，黑 格 尔 认 为 ,范 畴 的 存 在 是 基 于 绝 对 精 神 。但 是 正 如 我 们 将 看 到 的 ，黑 格 尔 并  
不 是 说 一 方 面 存 在 着 范 畴 ，另 一 方 面 存 在 着 诸 如 椅 子 、苹 果 之 类 的 事 物 。这 样 一 个 区 分 将  

意 味 着 观 念 和 事 物 有 着 相 互 分 离 的 存 在 —— 正 如 柏 拉 图 从 事 物 中 分 离 出 理 念 一 样 。黑 格  
尔 不 像 柏 拉 图 ，他 并 没 有 将 任 何 独 立 的 存 在 归 于 范 畴 。他 是 说 它 们 不 依 赖 于 个 人 的 心 灵 或  

思 想 而 有 其 实 存 。黑 格 尔 想 要 说 的 是 实 在 的 世 界 不 仅 仅 是 人 们 心 灵 的 主 观 概 念 ，同时 他要 
说 的 是 实 在 就 是 理 性 或 思 想 。

以 一 把 椅 子 为 例 。什 么 是 一 把 椅 子 ，或 者 说 ，椅 子 是 由 什 么 构 成 的 ？黑 格 尔 说 ，如 果我们  
接 受 不 可 能 有 不 可 知 的 物 自 体 这 一 结 论 ，那 么 一 把 椅 子 必 定 是 由 我 们 对 之 能 够 拥 有 的 观 念  
的 总 和 构 成 的 。在 这 一 基 础 上 ，一把 椅 子 必 定 是 由 当 我 们 经 验 它 时 在 其 中 所 发 现 的 所 有 普  
遍 的 东 西 构 成 的 。我 们 说 椅 子 是 硬 的 、褐 色 的 、圆 的 和 小 的 。这 些 都 是 普 遍 的 观 念 ，当 它 们 以  

这 种 方 式 相 互 关 联 时 ，它 们 就 是 一 把 椅 子 。这 些 普 遍 的 东 西 在 椅 子 中 有 其 存 在 ;普 遍 的 东 西  
或 范 畴 从 没 有 单 独 的 或 独 立 的 存 在 。既 然 椅 子 中 不 存 在 不 可 知 的 方 面 ，即 除 了 我 们 经 验 到 299 
的 那 些 性 质 之 外 再 无 别 的 东 西 ，那 么 ，椅 子 就 是 我 们 关 于 它 所 知 道 的 东 西 ，而 我 们 所 知 道 的  
是 ,它 是 由 普 遍 的 东 西 或 观 念 的 结 合 所 构 成 的 。这 样 ，说 范 畴 和 普 遍 的 东 西 有 客 观 的 状 态 ，
就 是 说 它 们 独 立 于 认 知 主 体 而 有 其 存 在 。 同 时 正 如 椅 子 的 例 子 所 显 示 的 ，黑 格 尔 说 思 想 的  
对 象 首 先 在 于 思 想 自 身 。他 说 ，在 认 识 与 存 在 之 间 有 着 同 一 性 。认 识 和 存 在 只 是 同 一 枚 硬 币  
的 两 个 面 。固 然 黑 格 尔 承 认 存 在 着 一 个 主 体 和 一 个 客 体 、一 个 人 和 这 个 世 界 。但 是 他 的 唯 心  

主 义 的 本 质 在 于 他 的 这 样 一 个 思 想 :我 们 意 识 的 对 象 一 一 我 们 经 验 和 思 想 的 事 物 一 •自身 
就 是 思 想 。最 后 黑 格 尔 形 成 了 这 样 一 个 见 解 ，实 在 将 在 绝 对 理 念 中 被 发 现 。

到 目 前 为 止 ，我 们 已 经 提 出 了 黑 格 尔 的 论 述 中 的 两 个 主 要 观 点 ，目卩 （1)我 们 必 须 拒 斥  
一 个 不 可 知 的 物 自 体 的 观 念 ，以 及 (2)实 在 的 本 质 是 思 想 、理 性 ，最 终 的 实 在 是 绝 对 理 念 。

为 了 指 出 黑 格 尔 达 到 实 在 是 思 想 这 一 结 论 的 一 些 步 骤 ，我 们 下 面 转 向 他 的 复 杂 的 哲 学 体  
系 中 的 几 个 基 本 要 素 。



实 在 的 本 质

黑 格 尔 将 世 界 看 作 一 个 有 机 的 过 程 。我 们 已 经 了 解 到 ，对 他 而 言 真 正 实 在 的 东 西 就 是  
他 所 说 的 绝 对 。用 神 学 的 术 语 说 ，这 个 绝 对 被 称 作 上 帝 。但 是 黑 格 尔 想 要 表 明 的 是 ，这 里 他  
不 是 指 一 个 脱 离 了 自 然 界 甚 至 脱 离 了 个 体 的 人 的 “存 在 (Being)”。柏 拉 图 在 现 象 与 实 在 之  

间 作 出 了 严 格 的 区 分 ，黑 格 尔 实 际 上 认 为 现 象 就 是 实 在 。黑 格 尔 说 ，没 有 什 么 东 西 是 不 处  
在 关 系 中 的 。 因 此 ，基 于 仔 细 的 反 思 ，我 们 经 验 为 孤 立 事 物 的 任 何 一 个 东 西 都 会 把 我 们 引  
向 与 之 相 关 的 事 物 。最 后 辩 证 思 想 的 过 程 将 以 对 绝 对 的 知 识 而 告 终 。然 而 绝 对 并 不 是 孤 立  
事 物 的 统 一 。黑 格 尔 拒 斥 唯 物 主 义 ,唯 物 主 义 主 张 存 在 着 个 别 的 、有 限 的 和 坚 固 的 物 质 微  
粒 ，它 们 以 不 同 的 方 式 被 组 织 ，构 成 了 所 有 事 物 的 全 部 本 质 。黑 格 尔 也 不 接 受 由 古 代 世 界  
的 巴 门 尼 德 和 近 代 的 斯 宾 诺 莎 分 别 提 出 的 极 端 的 理 论 ，即 一 切 是 一 ，即 一 个 有 着 各 种 各 样  
的 类 型 和 属 性 的 单 一 本 体 。黑 格 尔 将 绝 对 描 述 为 一 个 动 态 过 程 ，描 述 为 一 个 有 着 诸 多 部 分  
但 是 被 统 一 进 一 个 复 杂 系 统 的 有 机 体 。因 而 绝 对 不 是 某 种 脱 离 了 世 界 的 实 体 ，而 就 是 以 一  
种 特 殊 的 方 式 观 察 到 的 世 界 。®

黑 格 尔 相 信 绝 对 的 内 在 本 质 是 人 类 理 性 可 以 达 到 的 ，因 为 绝 对 在 自 然 中 和 人 类 心 灵  
的 运 作 中 同 样 得 到 了 展 现 。联 结 绝 对 、自 然 和 心 灵 这 三 者 的 是 思 想 自 身 。一 个 人 的 思 想 方  
式 是 并 且 总 是 被 自 然 的 结 构 ，被 事 物 实 际 的 活 动 方 式 所 限 定 的 。然 而 ，事 物 之 所 以 那 样 活  

3 0 0 动 ，是 因 为 绝 对 在 通 过 自 然 的 结 构 表 达 它 自 身 。这 样 ，一 个 人 就 是 在 以 绝 对 在 自 然 中 表 现  

自 身 的 方 式 思 考 自 然 。 正 如 绝 对 和 自 然 是 一 个 动 态 的 过 程 一 样 ，人 类 思 想 也 是 一 个 过  
程------个 辩 证 的 过 程 。

逻 辑 与 辩 证 过 程 黑 格 尔 非 常 (强 调 逻 辑 。事 实 上 ，他 将 逻 辑 理 解 为 与 形 而 上 学 其 实 是  

同 一 个 东 西 。这 尤 其 是 因 为 他 相 信 认 识 与 存 在 是 一 致 的 。不 过 黑 格 尔 的 观 点 是 ，通 过 一 步  
步 逻 辑 的 进 展 并 在 此 过 程 中 避 免 自 相 矛 盾 ，我 们 就 能 够 认 识 到 实 在 的 本 质 。笛 卡 尔 主 张 一  

种 类 似 的 方 法 ，按 这 方 法 ,知 识 中 的 确 定 性 将 随 着 从 一 个 清 晰 的 观 念 到 另 一 个 清 晰 观 念 的  
推 进 而 获 得 。但 与 笛 卡 尔 (他 重 点 强 调 的 是 观 念 相 互 之 间 的 关 系 )不 同 ，黑 格 尔 认 为 ，思 想  
必 须 遵 从 实 在 自 身 的 内 在 逻 辑 。这 就 是 说 ，既 然 黑 格 尔 已 经 将 理 性 的 东 西 与 现 实 的 东 西 同  
一 了 ，因 此 他 的 结 论 就 是 逻 辑 以 及 逻 辑 关 联 必 定 是 在 现 实 的 东 西 之 中 ，而 不 是 在 什 么 “空 
洞 的 推 理 ”中 发 现 的 。他 认 为 ，“由 于 哲 学 是 对 理 性 的 东 西 的 探 究 ，因 此 它 就 是 对 显 现 的 、现  

实 的 东 西 的 理 解 ，而 不 是 对 一 个 上 帝 才 知 道 它 在 什 么 地 方 的 超 越 之 物 的 设 立 。”于 是 ，逻 辑  

就 是 一 个 过 程 ，我 们 通 过 它 而 从 我 们 对 现 实 的 东 西 的 经 验 中 推 演 出 描 述 了 绝 对 的 诸 范 畴 。

① 此 段 对 黑 格 尔 绝 对 精神 过 程的描述是英语 世界流行的解释 ，但 却 是 错 误 的 。黑格尔 的绝 对 精神不是由一 
个 经 验 事 物 到 另 一 个 相 关 的 经 验 事 物 被 相 继 统 一 进 一 个 复 杂 系 统 之 中 的 过 程 ，而是概 念本身能动 地自 
我 否 定 、外 化 自 身 (为 经 验 事 物 )同 时 又 返回 自 身 的 过 程 ，是 概 念 向自 己 内 部 的 不 断 深 化 。 译 者
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这 一 推 演 的 过 程 在 黑 格 尔 辩 证 哲 学 中 处 于 核 心 地 位 。
黑 格 尔 的 辩 证 法 过 程 展 示 了 一 个 三 段 式 的 运 动 。辩 证 法 的 这 种 三 段 式 的 结 构 通 常 被  

描 述 为 一 个 从 正 题 到 反 题 最 后 到 合 题 的 运 动 过 程 。在 这 个 过 程 之 后 ，合 题 成 为 一 个 新 的  
正 题 。这 一 过 程 一 直 持 续 下 去 直 到 它 终 结 于 绝 对 理 念 。黑 格 尔 在 他 的 辩 证 逻 辑 中 强 调 的  
是 思 想 是 运 动 的 。矛 盾 并 没 有 使 知 识 中 断 ，而 是 在 人 的 推 理 中 作 为 一 个 积 极 的 推 动 力 量  

起 作 用 。
为 了 展 示 黑 格 尔 的 辩 证 方 法 ，我 们 就 以 他 逻 辑 学 的 第 一 个 基 本 的 三 段 式 即 存 在 ® 、无 、 

变 易 为 例 。黑 格 尔 说 心 灵 必 然 总 是 从 较 普 遍 抽 象 的 东 西 推 进 到 特 殊 的 具 体 的 东 西 。我 们 对  
事 物 能 形 成 的 最 普 遍 的 概 念 是 它 们 存 在 。虽 然 各 种 各 样 的 事 物 具 有 特 殊 的 、各 不 相 同 的 性  

质 ，但 它 们 都 有 一 个 共 同 点 ，即 它 们 的 存 在 。因 此 存 在 就 是 心 灵 能 够 形 成 的 最 普 遍 的 概 念 。 
而 且 存 在 必 定 逻 辑 地 先 于 任 何 特 殊 事 物 ，因 为 特 殊 事 物 体 现 了 那 一 开 始 没 有 任 何 特 性 的  

东 西 的 规 定 或 形 态 。于 是 ，逻 辑 学 (以 及 实 在 )就 从 无 规 定 性 开 始 ，从 “先 于 一 切 规 定 的 原 始  
的 无 规 定 性 开 始 。这 就 是 我 们 所 说 的 存 在 。”因 此 黑 格 尔 的 体 系 是 从 存 在 概 念 开 始 的 ，这 是  
正 题 。现 在 的 问 题 是 ，思 想 如 何 能 从 这 样 一 个 抽 象 概 念 运 动 到 任 何 别 的 概 念 ？更 为 重 要 的  

是 ，如 何 能 够 从 存 在 这 样 一 个 普 遍 的 概 念 推 演 出 一 个 别 的 概 念 呢 ？
黑 格 尔 相 信 他 在 这 里 已 经 发 现 了 一 些 关 于 思 想 的 本 质 的 新 东 西 。 自 亚 里 士 多 德 以 来 ， 

逻 辑 学 家 们 认 为 从 一 个 范 畴 中 不 能 推 演 出 任 何 没 有 被 包 含 在 这 个 范 畴 中 的 东 西 。从 A 中 
推 演 出 B，要 求 B 已 经 以 某 种 方 式 被 包 含 在 A 中 。黑 格 尔 接 受 了 这 一 点 。但 他 拒 斥 的 是 亚  
里 士 多 德 逻 辑 学 中 这 样 一 个 假 定 ，即 没 有 任 何 东 西 可 以 从 一 个 普 遍 的 项 中 推 演 出 来 。例 
如 ，亚 里 士 多 德 论 证 说 每 个 事 物 都 是 一 个 独 特 的 东 西 ,因 此 逻 辑 学 只 向 我 们 提 供 特 殊 的 普  

遍 项 ，由 之 不 能 推 导 出 其 他 普 遍 项 。 比 如 说 ，要 么 是 蓝 色 ，要 么 是 非 蓝 色 ;我 们 无 法 从 蓝 色  
推 演 出 其 他 任 何 颜 色 。如 果 蓝 色 是 蓝 色 的 ，你 不 能 同 时 说 它 是 其 他 什 么 东 西 ，一个 非 蓝 色 。 
这 个 不 矛 盾 律 在 任 何 形 式 逻 辑 中 都 很 重 要 。然 而 黑 格 尔 相 信 ，说 一 个 普 遍 的 东 西 不 包 含 另  
一 个 概 念 ，这 是 不 对 的 。 回 到 存 在 概 念 ，黑 格 尔 说 ,这 里 我 们 有 一 个 观 念 ，它 并 不 包 含 许 多  
具 有 存 在 的 事 物 的 任 何 特 殊 性 质 。存 在 的 观 念 没 有 任 何 内 容 ，当 你 赋 予 它 某 种 内 容 时 ，它  
就 不 再 是 纯 存 在 概 念 而 是 某 个 东 西 的 概 念 。但 是 不 同 于 亚 里 士 多 德 ,黑 格 尔 相 信 从 这 一 存  

在 的 概 念 能 够 推 演 出 另 一 个 概 念 。他 论 证 说 ，因 为 纯 存 在 是 纯 粹 的 抽 象 ，因 此 它 是 绝 对 的  
否 定 。就 是 说 ，由 于 存 在 概 念 完 全 没 有 被 规 定 ，它 就 演 变 成 非 存 在 概 念 。只 要 我 们 试 图 思 考  
没 有 任 何 特 殊 性 质 的 存 在 ，心 灵 就 从 存 在 过 渡 到 非 存 在 。当 然 这 意 味 着 存 在 与 非 存 在 在 某  
种 意 义 上 是 一 样 的 。黑 格 尔 意 识 到 且 并 不 讳 言 “存 在 与 无 是 同 一 的 ，这 个 命 题 在 想 象 力 和  
知 性 看 来 是 如 此 悖 谬 ，以 致 它 或 许 只 被 当 作 是 句 玩 笑 话 。 ”事 实 上 ，黑 格 尔 说 ，将 存 在 和 无

贺 麟 先 生译 《小 逻 辑 》一 书 时 ，将 其 译 为 “有 ”。一 译 者
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理 解 为 同 一 的 ，“是 思 想 期 望 自 身 所 能 做 的 最 困 难 的 事 情 之 一 ”。不 过 黑 格 尔 的 观 点 是 ，无 
是 由 存 在 推 演 出 来 的 。同 时 无 的 概 念 很 容 易 地 将 心 灵 引 导 回 到 存 在 的 概 念 。当 然 黑 格 尔  
并 非 在 暗 示 我 们 可 以 这 样 来 说 具 体 事 物 ，说 它 们 同 时 也 是 无 。他 的 论 证 仅 仅 限 于 纯 存 在  

概 念 ，他 说 ，它 包 含 了 无 的 观 念 。这 样 ，他 就 从 存 在 概 念 推 演 出 了 无 的 概 念 。反 题 无 被 包 含  
在 正 题 存 在 中 。在 黑 格 尔 的 逻 辑 中 ，反 题 总 是 由 正 题 推 演 出 来 ，因 为 它 已 经 被 包 含 在 正 题  

中 了 。
心 灵 从 存 在 到 无 的 运 动 产 生 了 第 三 个 范 畴 ，即 变 易 。变 易 概 念 的 形 成 ，是 因 为 心 灵 由  

于 上 述 原 因 而 理 解 到 ，存 在 与 无 是 同 一 的 。黑 格 尔 说 ,变 易 是 “存 在 与 无 的 统 一 ”。它 是 “‘一 
个 ’观 念 ”。 因 此 变 易 就 是 存 在 与 无 的 合 题 。如 果 我 们 问 一 个 东 西 如 何 能 够 既 存 在 又 不 存  
在 ，黑 格 尔 会 回 答 说 ，当 一 个 东 西 变 易 时 ，它 就 能 既 存 在 又 不 存 在 。

黑 格 尔 将 逻 辑 学 的 这 一 辩 证 方 法 运 用 于 他 的 整 个 庞 大 而 错 综 复 杂 的 体 系 。在 每 一 个  
阶 段 ，他 提 出 一 个 正 题 ，由 之 推 演 出 一 个 反 题 ;这 个 正 题 和 反 题 在 其 统 一 中 发 现 了 一 个 更  
高 的 合 题 。最 后 ，黑 格 尔 达 到 了 绝 对 理 念 这 一 概 念 ，他 根 据 自 己 的 辩 证 方 法 将 之 描 述 为 变  
易—— 描 述 为 一 个 自 我 发 展 的 过 程 。这 样 ，从 处 于 知 识 之 最 低 水 平 的 对 特 殊 事 物 之 性 质 及  
特 性 的 感 觉 开 始 ，黑 格 尔 通 过 发 现 所 有 事 物 不 断 拓 展 的 相 互 联 系 而 努 力 扩 展 知 识 的 领 域 。

3 0 2 就 这 样 ,我 们 的 心 灵 严 格 按 照 从 一 个 概 念 向 另 一 个 概 念 的 推 演 而 运 动 着 ，而 这 些 概 念 我 们  

是 作 为 现 实 中 的 范 畴 发 现 出 来 的 。在 黑 格 尔 看 来 ，单 个 的 事 实 是 不 合 理 的 ，只 有 当 这 样 的  
单 个 事 实 被 看 作 整 体 的 一 个 方 面 时 ，它 们 才 成 为 合 理 的 。思 想 由 于 事 实 所 产 生 的 每 个 概 念  
的 本 性 而 被 推 动 着 从 一 个 事 实 运 动 到 另 一 个 事 实 。例 如 考 虑 一 台 引 擎 的 各 个 部 分 。一 个 火  

花 塞 就 自 身 而 言 没 有 合 理 性 的 特 性 ;给 予 它 合 理 性 的 是 它 与 引 擎 其 他 部 分 的 关 系 。这 样 ， 
要 发 现 火 花 塞 的 本 质 ，就 是 要 发 现 其 他 部 分 的 、最 终 是 整 个 发 动 机 的 真 理 。于 是 ，人 类 心 灵  
辩 证 地 运 动 着 ，持 续 地 容 纳 不 断 增 加 的 实 在 领 域 ，只 有 在 发 现 一 个 事 物 与 整 体 的 关 系 一  
即 它 与 那 理 念 关 系 之 后 ，才 发 现 了 这 个 事 物 的 真 理 。

黑 格 尔 所 说 的 理 念 在 他 的 逻 辑 学 中 是 通 过 从 存 在 中 产 生 变 易 的 同 一 种 方 法 而 推 导 出  
来 的 。主 观 性 范 畴 是 从 如 下 事 实 推 演 出 来 的 ，一 个 人 能 够 拥 有 一 个 事 物 的 观 念 ，作 出 关 于  
它 的 判 断 ，能 够 推 出 诸 多 逻 辑 关 联 。但 是 从 主 观 性 我 们 可 以 推 演 出 它 的 对 立 面 ，即 客 观 性 。 
这 就 是 说 主 观 性 的 观 念 已 经 包 含 了 客 观 性 的 观 念 。说 我 是 一 个 自 我 (主 观 性 )就 暗 示 了 存  
在 着 一 个 非 自 我 (客 观 性 )。主 观 性 在 包 含 了 在 其 形 式 意 义 上 的 思 想 。另 一 方 面 ，客 观 性 可  
以 说 是 外 在 于 其 自 身 的 、在 事 物 之 中 的 思 想 。描 述 一 个 人 的 观 念 的 客 观 特 性 ，黑 格 尔 说 ，这  

包 括 机 械 性 、化 学 性 和 目 的 性 。例 如 ，一 个 主 体 关 于 自 然 所 知 道 的 机 械 规 律 ,客 体 在 其 行 为  
中 都 表 现 了 出 来 。主 观 的 东 西 与 客 观 的 东 西 的 合 题 是 它 们 在 理 念 中 的 统 一 。就 是 说 ，在 理

①原文为 the Idea。—— 译 者
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念 中 ，主 观 的 东 西 (形 式 的 东 西 )和 客 观 的 东 西 (质 料 的 东 西 )是 统 一 在 一 起 的 。但 是 理 念 包  
含 自 己 的 辩 证 过 程 ，即 生 命 、认 识 和 绝 对 理 念 。这 样 ，理 念 乃 是 自 我 意 识 的 范 畴 ;它 在 其 对  

象 中 认 识 自 身 。 因 此 黑 格 尔 逻 辑 学 的 整 个 发 展 趋 势 就 是 从 最 初 的 存 在 概 念 不 断 运 动 最 终  
直 到 理 念 概 念 。但 是 这 个 理 念 也 必 须 被 理 解 为 处 于 一 个 动 态 的 过 程 中 ，如 此 理 念 自 身 就 处  

于 一 个 朝 向 自 我 完 善 而 不 断 自 我 发 展 的 连 续 过 程 。

自 然 哲 学 从 理 念 我 们 导 出 了 自 然 的 领 域 。如 黑 格 尔 所 表 述 的 ，自 然 表 现 了 “外 在 于  
其 自 身 的 ”理 念 。这 一 表 述 容 易 导 致 误 解 ，因 为 它 暗 示 理 念 独 立 于 世 界 而 存 在 。此 外 ，黑格 
尔 将 “绝 对 自 由 ”赋 予 理 念 ，因 为 “它 把 它 自 己 自 由 地 外 化 为 自 然 ”。但 是 ，回 想 到 黑 格 尔 的  
前 提 即 实 在 的 是 合 理 的 ，这 儿 必 然 得 出 自 然 只 是 处 于 外 在 形 态 中 的 理 性 或 理 念 ，这 类 似 于  
钟 表 匠 的 观 念 在 外 在 于 他 的 钟 表 中 被 发 现 。但 是 黑 格 尔 的 观 点 比 钟 表 匠 对 钟 表 的 关 系 所  
暗 示 的 要 更 复 杂 微 妙 。因 为 黑 格 尔 并 不 是 真 的 指 两 种 各 自 存 在 的 事 物 ，理 念 和 自 然 。最终  
的 实 在 是 一 个 单 一 的 有 机 体 和 整 个 的 动 态 过 程 。黑 格 尔 在 所 有 事 物 “之 后 ”的 逻 辑 理 念 与  
自 然 之 间 作 出 的 区 分 ，其 实 只 是 想 区 分 自 身 同 一 的 实 在 的 “内 在 的 ”和 “外 在 的 ”两 个 方 面 。 
简 言 之 ，自 然 是 理 性 理 念 (正 题 )的 对 立 面 (反 题 )。我 们 的 思 想 辩 证 地 从 理 性 的 东 西 (理 念 ) 
运 动 到 非 理 性 的 东 西 （自 然 )。 自 然 的 概 念 将 我 们 的 思 想 最 终 导 向 由 在 新 的 “精 神 概 念 中  

理 念 与 自 然 的 统 一 所 体 现 的 新 的 合 题 。驱 使 我 们 的 思 想 从 自 然 返 回 到 精 神 的 ，是 在 自 然 概  
念 中 的 辩 证 运 动 。正 如 逻 辑 学 始 于 最 抽 象 的 概 念 存 在 ，自 然 哲 学 也 始 于 最 抽 象 的 概 念 ，黑 

格 尔 认 为 ，这 就 是 空 间 。空 间 是 空 的 (正 如 存 在 是 无 规 定 的 ）。这 样 一 来 ，在 一 端 自 然 触 及 到  
了 空 无 。在 另 一 端 ，它 深 入 到 了 精 神 。在 空 间 与 精 神 之 间 是 具 有 多 样 性 的 特 殊 事 物 ，这 就 是  

自然。 自 然 展 示 了 力 学 、物 理 学 和 有 机 体 的 规 律 。黑 格 尔 将 自 然 的 所 有 这 些 方 面 又 分 析 为  
它 的 诸 辩 证 环 节 。

黑 格 尔 关 于 自 然 所 说 的 很 多 东 西 都 被 自 他 的 时 代 开 始 的 科 学 的 发 展 超 越 了 。但 他 的  
意 图 并 非 取 代 科 学 家 的 工 作 。他 更 关 注 于 通 过 自 然 哲 学 发 现 一 个 在 所 有 实 在 中 的 理 性 结  
构 和 模 式 。同 时 他 试 图 表 明 自 由 与 必 然 之 间 的 差 异 ，他 说 自 然 是 必 然 的 王 国 而 精 神 是 自 由  
的 。黑 格 尔 说 ，自然“被 视 为 一 个 诸 多 发 展 阶 段 的 体 系 ,这 个 体 系 的 一 个 阶 段 是 由 另 一 个 阶  
段 必 然 的 发 展 而 来 。”另 一 方 面 ，自 由 是 精 神 的 活 动 。这 样 ，在 精 神 与 自 然 之 间 、自由与 必然 
之 间 就 存 在 着 一 个 辩 证 的 对 立 。事 实 上 ，实 在 的 “历 程 ”、历 史 的 目 的 论 的 运 动 ，就 体 现 了 精  
神 、自 由 的 理 念 逐 步 而 连 续 的 展 开 。

精 神 哲 学 在 逻 辑 理 念 和 自 然 哲 学 之 后 ，黑 格 尔 体 系 的 第 三 部 分 就 是 精 神 或 心 灵 哲  

学 。这 里 黑 格 尔 再 次 提 出 了 其 辩 证 法 的 各 个 要 素 ，其 中 正 题 是 主 观 精 神 ，反 题 是 客 观 精 神 ，

® 德 文 为 Geist，译 作 “精 神 ”或 “心 灵 ”。一 一 译 者
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合 题 是 绝 对 精 神 。他 极 其 详 尽 地 把 一 个 个 三 段 式 叠 加 起 来 ，展 示 了 绝 对 乃 是 精 神 ，并 且 这  
个 精 神 在 个 体 心 灵 中 ，在 家 庭 、市 民 社 会 、国 家 的 社 会 制 度 中 ，最 终 在 艺 术 、宗 教 和 哲 学 中  
找 到 了 它 的 表 现 。主 观 精 神 指 人 类 心 灵 的 内 在 运 作 ，客 观 精 神 代 表 了 外 在 地 体 现 在 社 会 和  

政 治 制 度 中 的 心 灵 。知 识 的 顶 峰 则 是 艺 术 、宗 教 和 哲 学 ，它 们 是 绝 对 精 神 的 成 就 。
令 黑 格 尔 哲 学 出 名 的 ，很 大 程 度 上 是 它 围 绕 客 观 精 神 概 念 发 展 出 的 那 部 分 思 想 。这 里  

我 们 看 到 了 黑 格 尔 思 想 的 统 一 ，他 试 图 将 他 的 道 德 、社 会 和 政 治 思 想 与 他 的 体 系 的 其 余 部  

分 连 接 起 来 。人 类 行 为 一 包 括 个 体 的 和 集 体 的—— 的 整 个 领 域 ，被 他 描 述 为 现 实 的 一 部  
分 ，因 而 从 根 本 上 是 理 性 的 。此 外 ，作 为 现 实 的 一 个 部 分 ，精 神 的 这 一 客 观 的 方 面 被 视 作 包  
含 在 辩 证 过 程 之 中 。人 类 行 为 和 社 会 与 政 治 组 织 包 含 或 体 现 了 精 神 ，正 如 自 然 是 绝 对 理 念  

3 0 4 的 客 观 体 现 一 样 。由 于 这 一 原 因 ，黑 格 尔 将 制 度 不 仅 仅 看 作 人 类 的 创 造 ，而 且 也 看 作 历 史 辩  
证 运 动 的 产 物 ，看 作 理 性 实 在 的 客 观 显 现 。例 如 ，谈 到 他 的 法 哲 学 ，黑 格 尔 说 它 “可 以 说 包 含  
了 关 于 国 家 的 科 学 ，它 只 是 努 力 将 国 家 作 为 一 个 本 质 上 理 性 的 事 物 来 加 以 把 握 和 描 绘 。作 
为 一 种 哲 学 工 作 ，它 必 须 与 那 种 建 构 一 个 应 然 国 家 的 尝 试 拉开 距离 。”认 为 现 实 的 国 家 与 其  

实 在 的 这 种 真 正 的 根 据 是 同 一 的 ,这 使 得 黑 格 尔 的 政 治 理 论 对 于 那 些 希 望 以 极 权 主 义 的 或  
至 少 是 非 民 主 的 观 点 思 考 国 家 的 人 有 着 蛊 惑 性 的 影 响 力 。下 面 我 们 就 转 人 辩 证 过 程 中 的 一  
些 “环 节 ”，黑 格 尔 想 要 通 过 这 些 过 程 展 示 从 个 体 的 法 的 概 念 到 国 家 凌 驾 于 社 会 之 上 的 权 威  
的 自 然 运 动 。这 里 基 本 的 三 段 式 运 动 是 从 法 (正 题 )到 道 德 (反 题 )，再 到 社 会 伦 理 (合 题 )。

伦 理 与 政 治

法 的 概 念 我 们 必 须 首 先 将 人 类 行 为 理 解 为 个 体 的 活 动 。黑 格 尔 说 ，个 体 意 识 到 自  
由 。我 们 表 达 我 们 的 自 由 的 最 具 体 的 形 式 是 通 过 意 志 的 行 为 。黑 格 尔 将 意 志 和 理 性 看 作 实  
质 上 是 同 义 的 ，他 说 ,“只 有 作 为 思 想 着 的 理 智 ，意 志 才 是 自 由 意 志 。”我 们 主 要 地 是 在 与 物  
质 事 物 的 关 系 中 表 达 自 由 的 ，我 们 占 有 它 们 、使 用 它 们 、交 换 它 们 。黑 格 尔 说 ，“占有实 际 上  
只 是 通 过 证 明 事 物 不 是 自 身 完 成 的 ，没 有 任 何 它 们 自 身 的 意 图 ，从 而 表 明 了 我 们 意 志 对 于  

它 们 的 权 力 。”对 黑 格 尔 而 言 ，财 产 权 的 基 础 是 个 体 在 占 有 行 动 中 的 自 由 意 志 。但 是 自 由 的  
人 们 会 由 于 财 产 而 “异 化 ”他 们 自 己 ，而 这 是 我 们 通 过 “契 约 ”做 到 的 。一 个 契 约 是 两 个 自 由  
意 志 同 意 交 换 财 产 的 产 物 。它 也 表 明 了 义 务 的 提 出 ，契 约 的 条 款 体 现 的 就 是 义 务 。黑 格 尔  
在 这 里 的 核 心 观 点 是 ，在 个 体 理 性 地 行 动 的 情 况 下 ，我 们 的 自 由 行 动 与 普 遍 的 理 性 相 符  
合 。我 们 的 个 体 意 志 与 普 遍 意 志 相 和 谐 。但 是 在 自 由 的 人 们 之 中 ，诸 个 体 意 志 的 和 谐 是 不  
稳 定 的 。这 样 ，就 总 是 存 在 着 法 的 对 立 面 的 可 能 性 ;对 法 的 否 定 在 暴 力 与 欺 诈 中 得 到 例 证 。 
“不 法 ”在 于 对 个 体 意 志 与 普 遍 意 志 之 间 和 谐 的 破 坏 。“法 ”与 “不 法 ” ® 之 间 的 辩 证 关 系 就 在

® “法 ”与 “不 法 ”采 取 的 是 黑 格 尔 著 作 相 关 中 译 本 的 翻 译 ，英 文 原 文 为 “right”和 “wrong”,分 别 有 “正 当 （正 
确 ）”和 “不 正 当 (错 误 )”的 意 思 。“right”作 名 词 也 有 “权 利 ”的 意 思 。—— 译 者
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“犯 罪 的 ’’意 志 的 行 动 方 式 与 意 志 为 了 成 为 普 遍 的 而 应 该 采 取 的 行 动 方 式 ，即 理 性 的 方 式  
之 间 产 生 了 一 种 张 力 。法 和 不 法 之 间 的 这 种 张 力 或 冲 突 产 生 了 道 德 。

黑 格 尔 说 ，道 德 根 本 上 是 一 个 在 人 类 伦 理 生 活 中 的 目 的 和 意 图 的 问 题 。换 句 话 说 ， 
“善 ”不 只 是 服 从 法 律 和 信 守 契 约 。道 德 与 那 些 人 们 自 己 可 以 对 之 负 责 的 事 情 有 关 。只有 
一 个 人 所 意 图 的 以 及 构 成 他 或 她 的 行 动 的 目 的 的 那 些 后 果 ，才 能 影 响 这 一 行 为 的 善 或  
恶 。于 是 黑 格 尔 似 乎 认 为 ，道 德 的 本 质 是 内 在 地 在 一 个 人 的 意 图 和 目 的 中 发 现 的 。这 样 道  
德 责 任 就 始 于 那 些 能 够 被 归 于 一 个 自 由 意 志 (一 个 意 欲 进 行 这 一 行 动 的 意 志 ）的 行 动 。但 
是 ，黑 格 尔 认 为 ，行 动 的 这 一 主 观 方 面 并 未 穷 尽 道 德 的 全 部 领 域 。毕 竟 人 类 行 为 总 是 在 一  

个 关 联 (context)中 ，尤 其 是 在 他 人 从 而 在 其 他 意 志 的 关 联 中 发 生 的 。因 此 ，道 德 义 务 或 责  

任 就 比 个 体 的 关 注 和 意 图 更 为 广 泛 。道 德 义 务 源 于 使 个 人 意 志 与 普 遍 意 志 相 同 一 这 一 要  
求 。虽 然 关 注 自 身 的 幸 福 和 福 利 对 于 人 们 是 完 全 合 法 的 ，但 是 理 性 原 则 要 求 我 们 必 须 以  
如 下 方 式 行 使 我 们 自 己 的 意 志 :其 他 人 的 意 志 也 自 由 地 行 动 ，也 能 达 到 他 们 自 己 的 幸 福  
和 福 利 。道 德 因 而 就 是 辩 证 过 程 中 的 一 个 要 素 :正 题 是 每 个 个 体 的 抽 象 法 (权 利 ）;反 题 是  
道 德 ，因 为 道 德 代 表 了 普 遍 意 志 作 为 限 定 而 对 个 体 意 志 提 出 的 义 务 。 这 两 种 意 志 的 关 系  
是 自 由 与 义 务 、主 观 与 客 观 的 关 系 。在 这 一 伦 理 领 域 中 辩 证 过 程 持 续 地 朝 向 主 观 与 客 观  
更 大 的 和 谐 运 动 ，正 是 考 虑 到 这 一 点 ，黑 格 尔 将 善 描 述 为 “自 由 和 世 界 最 终 的 绝 对 目 的 的  
现 实 化 ”。但 对 黑 格 尔 而 言 ，自 由 的 现 实 化 必 须 在 义 务 的 限 度 内 发 生 。在 这 个 意 义 上 ，最自 

由 的 人 就 是 最 完 全 地 实 现 了 他 或 她 的 义 务 的 人 。 因 此 ，黑 格 尔 势 必 要 在 人 类 的 具 体 组 织
中 ，特 别 是 国 家 中 找 到 这 两 方 面 ------方 面 是 个 体 自 由 与 法 (权 利 ），另 一 方 面 是 普 遍 意

志—— 的 合 题 了 。

国 家 在 黑 格 尔 看 来 ，在 个 体 与 国 家 之 间 有 两 个 辩 证 的 阶 段 :家 庭 和 社 会 。家 庭 可 以  

说 是 客 观 意 志 的 第 一 阶 段 。在 婚 姻 中 ，两 个 人 为 了 成 为 一 个 人 而 在 某 种 程 度 上 放 弃 他 们 的  
个 体 意 志 。 因 为 家 庭 是 个 单 一 的 单 元 ，所 以 它 的 财 产 成 了 共 同 所 有 的 ，尽 管 由 于 法 律 的 原  
因 可 以 说 财 产 归 丈 夫 所 有 。此 外 ，家 庭 是 由 感 情 或 爱 的 纽 带 联 合 起 来 的 ，它 在 逻 辑 上 构 成  
了 普 遍 意 志 具 体 化 的 第 一 个 环 节 。同 时 ，家 庭 包 含 着 它 自 己 的 反 题 ，即 那 些 最 终 将 长 大 ，离  
开 家 庭 的 个 体 ，他 们 将 进 人 与 自 己 类 似 的 诸 多 个 体 的 一 个 更 大 的 关 联 （它 被 称 为 市 民 社  
会 冲 。这 些 个 体 现 在 规 划 他 们 自 己 的 生 活 ，有 着 他 们 自 己 的 目 的 。此 时 ，我 们 需 要 记 住 ，这  
里 黑 格 尔 是 在 分 析 国 家 的 辩 证 发 展 ，而 不 是 对 它 的 出 现 给 予 历 史 的 解 释 。国 家 是家 庭 和 市  
民 社 会 的 合 题 。家 庭 在 这 种 分 析 中 代 表 着 体 现 出 来 的 普 遍 性 ，而 市 民 社 会 代 表 着 特 殊 性 ， 
这 是 因 为 市 民 社 会 的 每 个 个 体 不 同 于 家 庭 成 员 ，而 是 设 立 着 他 或 她 自 己 的 目 标 。这 两 个 要  
素 ，普 遍 性 和 特 殊 性 ，不 能 够 独 立 存 在 ，因 为 它 们 互 相 包 含 ;因 而 它 们 的 统 一 是 在 国 家 中 被  
发 现 的 ，国 家 是 普 遍 性 与 特 殊 性 的 合 题 。 国 家 是 一 个 处 于 差 异 中 的 统 一 。这 似 乎 并 不 是 一  
个 真 正 的 推 导 ，但 是 黑 格 尔 的 确 总 结 说 ,普 遍 的 东 西 与 特 殊 的 东 西 的 合 题 在 于 个 别 的 东 西

305

306



3 0 0 西 方 哲 学 史

之 中 。在 这 种 情 况 下 ，国 家 被 构 想 为 一 个 个 体 ，真 正 的 个 体 ，一个 诸 多 个 别 的 个 体 的 有 机 统
一 体 。

黑 格 尔 没 有 将 国 家 构 想 为 一 个 从 外 部 强 加 于 个 体 的 权 威 。他 也 不 认 为 国 家 是 公 意 或  

大 多 数 人 意 志 的 产 物 。黑 格 尔 说 ,国 家 “是 绝 对 的 理 性 —— 实 体 性 的 意 志 ”，此 外 ,“国 家是 
伦 理 理 念 的 现 实 性 。”黑 格 尔 赋 予 国 家 以 一 个 人 的 特 性 ,说 它 代 表 了 普 遍 的 自 我 意 识 。他 

说 ，一 个 特 殊 的 个 体 ,在 其 是 这 个 更 大 的 自 我 的 一 部 分 的 情 况 下 ，意 识 到 他 的 自 身 。黑 格 尔  
说 ，“因 为 国 家 是 客 观 化 了 的 精 神 ，因 此 个 体 只 有 作 为 国 家 的 一 个 成 员 时 ， 自 身 才 有 客 观  
性 、真 正 的 个 体 性 和 伦 理 的 生 活 。”一 个 人 的 精 神 实 在 也 是 在 国 家 中 找 到 的 ，因 为 如 黑 格 尔  

所 说 ，一 个 人 的 “精 神 实 在 在 于 他 自 己 的 本 质 —— 理 性 被 客 观 地 展 现 给 他 ,在 于 它 对 他 而  
言 具 有 客 观 的 、直 接 的 存 在 ”。考 虑 到 黑 格 尔 无 意 构 造 一 个 理 想 国 家 的 理 论 ，他 对 “现 实 的 ” 
国 家 的 描 述 就 更 引 人 注 目 了 ,关 于 现 实 存 在 的 国 家 ，他 说 “国 家 是 理 性 自 由 的 体 现 ”，而最 
弓丨 人注目的是，“国 家 是 存 在 于 地 上 的 神 圣 理 念 ”。

所 有 这 些 对 国 家 溢 美 之 词 使 得 黑 格 尔 看 上 去 是 在 拥 护 极 权 主 义 的 国 家 。但 是 他 的 确  
坚 持 国 家 应 保 护 个 体 的 自 由 ，我 们 是 凭 借 这 种 自 由 才 成 为 市 民 社 会 的 成 员 的 。国 家 既 没 有
毁 灭 家 庭 ，也 没 有 毁 灭 市 民 社 会 ;它 们 继 续 存 在 于 国 家 之 内 。 国 家 的 法 律 以 及 ------般 来
说 ----国 家 的 立 法 和 执 行 机 关 并 不 是 武 断 地 颁 布 法 令 的 。法 律 是 普 遍 的 规 则 ，它 们 在 涉 及
到 个 体 的 个 案 中 有 其 运 用 ，此 外 ，法 律 必 须 是 理 性 的 而 且 是 针 对 理 性 的 人 的 。之 所 以 有 法  
律 是 因 为 人 们 具 有 自 由 选 择 的 能 力 ，他 们 有 能 力 选 择 对 他 人 有 害 的 结 果 。当 他 们 的 行 动 伤  
害 了 他 人 时 ，他 们 这 些 行 动 就 是 非 理 性 的 。因 此 ，法 律 的 功 能 就 是 将 理 性 带 人 行 动 之 中 。一 
个 行 动 之 所 以 是 理 性 的 ,乃 在 于 它 同 时 既 达 到 了 个 人 的 利 益 又 达 到 了 公 共 的 利 益 。只 有 一  

个 理 性 的 行 动 者 才 能 够 获 得 自 由 ，因 为 只 有 理 性 的 行 动 在 社 会 中 才 被 允 许 ，因 为 只 有 理 性  

的 行 动 才 能 避 免 社 会 危 害 。因 此 国 家 的 功 能 就 不 是 通 过 颁 布 任 意 的 ，因 而 是 非 理 性 的 命 令  
来 解 决 个 人 的 伤 害 或 痛 苦 ，而 是 通 过 它 的 法 律 增 加 理 性 行 为 的 总 和 。因 而 国 家 就 是 一 个 有  
机 体 ，它 就 如 同 其 每 个 个 体 成 员 一 样 ，力 求 把 自 由 理 念 发 展 到 最 大 限 度 并 求 得 客 观 的 自  
由 。这 样 ，国 家 的 法 律 与 其 说 是 任 意 的 ，不 如 说 是 个 体 若 理 性 地 行 动 就 会 自 己 选 择 的 理 性  
的 行 动 规 则 。理 性 所 允 许 的 对 个 体 意 志 所 作 的 惟 一 限 制 就 是 由 于 其 他 意 志 的 存 在 而 要 求  

的 限 制 。统 治 者 以 普 遍 意 志 、理 性 的 名 义 行 动 ，而 不 是 任 意 武 断 地 行 动 。于 是 ,国 家 “就 是 处  
于 人 类 意 志 和 自 由 的 外 在 显 现 中 的 精 神 理 念 ”。

谈 到 国 家 之 间 的 关 系 ，黑 格 尔 强 调 每 个 国 家 的 自 治 和 绝 对 的 主 权 。在 黑 格 尔 看 来 ，两  

3 0 7 个 国 家 之 间 的 关 系 不 同 于 市 民 社 会 中 两 个 人 之 间 的 关 系 。当 两 个 人 有 分 歧 时 ，国 家 是 解 决  
这 一 纷 争 的 更 高 权 威 。但 如 果 两 个 国 家 有 分 歧 ,就 不 存 在 解 决 这 一 矛 盾 的 更 高 的 权 力 了 。 
每 一 个 国 家 ，黑 格 尔 说 ，“都 是 实 体 性 的 理 性 的 精 神 ，并 有 其 直 接 的 现 实 性 ，因 而 都 是 地 上  
的 绝 对 权 力 ”。 由 于 这 一 原 因 ，“每 个 国 家 相 对 于 其 邻 国 都 是 拥 有 主 权 的 和 自 治 的 。国 际 法
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的 基 本 主 张 是 国 家 之 间 的 义 务 应 该 保 留 。”但 是 黑 格 尔 说 ，“国 与 国 在 相 互 关 系 中 是 处 于 自  
然 状 态 中 的 ”，因 此 不 存 在 任 何 约 束 它 们 的 普 遍 意 志 。“国 家 的 法 只 是 在 它 的 特 殊 意 志 中 ”， 
在 没 有 凌 驾 于 它 们 之 上 的 组 织 力 量 的 情 况 下 ,“才 得 以 现 实 化 ”，在 国 家 之 间 不 存 在 任 何 仲  
裁 者 。

我 们 不 清 楚 黑 格 尔 为 什 么 不 继 续 他 的 辩 证 法 运 动 到 下 一 阶 段 ，在 这 一 阶 段 个 别 国 家  
将 被 联 合 为 一 个 国 家 共 同 体 。他 当 然 意 识 到 康 德 已 有 通 过 国 家 联 盟 调 解 纷 争 以 维 护 “永 久  
和 平 ”的 思 想 。但 是 黑 格 尔 说 ，这 样 一 个 安 排 是 不 会 起 作 用 的 ，因 为 那 仍 然 会 需 要 每 个 国 家  
都 愿 意 服 从 国 际 法 庭 。但 是 一 个 国 家 总 是 会 以 它 自 己 的 利 益 为 意 愿 。事 实 上 ，黑 格 尔 说 , 
“利 益 是 支 配 国 与 国 之 间 关 系 的 最 高 法 律 ”。不 存 在 对 国 家 的 道 德 限 制 ，因 为 国 家 是 “伦 理  
实 体 ”。于 是 ，“如 果 国 家 间 有 分 歧 ,并 且 它 们 的 特 殊 意 志 不 可 能 互 相 协 调 的 话 ，那 么 问 题 就  
只 有 通 过 战 争 来 解 决 。”

世 界 历 史 在 黑 格 尔 的 观 点 中 ，世 界 的 历 史 就 是 民 族 国 家 (nations)的 历 史 ，历 史 的 动  
态 展 开 表 现 了 “自 由 意 识 的 进 展 ”。这 一 过 程 不 完 全 是 偶 然 的 ，而 是 一 个 理 性 的 过 程 ，黑 格  
尔 说 ，“理 性 支 配 着 世 界 ……世 界 历 史 因 而 是 个 理 性 的 过 程 。”国 家 在 某 种 特 定 意 义 上 是 理  
性 的 载 体 ，因 此 黑 格 尔 曾 经 说 国 家 是 具 有 外 在 形 式 的 “精 神 理 念 ”，是 “存 在 于 地 上 的 神 圣  

理 念 ”。但 是 历 史 过 程 的 辩 证 法 在 于 国 家 之 间 的 对 立 。每 个 国 家 都 表 现 了 一 种 民 族 精 神 ，并  
在 其 集 体 的 意 识 中 表 达 出 世 界 精 神 。诚 然 只 有 个 体 心 灵 能 够 有 意 识 。但 是 一 群 特 定 人 民 的  
心 灵 发 展 出 一 个 统 一 的 精 神 ，因 此 我 们 可 以 说 某 种 “民 族 的 精 神 ”，每 个 民 族 精 神 都 代 表 了  
世 界 精 神 发 展 中 的 一 个 环 节 ，民 族 精 神 之 间 的 相 互 影 响 体 现 了 历 史 的 辩 证 法 。

由 于 历 史 过 程 是 实 在 的 内 容 ，是 自 由 理 念 的 逐 步 展 现 ，因 而 民 族 之 间 的 冲 突 是 不 可 避  
免 的 。诸 民 族 被 历 史 的 大 潮 推 动 ，所 以 在 每 一 个 时 代 ，都 会 有 一 个 特 定 的 民 族 是 “这 个 时 代  
世 界 历 史 中 占 支 配 地 位 的 民 族 。 ”一 个 民 族 不 能 选 择 它 何 时 强 大 ，因 为 “它 能 够 引 人 注 目 的  
时 刻 只 有 一 次 。”黑 格 尔 说 ，特 定 的 世 界 历 史 性 的 人 物 在 历 史 的 关 键 性 时 刻 作 为 世 界 精 神  

的 代 表 出 现 。这 些 人 把 国 家 带 向 一 个 发 展 和 完 善 的 新 高 度 。黑 格 尔 认 为 ，对 这 样 的 个 人 的  
评 断 几 乎 不 能 根 据 一 个 国 家 正 在 从 中 走 出 的 那 个 时 代 的 道 德 来 进 行 。相 反 ，这 样 的 人 的 价  
值 在 于 他 们 对 自 由 理 念 的 展 开 作 出 的 创 造 性 的 响 应 。

在 黑 格 尔 看 来 ，历 史 的 时 间 过 程 同 时 也 是 辩 证 的 逻 辑 过 程 。历 史 朝 向 一 个 有 目 的 的 终 308 
点 即 自 由 而 运 动 。 为 了 展 示 历 史 的 辩 证 法 ，黑 格 尔 举 了 很 多 民 族 的 例 子 ，他 认 为 它 们 显 示  
了 自 由 发 展 中 的 三 个 环 节 。他 认 为 ，亚 洲 人 对 自 由 一 无 所 知 ，只 知 道 君 主 一 个 人 能 够 为 所  

欲 为 。 虽 然 古 希 腊 人 和 古 罗 马 人 知 道 公 民 权 的 概 念 ，但 他 们 只 将 之 赋 予 一 小 部 分 人 ，而 把  
其 他 人 视 作 天 生 的 奴 隶 。 日 耳 曼 民 族 在 基 督 教 的 影 响 下 形 成 了 人 是 自 由 的 这 一 洞 见 。 于 
是 ，黑 格 尔 说 ,“东 方 人 过 去 只 知 道 ，现 在 依 然 也 只 知 道 一 个 人 是 自 由 的 ;希 腊 人 和 罗 马 人  
知 道 一 些 人 是 自 由 的 ；日 耳 曼 世 界 知 道 一 切 人 都 是 自 由 的 。”我 们 已 经 了 解 到 ，在 黑 格 尔 看



来 ，当 个 体 根 据 整 个 社 会 普 遍 的 、理 性 的 意 志 行 动 时 ，最 高 的 自 由 就 出 现 了 。

绝 对 精 神
黑 格 尔 的 哲 学 在 我 们 对 绝 对 的 知 识 中 达 到 了 顶 点 。在 辩 证 过 程 中 ，对 绝 对 的 知 识 是 主  

观 精 神 与 客 观 精 神 的 合 题 。因 为 实 在 是 理 性 (思 想 、理 念 ）,那 么 在 黑 格 尔 看 来 ，我 们 关 于 绝  
对 的 知 识 实 际 上 是 绝 对 通 过 人 类 的 有 限 精 神 认 识 到 自 身 。黑 格 尔 在 辩 证 法 的 最 后 阶 段 描  

述 了 绝 对 的 自 我 意 识 这 一 环 节 是 如 何 在 人 们 的 精 神 中 发 生 的 。
黑 格 尔 说 ，我 们 依 次 经 过 从 艺 术 到 宗 教 ，最 后 到 哲 学 这 三 个 阶 段 ，就 达 到 了 对 绝 对 的  

意 识 。艺 术 通 过 给 予 我 们 感 性 对 象 而 提 供 了  “理 念 的 感 性 显 现 ”。在 艺 术 的 对 象 中 ，心 灵 将  

绝 对 把 握 为 美 。此 外 ，艺 术 对 象 也 是 精 神 的 创 造 ，从 而 包 含 了 理 念 的 某 个 方 面 。我 们 从 亚 细  
亚 的 象 征 艺 术 推 进 到 希 腊 古 典 艺 术 ，最 后 是 基 督 教 浪 漫 艺 术 时 ，这 是 一 个 对 绝 对 的 不 断 深  
入 的 洞 察 。

艺 术 超 越 自 身 而 达 到 宗 教 。宗 教 不 同 于 艺 术 ，它 是 一 个 思 想 的 活 动 ，而 一 个 审 美 经 验  
则 基 本 上 是 情 感 的 问 题 。虽 然 艺 术 能 够 引 导 意 识 朝 向 绝 对 ，但 宗 教 肯 定 要 离 绝 对 更 近 ，因 
为 绝 对 乃 是 思 想 。同 时 ，黑 格 尔 说 ，宗 教 思 想 是 表 象 的 思 想 。在 早 期 的 宗 教 中 ，这 一 表 象 的  
要 素 所 占 比 重 很 大 。例 如 “希 腊 的 神 是 质 朴 直 观 与 感 性 想 象 的 对 象 。它 的 形 象 因 而 就 是 人  
形 的 。”宗 教 的 顶 点 是 基 督 教 ，它 是 精 神 的 宗 教 。

黑 格 尔 把 基 督 教 看 作 哲 学 的 表 象 性 体 现 。他 相 信 哲 学 与 宗 教 有 着 同 样 的 主 题 ，相 信 它  
们 都 代 表 了  “关 于 永 恒 的 东 西 的 知 识 ，关 于 上 帝 是 什 么 以 及 由 它 的 本 质 产 生 了 什 么 的 知  
识 ”，这 样 ,“宗 教 与 哲 学 考 虑 的 就 是 同 样 的 事 情 ”。哲 学 抛 开 宗 教 的 表 象 形 式 而 上 升 到 纯 粹  

3 0 9 思 想 的 层 次 。但 是 哲 学 并 不 提 供 绝 对 在 任 何 特 定 的 环 节 中 的 知 识 ，因 为 这 样 的 知 识 是 辩 证  

过 程 的 产 物 。哲 学 自 身 有 其 历 史 ，是 一 个 辩 证 的 运 动 ，哲 学 的 主 要 阶 段 和 体 系 不 是 杂 乱 无  
章 地 发 展 的 。这 些 哲 学 史 上 的 体 系 代 表 了 理 念 前 进 展 开 所 要 求 的 必 然 的 思 想 演 进 。因而在 
黑 格 尔 看 来 ，哲 学 史 就 是 绝 对 的 自 我 意 识 在 人 的 心 灵 中 的 发 展 。

14.3
叔 本 华 是 黑 格 尔 同 时 代 的 人 ，但 他 不 承 认 黑 格 尔 是 康 德 的 合 适 的 或 者 当 之 无 愧 的 继  

承 者 。叔 本 华 十 分 瞧 不 上 黑 格 尔 ，所 以 他 说 :“在 康 德 和 我 自 己 之 间 的 这 段 时 间 里 没 有 哲  
学 ;只 有 大 学 里 假 充 内 行 的 伎 俩 。”他 对 黑 格 尔 的 这 一 抨 击 与 下 面 的 评 论 是 一 脉 相 承 的 ， 

“我 们 从 休 谟 著 作 的 任 何 一 页 所 学 到 的 东 西 ，都 比 从 黑 格 尔 的 全 部 哲 学 著 作 中 学 到 的 东 西  
要 多 。”但 是 黑 格 尔 并 不 是 叔 本 华 尖 刻 批 评 的 惟 一 靶 子 。在 下 面 的 判 断 中 他 表 达 了 范 围 更  
广 的 轻 蔑 :“我 倒 要 看 看 ，有 谁 能 自 称 他 的 那 批 同 代 人 比 我 更 遭 受 困 顿 。 ”在 别 人 看 来 是 妄  
自 尊 大 的 说 法 ，对 叔 本 华 来 说 ，只 是 意 味 着 他 认 识 到 了 自 己 无 与 伦 比 的 天 禀 ，正 如 他 说 的 ，
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一 个 人 对 自 己 比 一 般 人 是 更 高 还 是 更 矮 ，是 心 知 肚 明 的 。因 此 他 毫 不 犹 豫 地 说 ，“我 比 以 前  
任 何 一 个 人 都 更 高 地 掀 起 了 真 理 的 面 纱 〇 ”

叔本华 的生平
奥 瑟•叔本华 (Arthur Schopenhauer)于 1788年 生 于 但 泽 ® 。虽 然 他 的 祖 先 是 荷 兰 人 ，但  

很 早 之 前 他 们 家 族 就 定 居 在 这 座 德 国 城 市 了 ，这 一 家 族 有 着 古 老 的 传 统 ，与 汉 萨 同 盟 ®W 
着 许 多 商 业 往 来 。他 的 祖 先 地 位 显 赫 、家 资 富 有 。当 俄 罗 斯 的 彼 得 大 帝 和 凯 瑟 琳 皇 后 访 问  
但 泽 时 ，他 们 就 下 榻 在 叔 本 华 曾 祖 父 的 住 所 。他 的 父 亲 是 个 富 有 的 商 人 ，希 望 叔 本 华 跟 着  
自 己 也 做 个 商 人 。叔 本 华 小 的 时 候 就 跟 着 父 母 做 了 很 多 旅 行 ,这 使 他 见 识 到 了 形 形 色 色 的  

文 化 和 习 俗 ，也 使 他 形 成 了 一 种 鲜 明 的 世 界 主 义 的 视 角 。虽 然 他 从 在 法 国 、意 大 利 、英 国 、
比 利 时 和 德 国 的 这 些 旅 行 中 获 得 了 很 多 东 西 ，但 他 早 期 系 统 的 教 育 也 因 此 被 中 断 了 。不 过  
他 的 学 习 能 力 极 强 ，使 他 得 以 很 快 弥 补 上 正 规 教 育 的 不 足 。

叔 本 华 9 岁 时 在 法 国 开 始 上 学 ;两 年 之 后 他 回 到 了 德 国 ，在 德 国 他 受 到 的 教 育 主 要 集  

中 在 经 商 的 技 能 方 面 ，很 少 把 经 典 著 作 作 为 要 务 。但 是 叔 本 华 很 快 就 显 示 出 很 强 的 哲 学 兴  
趣 ，这 令 他 的 父 亲 很 不 高 兴 。他 的 父 亲 担 心 搞 哲 学 只 会 导 致 贫 困 。在 英 格 兰 和 瑞 士 做 了 更  

多 的 旅 行 和 学 习 之 后 ，叔 本 华 回 到 但 泽 ，当 了 一 个 商 人 的 办 公 室 职 员 。此 后 不 久 他 父 亲 就 310 
去 世 了 。他 17岁 的 时 候 就 独 立 生 活 ，和 母 亲 关 系 既 不 密 切 ，也 很 少 互 相 照 顾 。他 和 他 母 亲  

的 脾 气 截 然 相 反 ，她 生 性 十 分 乐 观 ，喜 欢 享 乐 ，而 叔 本 华 在 童 年 就 有 悲 观 主 义 的 倾 向 。两 个  
人 之 间 的 这 种 差 异 使 得 他 们 不 可 能 生 活 在 一 起 。后 来 ,他 的 母 亲 移 居 到 魏 玛 ，她 写 信 给 叔  
本 华 谈 到 耶 拿 战 争 和 魏 玛 沦 陷 说 ,“我 可 以 说 些 令 你 毛 骨 悚 然 的 事 情 ，但 是 我 忍 住 了 ，因为  

我 知 道 你 是 多 么 喜 欢 在 任 何 一 件 事 情 上 为 人 类 的 不 幸 而 焦 虑 。”
到 21岁 的 时 候 ，叔 本 华 已 经 充 分 弥 补 了 他 早 年 所 受 教 育 之 不 完 全 的 状 况 ，他 开 始 对  

古 典 作 品 有 了 深 人 的 研 究 。他 在 语 言 方 面 的 出 色 天 赋 使 他 自 如 地 学 习 了 希 腊 文 、拉 丁 文 、

历 史 ，他 也 没 有 忽 略 数 学 。 现 在 他 准 备 从 事 一 项 新 的 事 业 ，1809年 他 被 哥 廷 根 大 学 医 学 院  
录 取 了 。不 过 第 二 年 他 就 转 到 了 哲 学 系 ,他 被 “神 圣 的 ”柏 拉 图 和 “非 凡 的 康 德 ”所 吸 引 。叔 
本 华 完 成 了 规 定 课 程 的 学 习 ，为 了 拿 到 耶 拿 大 学 的 博 士 学 位 ，他 写 了 一 本 题 为 《论 充 足 理  

由 律 的 四 重 根 》 tAe /Vincipfe /?eas〇7i)的 书 ，于 1813 年
出 版 。诗 人 歌 德 对 此 书 曾 有 好 评 ;但 是 它 在 读 者 中 间 几 乎 没 有 引 起 什 么 注 意 ，卖 不 出 去 。

在 歌 德 的 建 议 下 ，叔 本 华 开 始 研 究 光 的 问 题 。歌德和牛顿 对 •光学 进 行探讨 的观 点是很 不 

一 样 的 。叔 本 华 通 过 研 究 写 出 了 一 本 小 册 子 ，名 为 《论 视 觉 与 色 彩 》((M

①今 属 波 兰 。—— 译 者
®  13-17世 纪 德 意 志 北 部 城 市 之间 的 一 个 商 业 和 政 治 联 盟 。—— 译 者



倾 向 于 支 持 歌 德 的 观 点 。
《作 为 意 志 和 表 象 的 世 界 》(7%e IPWWas 是 叔 本 华 的 代 表 作 ，这 本 书 是

他 在 1814年 到 1818年 幽 居 德 累 斯 顿 时 写 的 ，出 版 于 1819年 。这 本 书 仍 然 没 有 引 起 什 么  

注 意 ，销 量 甚 少 。它 包 含 了 叔 本 华 完 整 的 哲 学 体 系 。他 确 信 在 这 本 书 中 自 己 已 经 作 出 了 最  
具 特 色 的 贡 献 ，并 且 相 信 自 己 找 到 了 许 多 长 期 存 在 的 哲 学 问 题 的 答 案 。他 写 道 我 的 哲 学  
是 在 人 类 知 识 的 限 度 之 内 对 世 界 之 谜 的 真 正 解 答 。”他 似 乎 已 经 准 备 好 面 对 肤 浅 的 批 判 以  

至 粗 暴 的 蔑 视 ，他 写 道 ，“一 个 完 成 了 不 朽 著 作 的 人 是 不 会 由 于 公 众 对 它 接 受 与 否 或 批 评  
家 的 意 见 如 何 而 受 到 伤 害 的 ，正 如 一 个 健 全 人 在 疯 人 院 里 不 会 为 精 神 病 人 的 谴 责 所 影 响  

一 样 。”
叔 本 华 从 德 累 斯 顿 前 往 柏 林 ，开 始 在 柏 林 大 学 授 课 。他 期 望 人 们 接 受 或 者 至 少 认 识 到  

他 的 哲 学 体 系 。他 的 努 力 失 败 了 ，这 部 分 是 由 于 学 术 界 对 他 的 观 点 持 续 的 漠 视 ，也 是 由 于  
他 过 于 自 信 地 把 自 己 授 课 的 时 间 恰 好 排 在 伟 大 的 黑 格 尔 授 课 的 同 一 时 间 。1831年 ,叔 本 华  

为 了 躲 避 霍 乱 —— 这 场 霍 乱 就 夺 去 了 黑 格 尔 的 生 命 —— 而 离 开 了 柏 林 。他 定 居 在 美 茵 河  
畔 的 法 兰 克 福 ，写 了 一 些 书 ,进 一 步 探 讨 并 论 证 了 《作 为 意 志 和 表 象 的 世 界 》的 基 本 思 想 。 
其 中 有 《自 然 界 中 的 意 志 》(On t/ie 7Vaiwre，1836)，在 这 本 书 里 他 试 图 为 他 的 形 而 上

学 理 论 提 供 科 学 知 识 上 的 支 持 。 1838年 他 因 “意 识 的 证 据 能 否 证 明 自 由 意 志 ”一 文 而 获 得  

了 挪 威 的 一 个 科 学 协 会 授 予 的 奖 金 。还 有 一 篇 关 于 道 德 之 起 源 或 基 础 的 论 文 也 是 应 征 丹  

麦 皇 家 科 学 院 的 作 品 。但 即 使 叔 本 华 是 惟 一 一 个 提 交 论 文 的 人 ，他 还 是 没 有 赢 得 这 笔 奖  
金 。不 过 这 两 篇 文 章 在 1841年 以 《伦 理 学 的 两 个 基 本 问 题 》(TTierwoFundomerataZ/Wi- 
Zems ) 为 题 出 版 。 1851 年 他出  版 了另  一■本 主 要 的 著 作 《附 录 和 补 遗 》(Azrerga a/wi

,它 是 一 部 涉 及 许 多 主 题 的 论 文 集 ，包 括 “论 女 人 ”、“论 宗 教 ”、“论 伦 理 学 ”、 

“论 美 学 ”、“论 自 杀 ”、“论 世 界 的 苦 难 ”和 “论 存 在 的 空 虚 ”。从 这 本 书 起 ，他 开 始 广 为 人 知 。
我 们 发 现 叔 本 华 的 哲 学 既 来 源 于 他 所 专 注 学 习 的 东 西 ，同 样 也 来 源 于 他 悲 观 主 义 的  

个 人 气 质 。在 叔 本 华 早 年 ，他 的 一 个 老 师 建 议 他 把 自 己 的 哲 学 研 究 集 中 于 柏 拉 图 和 康 德 ， 
我 们 可 以 在 他 所 有 的 主 要 著 作 中 发 现 这 两 位 哲 学 巨 擘 的 影 响 。此 外 ，叔 本 华 还 为 他 的 形 而  

上 学 理 论 洞 见 发 现 了 另 一 个 强 有 力 的 然 而 有 些 不 可 思 议 的 来 源 ，即 印 度 经 典 《奥 义 书 》(吵 - 
aniAa*)。是 一 个 叫 弗 里 德 里 克 •迈 耶 尔 的 研 究 亚 洲 的 学 者 引 起 叔 本 华 对 这 本 书 的 关 注 的 ， 
这 个 学 者 写 了 一 部 《梵 天 或 印 度 宗 教 》(5raAma,or f/ie //inJus)。这 种 亚 洲 哲
学 为 叔 本 华 由 他 的 理 智 和 气 质 的 结 合 而 得 出 的 如 下 结 论 提 供 了 支 持 ：我 们 所 经 验 到 的 仅  

仅 只 是 现 象 。“这 就 是 一 切 吗 ？ ”“这 就 是 生 活 吗 ？ ”答 案 是 一 个 悲 观 主 义 的 “是 ”。叔本 华 的  
悲 观 主 义 当 然 是 他 气 质 的 问 题 。但 是 他 力 图 在 如 下 两 者 之 间 作 出 区 分 :一 方 面 是 他 的 悲 观  

主 义 ，他 认 为 这 是 他 基 于 对 “愚 妄 的 客 观 认 识 ”而 下 的 成 熟 判 断 所 导 致 的 结 果 ，另 一 方 面 是  
“坏 人 的 恶 毒 ”。他 称 自 己 的 悲 观 主 义 是 “一 种 高 尚 的 悲 情 ，完 全 是 来 自 一 种 更 好 的 本 性 ，这
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种 本 性 在 起 而 对 抗 不 可 预 料 的 邪 恶 。”他 补 充 说 ，他 这 样 的 悲 观 主 义 不 仅 仅 是 针 对 特 殊 的  
个 体 的 ，而 且 是 “针 对 所 有 人 的 ，每 个 人 都 只 是 一 个 例 子 。”我 们 甚 至 可 以 说 ,叔 本 华 的 形 而  

上 学 体 系 绝 不 仅 仅 是 处 理 形 而 上 学 问 题 的 另 一 种 方 式 ，毋 宁 说 它 是 对 生 命 和 实 在 的 悲 观  
见 解 所 作 的 精 致 的 形 而 上 学 辩 护 。

充 足 理 由 律
和 许 多 原 创 性 思 想 家 一 样 ，叔 本 华 在 其 早 年 就 获 得 了 他 主 要 的 哲 学 洞 见 。在 他 25岁  

时 写 的 博 士 论 文 《论 充 足 理 由 律 的 四 重 根 》中 ，叔 本 华 思 想 体 系 的 基 础 就 已 经 形 成 了 。在这  
本 书 中 ，他 试 图 回 答 “我 能 知 道 什 么 ？”以 及 “事 物 的 本 质 是 什 么 ？ ”如 果 这 听 起 来 有 些 大 而  
无 当 的 话 ，那 么 可 以 说 ，他 是 想 对 整 个 实 在 领 域 给 出 一 个 不 折 不 扣 的 彻 底 说 明 。他 是 借 助  
于 充 足 理 由 律 来 达 到 这 一 目 标 的 。

用 最 简 单 的 形 式 表 述 ，充 足 理 由 律 就 是 ，“没 有 什 么 东 西 是 没 有 理 由 （原 因 或 根 据 ） 312 
的 。”这 一 原 则 最 明 显 的 运 用 是 在 科 学 领 域 中 ,科 学 中 物 理 对 象 的 活 动 和 相 互 关 系 以 一 种  
足 以 满 足 理 性 要 求 的 方 式 得 到 了 解 释 。但 是 叔 本 华 发 现 ，充 足 理 由 律 除 了 科 学 的 形 式 之  
外 ，还 有 其 他 多 种 形 式 。他 说 ，这 是 因 为 除 了 科 学 所 处 理 的 对 象 之 外 ，还 存 在 着 其 他 一 些 对  
象 ，它 们 要 求 这 一 支 配 性 原 则 的 独 特 形 式 来 处 理 。

叔 本 华 一 共 提 出 了 充 足 理 由 律 的 四 种 基 本 形 式 ，它 们 分 别 对 应 于 四 种 不 同 的 表 象 。这  
些 思 想 涵 盖 了 整 个 人 类 思 想 领 域 。存 在 着 四 种 对 象 ，它 们 引 起 了 四 种 不 同 表 象 。

1.  物 理 对 象 它 们 在 时 空 之 中 实 存 并 发 生 因 果 关 系 ，我 们 通 过 对 事 物 的 日 常 经 验 而  

知 道 它 们 。它 们 也 提 供 了 诸 如 物 理 学 之 类 的 物 质 科 学 的 研 究 题 材 。在 这 一 点 上 ，叔 本 华 紧  
紧 追 随 着 康 德 的 基 本 理 论 ，即 知 识 从 经 验 开 始 ,但 不 像 休 谟 设 想 的 那 样 被 限 于 经 验 性 地 被  
给 予 或 呈 现 给 我 们 的 东 西 。相 反 ，经 验 的 要 素 被 我 们 人 类 的 心 灵 所 整 理 。我 们 的 心 灵 把 空  
间 、时 间 、因 果 性 这 些 先 天 范 畴 加 于 经 验 ，这 些 范 畴 就 像 一 些 透 镜 ，我 们 是 透 过 它 们 来 观 察  
对 象 的 。在 这 一 属 于 现 象 的 领 域 里 ，充 足 理 由 原 则 解 释 生 成 或 变 化 。

2.  抽象概 念 这 些 对 象 具 有 我 们 从 其 他 概 念 抽 取 出 来 的 结 论 的 形 式 ， 比 如 当 我 们 运  

用 推 理 或 推 论 的 规 则 时 所 做 的 那 样 。概 念 与 它 们 推 出 或 蕴 涵 的 结 论 之 间 的 关 系 服 从 充 足  
理 由 律 。这 是 逻 辑 的 领 域 ，充 足 理 由 律 在 这 里 被 运 用 于 认 知 的 方 式 。

3. 数 学 的 对 象 在 这 儿 我 们 遇 到 了 例 如 算 术 与 几 何 学 之 类 的 科 学 ，它 们 与 空 间 和 时  

间 相 关 。几 何 学 建 基 于 支 配 着 空 间 各 部 分 诸 多 不 同 位 置 的 原 则 。而 算 术 则 涉 及 时 间 的 诸 部  
分 ，因 为 如 叔 本 华 所 说 ，“所 有 计 数 都 基 于 时 间 各 部 分 的 连 接 。”他 总 结 说 ,“时 空 各 部 分 根  
据 一 个 规 律 而 互 相 规 定 ，我 称 这 个 规 律 为 存 在 的 充 足 理 由 律 。”

4.  自我 “自 我 如 何 能 够 成 为 一 个 对 象 ？ ”叔 本 华 说 ，自 我 是 意 愿 的 主 体 ，这 个 意 愿 主  

体 是 “认 知 主 体 的 对 象 ”。我 们 可 以 称 之 为 自 我 意 识 。支 配 我 们 对 于 自 我 和 它 的 意 愿 行 动 之



关 系 的 知 识 的 原 则 ，是 “行 动 的 充 足 理 由 律 ，更 简 洁 地 说 ，是 动 机 的 规 律 。”
由 充 足 理 由 原 则 的 这 四 种 形 式 ，叔 本 华 得 出 如 下 引 人 注 目 的 结 论 ，必 然 性 或 决 定 论  

3 1 3 无 处 不 在 。他 在 整 个 对 象 领 域 中 都 强 调 必 然 性 的 事 实 ,不 管 它 们 是 物 理 对 象 、逻 辑 的 抽 象  

概 念 ,数 学 对 象 还 是 作 为 认 知 主 体 之 对 象 的 自 我 。 这 样 我 们 就 遇 到 了 物 理 必 然 、逻 辑 必  
然 、数 学 必 然 和 道 德 必 然 。事 物 之 本 质 中 的 这 一 必 然 性 要 素 使 得 叔 本 华 认 为 ，人 们 在 曰 常  
生 活 中 的 行 为 受 到 必 然 性 的 支 配 。我 们 只 是 对 由 我 们 的 性 格 所 产 生 的 动 机 作 出 反 应 ，而 
不 管 我 们 是 否 能 改 变 这 些 动 机 的 特 性 。必 然 性 的 无 处 不 在 在 叔 本 华 心 里 引 起 了 一 种 深 刻  
的 悲 观 主 义 感 受 ，他 所 有 关 于 人 的 生 存 的 著 作 都 充 满 着 这 种 感 觉 。一 旦 考 虑 到 他 对 人 在  
宇 宙 中 地 位 的 解 释 ，他 的 这 种 悲 观 主 义 就 是 可 以 理 解 的 了 。这 一 解 释 是 他 的 主 要 著 作 所  
关 注 的 中 心 问 题 。

作 为 意 志 和 表 象 ® W 世 界
叔 本 华 的 名 著 《作 为 意 志 和 表 象 的 世 界 》一 开 篇 就 是 一 句 惊 人 之 语 :“世 界 是 我 的 表  

象 。”这 句 话 令 人 震 惊 的 地 方 在 于 ，它 的 每 个 字 和 这 本 书 题 目 中 的 每 个 字 一 样 ，如 果 被 赋 予  
其 普 通 的 日 常 含 义 的 话 ，就 会 传 达 出 一 种 奇 特 的 印 象 。叔 本 华 用 “世 界 ”这 个 词 所 表 示 的 意  

思 ，他 对 “意 志 ”的 定 义 和 赋 予 它 的 作 用 ，以 及 他 对 “表 象 ”的 解 释 ，都 给 这 些 词 带 来 了 独 一  
无 二 的 意 义 ，从 而 构 成 了 其 形 而 上 学 理 论 的 主 要 洞 见 。

世 界 对 叔 本 华 而 言 世 界 ”这 个 词 有 着 它 所 能 具 有 的 最 广 泛 意 义 。它 包 括 人 类 、动  

物 、树 木 、恒 星 、月 亮 、地 球 、行 星 ，事 实 上 它 包 括 整 个 宇 宙 。但 为 什 么 称 之 为 我 的 表 象 ？为 什  
么 不 简 单 地 说 世 界 “外 在 于 那 里 ”？此 前 ，英 国 哲 学 家 乔 治 • 贝 克 莱 已 经 阐 明 了 这 样 一 个 命  
题 ，存 在 就 是 被 感 知 。如 果 一 个 东 西 要 存 在 就 得 被 感 知 ，那 么 当 你 没 有 在 知 觉 它 时 ，这 个 东  
西 又 将 如 何 ？如 果 你 走 出 图 书 馆 ，馆 里 的 书 籍 还 在 那 儿 吗 ？但 是 叔 本 华 坚 持 认 为 ，一个 对 自  
己 关 于 世 界 的 经 验 进 行 了 细 致 反 思 的 人 会 发 现 ，“他 所 认 识 到 的 并 不 是 太 阳 或 是 地 球 ，而 
永 远 只 是 眼 睛 ，是 眼 睛 看 见 太 阳 ，永 远 只 是 手 ，是 手 触 及 大 地 。他 会 发 现 自 己 周 围 的 世 界 只  
是 作 为 表 象 而 存 在 着 。”叔 本 华 说 ，这 意 味 着 “对 于 认 识 而 言 所 存 在 的 一 切 ，因 而 整 个 世 界 ， 
都 只 是 与 主 体 相 关 联 的 对 象 ，是 感 知 者 的 感 知 ，一 句 话 ，都 只 是 表 象 。”

作 为 表 象 的 世 界 “观 念 (idea)” 这 个 英 文 词 并 没 有 传 达 出 叔 本 华 使 用 的 德 文 词  

Vorstellimg的 意 义 ，这 两 个 词 义 的 差 别 有 助 于 解 释 为 什 么 “世 界 是 我 的 表 象 ”这 句 话 在 我 们  

听 来 会 显 得 很 奇 怪 。叔 本 华 所 使 用 的 “表 象 ”这 个 词 照 字 面 意 思 讲 ，是 指 一 个 “摆 在 面 前 ”或 
“置 于 面 前 ”的 东 西 ，是 一 个 “显 现 ”之 物 。它 指 任 何 一 个 被 呈 现 于 或 被 置 于 我 们 的 意 识 或 知

① 原 文 是 英 文 idea，一 般 译 作 “观 念 ”。它 对 应 的 德 文 词 是 Vorstellimg,中文一般译 成“表 象 ”。这 里按照德文 

译 作 “表 象 '  —— 译 者
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性 之 前 的 东 西 ，因 而 “作 为 表 象 ”的 世 界 或 “我 的 表 象 ”就 不 仅 仅 是 指 我 们 想 到 的 东 西 (狭 义  
上 的 观 念 ），而 同 样 也 指 我 们 听 到 、触 到 或 以 其 他 各 种 方 式 知 觉 到 的 东 西 。除 了 我 们 知 觉 到  
的 东 西 ，不 存 在 其 他 什 么 客 体 ，或 者 就 如 叔 本 华 所 说 的 ,“整 个 现 实 的 世 界 乃 是 被 知 性 规 定  
为 现 实 的 ，舍 此 无 物 存 在 。”世 界 呈 现 自 身 于 人 就 如 一 个 客 体 呈 现 于 一 个 主 体 ，而 作 为 主 体  

的 我 们 只 知 道 我 们 所 知 觉 的 世 界 ，因 而 整 个 的 对 象 世 界 是 并 且 一 直 是 表 象 ，从 而 完 全  
地 ，也 永 远 地 被 主 体 所 决 定 。”

有 可 能 没 有 人 对 世 界 的 表 象 是 完 善 的 ，因 而 “我 的 表 象 ”会 与 “你 的 表 象 ”不 尽 相 同 。但

由 于 这 样 一 个 简 单 的 原 因 ----即 除 了 我 知 觉 到 的 东 西 或 被 置 于 我 的 知 性 之 前 的 东 西 ，其
他 我 一 无 所 知 ----每 个 人 都 可 以 说 “世 界 是 我 的 表 象 ”。此 外 ，即 使 我 不 再 存 在 了 ，“世 界 ”
也 无 疑 会 继 续 存 在 。但 是 ，除 了 知 觉 到 的 这 个 世 界 ，我 并 不 知 道 一 个 更 实 在 的 世 界 。知 觉 是  
知 识 的 基 础 。除 了 知 觉 之 外 我 们 还 能 形 成 抽 象 概 念 。这 些 抽 象 概 念 ，例 如 “树 ”和 “房 子 ”的 
概 念 ，有 着 非 常 实 用 的 功 能 。叔 本 华 写 道 ，“借 助 于 这 些 抽 象 概 念 ，知 识 的 原 材 料 就 更 容 易  
被 加 以 把 握 、勘 察 和 整 理 。”抽 象 概 念 因 而 决 不 仅 仅 是 不 着 边 际 的 空 想 。叔 本 华 认 为 ，事实  
上 ，抽 象 概 念 的 价 值 取 决 于 它 们 是 否 建 基 于 原 始 的 知 觉 ，或 者 说 是 否 是 从 这 些 原 始 知 觉  
“抽 象 ”而 来 的 (原 始 的 知 觉 就 是 实 际 的 经 验 ），因 为 “概 念 和 抽 象 如 果 最 终 并 不 指 向 知 觉 ， 
就 会 像 林 中 那 些 并 不 通 往 森 林 外 的 小 路 一 样 。”因 此 ，说 “世 界 是 我 的 表 象 ”并 未 暗 示 我 对  
世 界 的 表 象 是 一 个 抽 象 的 概 念 ，除 非 这 个 概 念 牢 牢 地 建 基 于 知 觉 。那 么 ，世 界 之 所 以 是 我  
的 表 象 ，是 因 为 它 是 一 种 客 观 的 或 经 验 性 的 呈 现 ，呈 现 给 作 为 知 性 主 体 的 我 。

作 为 意 志 的 世 界 在 需 要 对 叔 本 华 所 用 的 语 言 加 以 澄 清 的 种 种 场 合 中 ，最 重 要 的 莫  
过 于 他 对 “意 志 ”一 词 的 使 用 。通 常 ,我 们 用 “意 志 ”指 有 意 识 地 、深 思 熟 虑 地 选 择 某 种 行 为  
方 式 。我 们 将 它 认 作 一 个 有 理 性 的 人 的 属 性 或 能 力 。毫 无 疑 问 ，意 志 受 到 理 性 的 影 响 。但

这 一 解 释 并 不 足 以 使 我 们 理 解 叔 本 华 对 “意 志 ”这 个 术 语 的 用 法 -----------他 的 这 个 用 法 别 出 心
裁 而 意 义 重 大 ，构 成 了 叔 本 华 哲 学 体 系 的 核 心 主 题 或 本 质 。

叔 本 华 的 意 志 概 念 表 现 出 他 对 康 德 物 自 体 理 论 的 主 要 异 议 。康 德 说 我 们 永 远 也 不 可  
能 知 道 自 在 的 事 物 是 什 么 样 子 。我 们 始 终 在 事 物 之 外 ，永 远 也 不 能 洞 察 事 物 自 身 的 内 在 本  

质 。但 是 叔 本 华 认 为 他 已 经 发 现 了 “惟 一 一 扇 通 向 真 理 的 窄 门 ”。他 说 ，在 我 们 永 远 都 处 在  
事 物 之 外 这 一 点 上 ，存 在 着 一 个 重 要 的 例 外 ，这 就 是 “我 们 每 个 人 都 有 的 ，对 于 自 己 的 意 志  
活 动 ”的 体 验 或 认 识 。我 们 身 体 的 行 动 通 常 被 认 为 是 意 志 活 动 的 产 物 。不 过 在 叔 本 华 看 来 ， 
意 志 活 动 和 行 动 不 是 两 个 不 同 的 东 西 ，而 是 同 一 个 东 西 。“身 体 的 活 动 不 是 别 的 ，只 是 客 体  

化 了 的 意 志 活 动 ……说 意 愿 和 行 为 不 同 ，这 只 是 一 种 反 思 。”在 我 们 的 意 识 中 ，我们 对 自 己  
所 知 道 的 是 ，“我 们 不 仅 是 一 个 认 知 的 主 体 ,从 另 一 方 面 看 ，我 们 自 己 也 属 于 要 被 认 识 的 内  
在 本 性 。”他 的 结 论 是 ，“我 们 自 己 就 是 物 自 体 。”而 这 个 物 自 体 就 是 意 志 ，或 者 像 叔 本 华 说  

的 ，“意 志 的 行 动 ……是 物 自 体 最 贴 切 最 分 明 的 表 现 。”这 样 ，通 向 真 理 的 惟 一 窄 门 就 是 发
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现 意 志 是 每 一 个 人 的 本 质 。虽 然 我 们 永 远 在 其 他 事 物 之 外 ，我 们 自 己 却 属 于 能 被 认 识 的  
内 在 本 质 。这 使 叔 本 华 得 出 结 论 ，“从 ‘我 们 自 己 ’内 部 出 发 的 这 条 道 路 实 际 上 是 为 我 们 通  
向 物 自 体 所 属 的 内 在 本 性 而 敞 开 着 的 ”，因 而 “在 这 个 意 义 上 我 教 导 说 ，所 有 事 物 的 内 在  
本 性 就 是 意 志 。”而 既 然 “所 有 事 物 ”构 成 了 世 界 ，所 以 叔 本 华 就 认 为 ，我 们 必 须 将 世 界 看
作 意 志 。

对 叔 本 华 来 说 ，意 志 不 仅 仅 属 于 有 理 性 的 人 。在 所 有 事 物 中 一 ~在 动 物 中 ，甚 至 在 无  

生 命 的 事 物 中 —— 都 可 以 发 现 意 志 。事 实 上 只 有 一 个 意 志 ，每 个 事 物 都 只 是 那 个 意 志 的 特  

殊 显 现 。叔 本 华 将 意 志 的 作 用 归 于 一 切 实 在 ，他 说 ，“意 志 是 所 有 事 物 中 内 在 的 、无 意 识 的  
身 体 功 能 的 承 担 者 ，有 机 体 自 身 不 是 别 的 ，只 是 意 志 。在 所 有 的 自 然 力 中 ，积 极 的 推 动 力 就  
是 意 志 。在 所 有 我 们 发 现 有 任 何 自 发 的 运 动 或 基 本 的 力 量 的 情 形 中 ，我 们 都 必 须 将 最 内 在  

的 本 质 看 作 意 志 。意 志 在 一 棵 橡 树 中 展 现 自 身 和 在 一 百 万 棵 橡 树 中 呈 现 的 一 样 完 全 。”这  

样 ，整 个 自 然 界 都 存 在 着 一 种 到 处 弥 漫 的 力 、能 ，或 叔 本 华 所 谓 的 “一 种 盲 目 而 持 续 的 冲  
动 ”。此 外 ，他 还 谈 到 意 志 是 “无 尽 的 努 力 ”，这 种 冲 动 在 整 个 自 然 中 发 生 作 用 而 “不 自 知 ”， 
而 归 根 到 底 ,它 是 “生 存 意 志 ”。

悲 观 主 义 的 基 础
这 里 我 们 看 到 了 叔 本 华 悲 观 主 义 的 理 由 。他 的 意 志 概 念 将 整 个 自 然 系 统 描 绘 为 在 所  

有 事 物 中 的 驱 动 力 的 作 用 下 不 断 运 动 的 状 态 。所 有 事 物 就 像 “受 其 内 部 的 发 条 驱 动 的 ”玩 
偶 。最 低 级 的 存 在 物 (如 变 形 虫 )或 最 高 级 的 存 在 物 (一 个 人 ），都 被 同 一 种 力 一 意 志 所 驱  
动 。那 产 生 人 类 行 为 的 盲 目 意 志 “和 使 植 物 生 长 的 意 志 是 同 一 个 意 志 ”。每 个 个 体 身 上 都 带  
有 “被 强 迫 状 态 ”的 印 记 。所 以 叔 本 华 拒 斥 如 下 假 设 :由 于 动 物 只 被 本 能 支 配 而 人 是 理 性 的  
存 在 者 ，因 而 人 比 动 物 高 级 ◦他 说 ，理 智 是 被 普 遍 意 志 造 成 的 ，所 以 ，人 类 理 智 就 和 动 物 本  
能 处 于 同 一  7JC平 。此 外 ，人 类 的 理 智 和 意 志 不 能 被 认 为 是 两 种 各 自 独 立 的 能 力 。相 反 ，在 叔  
本 华 看 来 ，理 智 是 意 志 的 一 种 属 性 ;它 是 第 二 性 的 ，或 者 在 哲 学 的 意 义 上 说 ，它 是 偶 性 。理 

智 只 能 在 短 时 间 里 维 持 其 活 动 。它 会 的 力 量 会 衰 弱 ，并 且 需 要 休 息 ，归 根 到 底 ，它 只 是 身 体  
的 一 种 功 能 。相 反 ，意 志 则 持 续 不 间 断 地 延 续 下 来 并 支 撑 着 生 命 。在 无 梦 的 睡 眠 期 间 ，理智 

3 1 6 并 不 起 作 用 ，而 身 体 的 有 机 功 能 则 继 续 着 。这 些 有 机 功 能 是 意 志 的 显 现 。叔 本 华 说 ，其他思 

想 家 谈 论 着 意 志 的 自 由 ，而 “我 证 明 了 它 的 全 能 ”。
意 志 在 所 有 自 然 物 中 的 全 能 对 人 类 来 说 有 着 悲 观 意 味 。如 叔 本 华 所 说 ，“人 类 只 是 表  

面 上 被 前 面 的 东 西 牵 引 ：他 们 实 际 上 被 后 面 的 东 西 推 动 ;决 不 是 生 命 诱 使 他 们 前 进 ，是 必  
然 性 驱 使 他 们 向 前 。”整 个 自 然 界 中 最 基 本 的 驱 动 力 是 生 殖 。生 存 意 志 的 目 的 只 是 为 了 维  
持 生 命 的 循 环 。叔 本 华 将 自 然 领 域 描 述 为 一 场 惨 烈 的 斗 争 ，在 这 里 生 存 意 志 不 可 避 免 地 导  

致 持 续 的 矛 盾 和 破 坏 。生 存 意 志 为 了 自 然 中 某 个 成 分 的 生 存 ，就 要 对 其 他 成 分 或 其 他 参 与
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方 加 以 破 坏 。这 一 冲 突 并 没 有 违 背 任 何 意 图 或 目 的 ;意 志 的 根 本 驱 动 力 必 然 会 出 现 这 一 结  
果 。叔 本 华 谈 到 一 个 关 于 爪 哇 的 报 道 ，那 里 一 眼 望 去 都 是 骨 髂 ，令 人 恍 如 置 身 战 场 。它 们 是  

大 海 龟 的 骨 骼 ，这 种 大 海 龟 有 5英 尺 长 、3英 尺 宽 、3英 尺 高 。它 们 爬 上 岸 产 海 龟 蛋 。这 样 一  
来 它 们 会 受 到 野 狗 的 攻 击 ，这 些 野 狗 扑 到 它 们 的 背 上 ，剥 去 它 们 的 硬 壳 ，活 生 生 地 吃 掉 它  
们 。叔 本 华 说 ，“这 一 悲 剧 年 复 一 年 地 重 演 了 千 万 遍 。那 些 海 龟 就 是 为 此 而 出 生 的 … …这 里  

生 存 意 志 把 它 自 身 客 观 化 了 。”
如 果 我 们 从 动 物 世 界 转 到 人 类 ，叔 本 华 承 认 问 题 变 得 更 为 复 杂 ，“但 基 本 的 特 征 是 不  

变 的 ”。个 体 的 人 对 自 然 而 言 没 有 任 何 价 值 ，因 为 “自 然 所 关 心 的 不 是 个 体 而 是 类 ”。人 的 生  
命 因 此 就 决 不 是 用 来 享 受 的 天 赐 赠 礼 ，“而 是 一 个 任 务 ，一 个 要 完 成 的 苦 役 ”。成 千 上 万 的  
人 被 统 一 为 各 个 民 族 ，争 取 着 共 同 的 利 益 ，但 千 百 人 为 了 它 而 倒 下 去 成 为 牺 牲 品 。“是 无 意

义 的 幻 觉 而 不 是 引 人 人 胜 的 政 见 激 发 他 们 去 互 相 争 斗 的  在 和 平 时 期 ，工 商 业 活 跃 ，各
种 发 明 产 生 奇 迹 般 的 效 果 ，大 海 通 航 ，从 世 界 的 各 个 角 落 搜 罗 来 山 珍 海 味 。 ”但 是 叔 本 华  
问 ，所 有 这 些 努 力 的 目 的 是 什 么 ？他 回 答 说 是 为 了 在 短 暂 的 一 段 时 间 内 维 持 那 些 转 瞬 即  
逝 又 痛 苦 不 堪 的 个 体 生 存 。”

叔 本 华 说 ，生 命 是 一 桩 得 不 偿 失 的 事 情 。人 遭 遇 的 困 难 和 所 得 的 回 报 之 间 不 成 比 例 ， 

就 是 说 ，生 命 “为 了 一 些 没 有 价 值 的 东 西 ”而 耗 尽 了 我 们 的 全 部 力 量 。 “除 了 食 欲 和 性 本 能  
的 满 足 ，或 者 不 管 什 么 情 况 下 的 一 点 点 片 刻 的 舒 适 ”，未 来 是 没 有 任 何 盼 头 的 。他 的 结 论  
是 ,“生 命 是 一 场 交 易 ，它 的 收 益 远 远 抵 不 上 损 耗 。”没 有 什 么 真 正 的 幸 福 ，因 为 幸 福 不 过 是  
人 的 痛 苦 的 暂 时 间 歇 。痛 苦 又 是 由 欲 望 和 需 求 引 起 的 ，而 大 多 数 的 欲 望 是 永 远 也 不 可 能 得  

到 满 足 的 。归 根 结 底 ，人 的 生 命 “是 毫 无 目 的 的 努 力 ”。“每 个 个 体 的 生 命 … …实 际 上 总 是 一  
个 悲 剧 ,但 是 仔 细 考 察 ，它 有 着 喜 剧 的 特 征 。”

有 可 能 摆 脱 “意 志 ”吗 ？
一 个 人 如 何 可 能 摆 脱 那 压 倒 一 切 的 意 志 力 量 (它 遍 布 于 整 个 宇 宙 )呢 ？叔 本 华 提 出 ，至 

少 有 两 条 出 路 ，一是 通 过 伦 理 学 ，一是 通 过 美 学 。从 道 德 角 度 看 ，我 们 可 以 拒 斥 激 情 和 欲  
望 ;从 美 学 的 立 场 看 ，我 们 可 以 静 观 艺 术 的 美 。 当 然 ，这 里 有 一 个 问 题 ，即 普 遍 意 志 的 力 量  
是 否 强 大 到 了 这 样 的 地 步 ,以 致 无 论 如 何 摆 脱 它 ，都 只 能 是 暂 时 的 。

使 一 个 人 的 生 命 变 得 复 杂 并 引 起 他 的 痛 苦 的 ，是 持 续 的 生 存 意 志 。生 存 意 志 以 无 尽 欲  
望 的 形 式 表 达 它 自 身 。欲 望 产 生 了 侵 略 、争 斗 、毁 坏 和 自 我 中 心 。如 果 有 什 么 办 法 能 让 人 的  
欲 望 不 那 么 强 烈 ，一 个 人 就 可 能 至 少 达 到 片 刻 的 幸 福 。诚 然 ，叔 本 华 总 是 提 醒 我 们 ,“人 实  

际 上 是 一 个 可 怕 的 野 生 动 物 ……决 不 次 于 老 虎 和 土 狼 。”不 过 我 们 可 以 不 时 地 上 升 到 超 出  
事 物 领 域 的 思 想 和 意 识 的 层 次 。 当 我 们 对 事 物 和 他 人 产 生 欲 望 时 ，就 会 出 现 问 题 ,因 为 这  
些 欲 望 的 对 象 在 食 色 之 欲 的 层 次 上 刺 激 了 我 们 内 在 的 生 命 意 志 。但 是 当 这 些 生 物 性 的 机



能 得 到 满 足 时 ，人 还 有 着 反 抗 暴 力 和 征 服 以 维 持 肉 体 生 存 的 目 的 。叔 本 华 说 ，一 个 人 甚 至  
还 能 够 超 越 这 一 层 次 而 理 解 他 所 欲 望 的 个 别 特 殊 对 象 和 某 些 普 遍 一 般 对 象 之 间 的 区 别 。 
就 是 说 ，我 们 不 仅 能 够 认 识 约 翰 、玛 丽 这 些 个 体 ，还 能 够 认 识 普 遍 的 人 性 。这 会 使 我 们 能 够  
从 对 一 个 人 的 强 然 欲 望 转 向 对 全 人 类 的 同 情 。在 此 范 围 内 ，欲 望 就 让 位 于 一 种 更 无 偏 私 的  

爱 。这 时 ，我 们 认 识 到 我 们 所 有 人 都 有 着 同 样 的 本 质 ，这 一 意 识 可 以 产 生 一 种 温 和 的 伦 理  
学 。或 者 像 叔 本 华 说 的 ，“我 真 正 的 内 部 存 在 在 每 个 生 物 中 和 在 我 自 己 的 意 识 中 一 样 都 是  
直 接 实 存 的 。承 认 这 一 点 就 会 产 生 同 情 ，所 有 无 私 的 德 性 都 是 建 基 于 此 的 ，它 的 实 践 表 现  

就 是 善 行 。对 温 和 、爱 、怜 悯 的 呼 唤 都 指 向 这 一 信 念 ;因 为 这 些 让 我 们 想 起 了 使 我 们 成 为 同  
类 的 那 种 东 西 。”

美 的 愉 悦 也 能 以 类 似 的 方 式 让 我 们 的 注 意 力 离 开 那 些 激 发 我 们 侵 略 性 的 生 存 意 志 的  

对 象 ，而 集 中 于 无 关 乎 激 情 和 欲 望 的 静 观 的 对 象 。 当 我 们 静 观 一 件 艺 术 品 时 ，我 们 就 成 了  
一 个 纯 粹 的 认 知 主 体 —— 与 一 个 意 愿 主 体 恰 恰 相 反 。我 们 在 艺 术 中 ，不 论 是 在 绘 画 还 是 在  

音 乐 中 ，所 观 察 到 的 都 是 一 般 的 或 普 遍 的 要 素 。我 们 在 一 幅 人 像 画 中 看 到 的 并 不 是 一 个 特  
殊 的 人 ,而 是 我 们 都 拥 有 的 人 性 的 某 些 方 面 的 表 象 。这 里 叔 本 华 所 表 达 的 思 想 与 柏 拉 图 的  
“理 念 ”概 念 很 类 似 ,也 表 明 他 受 到 印 度 哲 学 的 强 烈 影 响 。叔 本 华 的 伦 理 学 和 美 学 在 这 里 也  

有 着 类 似 的 功 能 ，它 们 都 试 图 将 我 们 的 意 识 从 充 斥 着 情 欲 的 世 俗 奋 斗 提 升 到 超 越 意 志 活  
动 的 层 次 。在 这 个 层 次 上 ，最 高 的 活 动 是 悠 闲 的 静 观 。

尽 管 叔 本 华 试 图 借 助 伦 理 学 和 美 学 来 摆 脱 普 遍 意 志 的 限 制 和 引 导 力 量 ，但 叔 本 华 确  
实 并 没 有 在 人 类 中 找 到 一 种 真 正 自 由 的 个 体 意 志 ，他 对 人 类 行 为 主 体 的 最 后 一 言 是 :“我 

们 个 体 的 行 动 ……决 不 是 自 由 的 ……所 以 每 个 个 体 … …不 多 不 少 只 能 做 出 他 在 那 个 特 定  

时 刻 做 了 的 那 些 事 情 ，决 不 可 能 做 出 别 的 事 情 。”
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德 、 黑 格 尔 和 叔 本 华 的 观 点 代 表 了  
19世 纪 哲 学 为 回 应 早 先 的 理 性 主 义  

者 和 经 验 主 义 者 之 间 的 争 论 所 采 取 的 一  
个 方 向 ，也 就 是 唯 心 主 义 的 方 向 。按 照 康  
德 和 他 的 德 国 同 仁 们 的 看 法 ，传 统 理 性 主  
义 忽 视 了 感 性 印 象 形 成 我 们 观 念 的 内 容  
这 一 明 显 事 实 。 可 是 ，传 统 的 经 验 主 义 者  
也 忽 视 了 塑 造 我 们 的 经 验 的 我 们 固 有 的  
精 神 结 构 。 于 是 ，康 德 和 德 国 唯 心 主 义 者  
们 强 调 心 灵 在 组 织 经 验 时 所 起 的 核 心 作  
用 ；这 种 作 用 事 实 上 是 如 此 具 有 核 心 性 ， 
以 至 于 唯 心 主 义 者 们 认 为 心 灵 既 是 我 们  
的 感 性 经 验 的 来 源 ，也 是 这 些 经 验 的 塑 造  
者 。 然 而 ，19世 纪 还 有 另 外 一 种 不 取 唯 心  
主 义 路 线 的 哲 学 思 路 。 有 些 哲 学 家 相 信 ， 
经 验 主 义 者 的 观 点 大 体 上 是 正 确 的 ，而哲 
学 的 任 务 是 要 对 经 验 主 义 的 方 法 论 进 行  
提 炼 。在 大 不 列 颠 就 有 两 位 这 样 的 领 军 人  
物 杰 里 米 . 边 f心 （Jeremy Bentham， 
1748-1832 )和 约 翰 •斯图 亚 特•密尔 (John 
Stuart Mill, 1806-1873)。 边 沁 和 密 尔 两 人  
都 不 承 认 理 性 直 观 在 我 们 探 索 知 识 的 过  
程 中 的 作 用 ，相 反 ，他 们 使 整 理 和 评 价 感  
性 经 验 的 技 术 精 致 化 了 。他 们 在 这 一 点 上  
最 值 得 铭 记 的 贡 献 是 在 伦 理 学 领 域 ，特别  
是 功 利 主 义 的 理 论 。按 照 这 种 理 论 ，道 德  
的 行 为 就 是 为 最 大 多 数 人 产 生 最 大 的 善  
的 行 为 。在 法 国 ，奥 古 斯 特 •孔 德 (Auguste 
Com te，1798-1857)作 出 了 类 似 的 努 力 来  
对 经 验 主 义 进 行 提 炼 ，并 建 立 了 名 为 实 证  
主 义 的 哲 学 路 径 。按 照 实 证 主 义 ，我 们 应  
当 拒 斥 任 何 不 是 建 立 在 直 接 观 察 之 上 的

研 究 。
边 ;心 和 密 尔 的 道 德 和 政 治 观 点 戏 剧  

性 地 影 响 了 西 方 哲 学 的 方 向 。彳 艮少有一种  
思 维 方 式 像 他 们 的 功 利 主 义 理 论 那 样 如  
此 完 全 地 吸 引 了 好 几 代 人 的 想 象 力 。吸引 
人 们 的 是 这 种 理 论 的 简 单 性 和 对 我 们 大  
多 数 人 已 经 相 信 的 东 西 —— 即 每 个 人 都
追 求 快 乐 和 幸 福 ---- 的 证 明 方 式 。从 这 一
简 单 的 事 实 出 发 ，边 j心 和 密 尔 论 证 说 ，道 
德 的 善 包 含 为 最 大 多 数 人 实 现 最 大 量 的  
快乐 —— 以 及 减 少 最 大 量 的 痛 苦 的 意 思 。

对 道 德 善 的 这 样 一 种 直 截 了 当 的 说  
明 不 仅 因 其 简 单 性 而 可 取 ，而 且 在 边  心和 
密 尔 看 来 还 具 有 科 学 的 精 密 性 这 一 优 点 。 
以 往 的 伦 理 学 理 论 或 是 以 上 帝 的 诫 命 ，或 
是 以 理 性 的 命 令 ，或 是 以 实 现 人 性 的 目  
的 ，或 是 以 服 从 定 言 命 令 的 义 务 ，来 理 解  
道 德 的 善 。这 一 切 引 起 了 一 个 聚 讼 纷 统 的  
问 题 ：这 些 诫 命 、命 令 、目 的 和 绝 对 命 令 包  

含 着 些 什 么 东 西 ？然 而 ，功利的原则 却是用 
每 个 人 都 知 道 的 标 准 即 快 乐 来 衡 量 每 个 行  
为 。为 了 绕 开 神 学 的 道 德 教 海 和 柏 拉 图 、亚  
里 士 多 德 的 古 典 理 论 以 及 新 近 的 康 德 的 规  
范 伦 理 学 ，边 沁 和 密 尔 沿 着 他 们 自 己 的 同  
胞 英 国 经 验 主 义 者 的 哲 学 足 迹 前 进 。

霍 布 斯 已 经 想 要 构 建 一 种 人 性 的 科  

学 ，并 且 背 离 了 传 统 的 道 德 思 想 ，转 而 强  
调 人 对 自 己 的 快 乐 的 自 利 性 考 虑 。休 谟 也  
摒 弃 了 传 统 的 哲 学 和 神 学 的 糾 缠 不 清 的  
麻 烦 ， 而 围 绕 个 人 建 立 了 自 己 的 思 想 体  
系 ，否 定 人 除 了 能 认 识 普 遍 的 物 理 规 律 之  
外 还 能 够 对 普 遍 的 道 德 律 有 任 何 认 识 。在



休 谟 看 来 ，整 个 伦 理 学 都 与 我 们 对 同 情 和  
愉 快 的 体 验 能 力 有 关 ，这 是 所 有 人 都 具 有  
的 一 种 能 力 ，我 们 用 它 来 “拨 动 一 根 所 有  
人 都 与 之 共 鸣 的 弦 ”。因 此 ，边 沁 和 密 尔 在  
道 德 哲 学 中 并 没 有 什 么 创 新 ，因为 他 们 的  
先 驱 者 们 已 经 以 一 般 的 形 式 阐 明 了 功 利

主 义 的 原 则 。使 边 沁 和 密 尔 成 为 最 著 名 的  
功 利 主 义 者 的 是 ，他 们 在 把 功 利 原 则 和 他  
们 时 代 的 许 多 问 题 联 系 起 来 这 方 面 ，比其 

他 人 做 得 更 有 成 效 。 为 此 目 的 他 们 为 19 
世 纪 的 英 国 提 供 了 不 仅 是 道 德 思 想 上 而  
且 也 是 实 践 变 革 上 的 哲 学 基 础 。

15.1
边 沁的生平

边 沁 1748年出生于伦 敦汉 底奇区 红 狮 街，他很 早就崭 露出超凡的智力。还 只 有 4 岁  
时 ，他就已经 在学 习 拉丁语 法，八岁 他就被送到威斯敏斯特学 校，他后来 说 ，那里的教 育 
“惨 不忍睹”。他 12岁 时 进 人了牛津的女王学 院。在那里度过 了并 不特别 愉快的三年之
后----因为 他看不惯 他的同学 们 的腐化堕 落--- 他 于 1763年获 得了文学 士学 位并 进 人
了林肯协 会 (Lincoln’s Inn)® ，按照他父亲 的希望，为 法律职 业 生涯作准备 。同年他回到牛 
津 ，结 果成了他的智力生涯中具有决 定性意义 的经 历 之一，因为 他去听 了威廉•布莱 克斯 
通的法律讲 座。这 个 事件之所以如此重要，是因为 当 他全神贯 注地倾 听 这 些讲 座时 ，他说  
他 “直接觉 察到布莱 克斯通重视 自然权 利这 一谬 见 ”，而这 一经 历 使他自己的法律理论 明 
确 化了，他在这 一理论 中把“自然权 利”的理论 当 作“夸 夸 其谈 的胡说 ”而加以拒斥。他于 
1776年获 得文学 硕 士学 位，并 且又返回到伦 敦，但他对 法律职 业 从 来 没 有产 生任何好感， 
并 且决 定不当 律师 。相 反 ，他投身于一种 生气 勃勃的著述生涯，他认 为 法律和由于此法律 
而成为 可能的社会 现 实 处 于一种 可悲的状 态 ，他试 图 对 之加以改进 ，使之具有秩序和道德 
上的可辩 护 性。

因此，边 沁主要是一个 改革家。大体 而言,他的哲学 方向是建立在英国 经 验 主义 基础  
上的。洛克开 明而自由的思想给 了边 沁有力的武器来 反对 那些基于偏见 的观 念。边 沁读 休 
谟 的《人性论 》(7Veo<ise on好uman TVotiwe)大有收获 ，以至于他说 这 本书 从 他看待道德哲学
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的眼中“就像去掉了醫障一样 ”。他的第一本书 《政府片论 》( 4 贈撕 似)出版 
于 1776年 ，是抨 击 布莱 克斯通的。这 部《片论 》也与 发 表于同一年的另 一篇文献 ，即 《独 立宣 
言》，形成了对 照。边 沁认 为 《独 立宣言》是一篇混乱 而荒谬 的语 词 大杂 烩 ，它 毫无根据地预  
设 了自然权 利的概 念。他后来 的作品有《为 高利贷 一辩 》(De/erwe o/f/swry，1787)、著名的 
《道德和立法原则 导 论 》 to f/ie fW/icip/es o/Moro/s and Legiitoion, 1789)、《为 宪  
法请 愿》(A PZea/or认 e Co— on, 1803)和《关 于议 会 改革的问 答手册 》（Caiec/iism 〇/ Par- 

« e/_, 1809)。由于这 些著作，以及他个 人对 当 时 的社会 政治问 题 的介人，边 沁 
在其漫长 一生中的大部分时 间 里都是一个 富有影响 力的公众 人物，直 到 他 1832年 84岁 时  
逝世。

功 利 原 则
边 沁以这 句经 典名言开 始了他的《道德和立法原则 导 论 》:“自然把人类 置于两 个 最高 

主人的统 治之下 :痛苦和快乐 。只有它 们 才能够 指出什么 是我们 应 当 做的,也才能规 定什 
么 是我们 将 要做的。”受快乐 和痛苦的支配是我们 大家都承认 的一个 事实 ,我们 力图 趋 乐  
避苦也是一个 事实 。然后他提出了他的功利原则 ，即 “这 样 一条 原则 ，它 无论 赞 成或反对 任 
何行为 ，所依据的都是哪 些行为 所表现 出来 的可能增长 或减 少……幸福的倾 向。”边 泌意 
识 到他并 没 有证 明幸福是“善”或“正当 ”的基础 ，但这 并 不是一个 疏忽。他认 为 ，功利原则  
的全部本性毋宁 说 正在于，一个 人不可能推演出这 种 原则 的合法性:“它 能被用任何方式 
证 明吗 ？看来 它 不能，因为 被用来 证 明每个 其他东 西的原则 自身是不可能被证 明的;一个  
证 明的链 条 必须 在某个 地方有它 的开 端〇给 出这 样 一个 证 明，既 不可能，又无必要。”

但如果说 边 沁不能够 证 明功利原则 的合法性，那么 他倒觉 得他至少可以拒绝 那些所 
谓 的“更高的，’理论 。在边 沁看来 ，这 些理论 要么 可以归 结 为 功利原则 ，要么 就比功利原则  
还 要差，因为 它 们 不具有清 晰 的意义 ，或者不可能被一贯 地遵循。边 泌举 出了《社会 契约  
论 》及它 对 我们 服从 法律的义 务 的解释 为 例。首先，这 里有一个 困难 ,就是要确 定是否曾经  
有过 这 样 一个 契约 或协 定。其次，甚至契约 论 本身也依赖 于功利原则 ，因为 它 实 际 上是说 ， 

3 2 1 最大多数 人的最大幸福只有当 我们 服从 法律时 才能达 成。当 其他一些人说 善是由我们 的 
道德感，或知性，或健全理性，或上帝意志的神学 原则 所决 定的时 候，情况 也是一样 的。边  
沁 说 ，所有这 些都是相互类 似的，并 且都可以被归 结 到功利原则 。例 如 ，“神学 原则 把每件 
事都归 因为 上帝悦 乐 这 样 。但什么 是上帝的悦 乐 ？上帝不会 ，而且显 然现 在也没 有说 给 我 
们 听 或写 给 我们 看。那么 我们 怎 么 能够 知道他悦 乐 的是什么 呢 ？通过 观 察什么 是我们 自己 
的悦 乐 ，并 且断 言这 就是他的悦 乐 。”因此 ,只有快乐 和痛苦给 了我们 行为 的真 实 价值 。在 
私人的和公共的生活中，归 根结 底，我们 大家关 心的都是幸福的最大化。

约 束正如快乐 和痛苦提供了行为 的真 实 评 价，同样 ，它 们 也构 成了我们 行动 的原
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因。边 沁区 分了快乐 和痛苦得以产 生的四个 根源，并 且认 为 这 些根源就是我们 行动 的原 
因，称 之为 约 束◦一个 约 束就是提供控制力量给 行为 规 则 或法律的东 西，他把这 四种 约 束 
称 之为 物理的、政治的、道德的和宗教 的约 束。他对 它 们 解释 如下：

一 个 人 的 财 产 或 容 貌 被 毁 于 火 灾 。 如 果 这 事 发 生 在 他 身 上 是 由 于 被 称 为 偶 然 的  
事 故 ，这 就 是 一 场 灾 难 ；如 果 是 由 于 他 自 己 的 不 小 心 （例 如 由 于 他 忘 了 熄 灭 他 的 蜡  
烛 ），这 就 可 以 称 作 物 理 约 束 的 惩 罚 ；如 果 这 事 发 生 在 他 身 上 是 由 于 地 方 司 法 官 员 的  
判 决 ,就 是 属 于 政 治 约 束 的 惩 罚 ；而 那 种 人 们 通 常 称 作 “惩 罚 ”的 东 西 ，如 果 是 因 为 无  
人 施 救 ，因 为 他 的 邻 居 由 于 厌 恶 他 的 道 德 品 质 而 拒 绝 给 他 帮 助 ，就 是 一 种 道 德 约 束 的  

惩 罚 ；如 果 是 由 于 上 帝 生 气 而 直 接 采 取 的 行 动 ，表 明 是 因 为 他 所 犯 下 的 某 种 罪 恶 ……
那 就 是 一 种 宗 教 约 束 的 惩 罚 。

因此，在所有这 些领 域内 ，促成行动 的原因都是痛苦的威胁 。在公共生活中，立法者懂  
得 ，人们 只有在一定的行动 带 有与 这 些行为 有关 的清 楚的约 束时 ，才会 感到有如此行事的 
义 务 。这 种 约 束当 公民违 背立法者规 定的行为 模式时 ，就是由某种 导 致痛苦的形式所构 成 
的。因此，立法者所主要关 心的问 题 ，是必须 确 定什么 样 的行为 模式会 有利于增进 社会 的 
幸福，而什么 样 的约 束最有可能带 来 这 种 增进 。所以边 沁的约 束概 念给 义 务 一词 提供了具 
体 的含义 。因为 义 务 现 在并 不意味着某种 不加界定的责 任，而是意味着当 一个 人不服从 道 
德和法律的规 则 时 将 会 遭受的痛苦。康德认 为 一个 行为 的道德性依据在于拥 有正确 的动  
机而不是行为 的结 果。边 沁却采取了对 立的立场 ，认 为 道德性直接依赖 于结 果。他承认 有 
些动 机比其他的动 机更有可能增进 幸福。但仍然是快乐 而不是动 机赋 予行动 以道德的性 
质 。此外，边 沁采取了这 种 立场 :一般说 来 法律只能惩 罚 那些现 实 地带 来 了痛苦的人，无论  
他们 的动 机是什么 。边 沁相信道德与 法律的义 务 在这 点上以前是相似的，因为 在这 两 种 情 
况 下，行动 的外在结 果都比它 背后的动 机更重要。

苦乐 计 算每个 个 体 和每个 立法者所考虑 的都是避苦和趋 乐 。但 快 乐 和 痛 苦 也 各 有 322 
不 同 ，因而有不同的价值 。边 沁谈 到快乐 和痛苦的单 位—— 或者他称 之为 份 额 ，想以此来  
达 到数 学 的精密性。他建议 在我们 行动 以前，我们 应 当 计 算一下这 些份 额 的值 。它 们 的值  
就自身来 看是大还 是小，在边 沁看来 取决 于快乐 的强烈性、持久性、可靠 性，以及它 的临 近 
性 。如果我们 不只是就快乐 本身来 考虑 它 ，而是考虑 它 导 致什么 结 果的话 ，我们 就必须 计  
算另 外的情况 。这 些情况 包括快乐 的多产 性，或者说 它 有更多快乐 伴随 而来 的机会 ，以及 
它 的纯 粹性，或者说 快乐 将 会 有某种 痛苦伴随 而来 的机会 。第七种 情况 就是快乐 的广 泛 
性 ,就是说 ，它 所扩 展到或由这 一行动 所影响 到的人数 。

在边 沁看来 ，我们 “一方面在计 算一切快乐 的总 值 ，另 一方面在计 算一切痛苦的总 值 。
如果在快乐 方面有结 余,这 种 结 余就会 给 行为 带 来 好的趋 向……如果在痛苦方面有结 余，



这 就会 带 来 坏 的趋 向。”这 种 计 算表明，边 沁感兴 趣的主要是快乐 的量的方面，所 以 ，如果 
所有的行为 都能产 生同样 数 量的快乐 ，那它 们 就是同等程度地善的。我们 是否真 的在进 行 
这 样 一种 计 算，这 是边 沁预 料到的一个 问 题 ，他的回答是：

也 许 有 些 人 ……会 认 为 对 这 些 规 则 进 行 那 么 精 确 的 调 整 ，完 全 是 白 费 力 气 ：因为  

他 们 会 说 ，粗 俗 无 知 的 人 永 远 也 不 会 为 各 种 法 则 而 烦 恼 ，而 激 情 也 从 不 计 算 。 但无知 
的 危 害 可 以 矫 正 ：并 且 …… 当 痛 苦 和 快 乐 这 样 重 要 的 问 题 处 于 千 钩 一 发 时 ，如果这 种  

痛 苦 和 快 乐 达 到 最 高 程 度 的 话 ，谁 还 会 不 去 计 算 一 番 呢 ？ 人 们 确 实 在 计 算 ，有 些 计 算  
得 不 那 么 精 确 ，而 有 些 较 为 精 确 ：但 一 切 人 都 计 算 。

法 律 和 惩 罚
边 沁把功利主义 原则 运 用于法律和惩 罚 方面,这 令人印象特别 深刻。既 然立法者的职  

能是制止一些行为 并 鼓励 另 一些行为 ，我们 应 该 如何把应 该 阻止的那些行为 归 人与 应 该  
鼓励 的那些行为 泾 渭分明的一个 类 别 呢 ？

法律的目的边 沁的立法方式是首先衡量“一个 行为 的损 害”，这 种 损 害在于后果，也 
就是在于由该 行为 所造成的痛苦或危害，而这 种 产 生危害的行为 必须 被制止。边 沁说 ，立法 
者所关 心的既 有原生的危害也有次生的危害。强盗 把危害加于受害者，受害者失去了自己 
的财 物，这 就是原生的危害的例子。但抢 劫也造成了次生的危害，因为 成功的抢 劫传 递 了一 
个 信息 :盗 窃 是容易的。这 种 暗示是危害性的，因为 它 们 削弱了对 财 产 的尊重，而财 产 就成 
了更不安全的了。站在立法者的角度看，次生的危害往往还 比原生的危害更重要。因为 ，还  

3 2 3 是举 抢 劫的例子，受害者的实 际 损 失也许 远 不如整个 社会 在稳 定和安全上的损 失那么 大。
法律所考虑 的是增进 社会 的总 体 幸福，而且它 必须 通过 阻止那些可能产 生危害性结  

果的行为 来 做到这 一点。一个 犯罪行为 按照定义 就是一个 明显 有损 于社会 幸福的行为 。大 
多数 情况 下，政府会 通过 惩 罚 那些干出了被功利原则 确 定为 有危害的违 法行为 的人，来 完 
成自己促进 社会 幸福的职 责 。边 沁认 为 政府在决 定何种 行为 应 被看作“违 法行为 ”时 只应  
当 运 用功利原则 。如果他们 这 样 做了，那么 他那个 时 代的许 多非法的行为 就都会 由此而变  
成只不过 是私人道德问 题 了。所 以 功利主义 的作用在于要求对 行为 重新进 行分类 ，以确 定 
什么 行为 是或者不是适合于由政府来 规 范的东 西。此外，功利原则 给 边 沁提供了一个 新的 
而且简 单 的惩 罚 理论 —— 这 个 理论 在他看来 比起旧 的理论 来 不仅 更容易被证 明正当 ，而 
且能够 更为 有效地达 到惩 罚 的目的。

惩 罚 边 沁 写 道 :“一切惩 罚 本身都是危害”，因为 它 使人遭受损 失和痛苦。同时 ，“一 
切法律共同的目的是增进 社会 的总 体 幸福。”如果我们 要从 功利的观 点证 明惩 罚 是合法 
的，我们 就必须 表明由惩 罚 招致的痛苦会 以某种 方式防止某些更大的痛苦。因此惩 罚 必须
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是 在 达 到 某 种 更 大 的 总 体 幸 福 上 “有 用 ”的 ，而 如 果 它 的 效 果 只 是 徒 然 给 这 个 社 会 增 加 更  
多 的 痛 苦 单 位 或 份 额 ，它 就 不 具 有 合 法 性 。功 利 原 则 将 明 确 要 求 排 除 纯 粹 的 “果 报 ”或 报  

复 ，因 为 没 有 什 么 有 用 的 目 的 是 靠 在 社 会 所 遭 受 的 整 个 损 失 上 再 徒 然 加 上 更 多 的 痛 苦 来  
达 到 的 。这 并 不 是 说 功 利 主 义 摒 弃 惩 罚 。这 只 是 意 味 着 功 利 原 则 ，尤 其 是 边 沁 的 功 利 原 则 ，
要 求 重 新 追 问 为 什 么 社 会 要 惩 罚 罪 犯 的 问 题 。

在 边 沁 看 来 ，在 四 种 具 体 情 况 下 ，不 应 施 加 惩 罚 。（1)如 果 惩 罚 是 无 根 据 的 ，它 就不应 当  
施 加 。例 如 这 种 情 况 :已 经 同 意 就 一 种 违 法 行 为 进 行 赔 偿 ，而 这 种 赔 偿 的 及 时 兑 现 又 确 有 保  
障 。（2)如 果 惩 罚 是 无 效 的 ，它 也 不 应 当 被 施 加 。这 里 的 情 况 是 ，惩 罚 不 能 够 防 止 一 种 损 害 行  

为 ，比 如 一 项 法 律 已 经 制 定 但 还 没 有 颁 布 的 时 候 。涉 案 的 如 果 是 未 成 年 人 、精 神 失 常 者 或 醉  
汉 ，惩 罚 也 是 无 效 的 。 （3)如 果 惩 罚 没 有 益 处 或 花 费 太 大 ,也 不 应 当 施 加 ，“这 时 它 造 成 的 损  
害 会 比 它 所 防 止 的 损 害 更 大 。”(4)最 后 ,如 果 惩 罚 是 不 必 要 的 ，也 不 应 当 施 加 ，“这 时 损 害 可  

以 在 不 施 加 惩 罚 的 情 况 下 得 到 防 止 或 自 行 停 止 :这 样 代 价 就 更 小 。”尤 其 在 那 些 “在义 务 问  
题 上 散 布 有 害 的 行 为 准 则 ”的 案 件 中 是 如 此 ，因 为 在 这 些 情 况 下 说 服 比 强 迫 要 更 有 效 果 。

某 种 特 定 的 行 为 是 否 应 当 留 给 私 人 伦 理 而 不 是 成 为 立 法 的 对 象 ，这 个 问 题 边 沁 仅 仅 324 
凭 借 援 引 功 利 原 则 就 作 出 了 回 答 。如 果 立 法 程 序 和 惩 罚 机 关 参 与 其 事 的 整 个 过 程 所 造 成  
的 损 失 比 好 处 还 多 的 话 ，这 个 问 题 就 应 当 留 给 私 人 伦 理 处 理 。他 确 信 ，试 图 规 范 两 性 关 系  
上 的 不 检 点 行 为 将 是 特 别 无 益 的 ,因 为 这 将 需 要 进 行 十 分 繁 复 的 监 视 。还 有 某 些 过 犯 也 是  
同 样 的 情 况 ，如 “忘 恩 负 义 或 粗 野 ，在 这 些 事 情 上 因 为 定 义 模 糊 ，所 以 做 不 到 放 心 地 向 法 官  
委 以 惩 戒 之 权 。”我 们 自 己 对 自 己 负 有 的 责 任 很 难 为 法 律 和 惩 罚 所 关 注 ，我 们 更 不 必 被 强  
迫 去 乐 善 好 施 ，虽 然 我 们 也 可 能 在 某 些 特 定 场 合 下 有 义 务 对 弱 者 施 以 援 手 6 但 法 律 主 要 关  
心 的 是 鼓 励 那 些 可 能 导 致 社 会 最 大 幸 福 的 行 为 。于 是 ，对 惩 罚 的 一 种 合 法 性 辩 护 就 是 ，通 
过 惩 罚 ，最 大 多 数 人 的 最 大 利 益 最 有 效 地 得 到 了 保 障 。

除 了 为 惩 罚 提 供 理 论 依 据 外 ，功 利 原 则 也 给 我 们 提 供 了 一 些 线 索 来 思 考 惩 罚 包 括 些  
什 么 。边 沁 考 虑 到 “惩 罚 和 违 法 行 为 之 间 的 比 例 ”而 描 述 了 惩 罚 的 每 个 单 位 或 份 额 的 适 当  
性 质 。为 此 目 的 ，他 提 出 了 如 下 规 则 。（1)惩 罚 必 须 足 够 重 ，超 过 罪 犯 可 能 由 他 的 罪 行 中 所  
获 得 的 好 处 。（2)罪 行 越 大 ，惩 罚 也 越 重 :对 较 大 罪 行 的 惩 罚 必 须 足 以 导 致 一 个 人 在 两 种 罪  

行 的 权 衡 中 宁 可 选 择 较 小 的 罪 行 。 （3)惩 罚 应 当 具 有 可 变 性 和 适 应 性 ，以 适 合 各 种 特 殊 情  
况 ，虽 然 每 个 罪 犯 为 同 一 罪 行 将 得 到 同 样 的 惩 罚 。 （4)惩 罚 的 力 度 决 不 应 大 于 使 之 生 效 所  

需 要 的 最 小 量 。（5)—个 罪 犯 越 是 不 容 易 被 抓 住 ，惩 罚 就 应 当 越 大 。（6)如 果 一 个 罪 行 是 属  
于 惯 犯 ，惩 罚 就 必 须 不 仅 是 超 过 这 一 直 接 罪 行 的 所 获 ，而 且 也 超 过 那 些 未 被 发 现 的 罪 行 的  
所 获 。这 些 规 则 导 致 边 沁 作 出 结 论 说 ，惩 罚 应 当 是 可 变 的 ，以 适 应 具 体 的 情 况 。它 应 当 是 一  
视 同 仁 的 ，以 使 类 似 的 罪 行 遭 受 同 样 的 痛 苦 。它 应 当 是 可 通 约 的 ，以 使 对 不 同 种 类 的 罪 的  

惩 罚 是 合 乎 比 例 的 。它 应 当 特 点 鲜 明 ，好 让 那 些 潜 在 的 罪 犯 一 想 起 来 就 深 受 震 慑 。它 应 当
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有节 制，以防止滥 施无度。惩 罚 应 当 意在改过 ，以纠 正错 误 行为 。惩 罚 应 当 剥 夺 犯罪能力， 
以威慑 今后的罪犯。惩 罚 应 当 对 受害者有所补 偿 。为 了不带 来 新的问 题 ，惩 罚 应 当 让 大众  
觉 得可以接受，并 且理由充分的话 ，可以予以减 免。

边 沁的激进 主义
边 沁很 快就发 现 ，英国 的法律和一般社会 结 构 的诸 要素与 功利原则 所提出的要求并  

不适合。他想要立法程序严 格按照功利原则 来 运 行，就好像行星服从 万有引力定律一样 。
325 这 就是说 ，他希望给 系统 思维 的概 念加上系统 行动 的概 念。所以凡是在他发 现 在现 实 的法 

律及社会 秩序与 功利原则 不一致的地方,他都强烈地要求改革。他把这 个 法律体 系中的大 
部分恶 都追溯到那些法官，他指责 说 ，这 些法官“制定了普遍的法律。你 知道他们 怎 么 制定 
的吗 ？就像一个 人给 他的狗立法一样 。如果你 的狗做任何你 想阻止它 做的事，你 就等着它  
做出来 然后打它 ……法官们 为 你 我立法的情形，便是如此。”在揭露了一个 又一个 巨大的 
弊端之后，边 沁积 极 地尝 试 改革这 些弊端，并 且为 此参 加了一个 由有类 似思想的功利主义  
者组 成的以“哲学 激进 派”闻 名的团 体 。

边 沁谴 责 当 时 的贵 族社会 败 坏 了功利原则 。为 什么 即 使在他推演出新的确 定的行为  
模式能够 产 生“最大多数 人的最大幸福”之后，社会 的恶 和法律体 系的恶 依然故我呢 ？他认  
为 ，答案就是，那些掌权 的人不想要“最大多数 人的最大幸福”。统 治者考虑 更多的是他们  
自己的利益。然 而 ,从 功利主义 的角度看，每当 这 些掌权 的人只代表一个 阶 级 或一小群人 
时 ，他们 自己的利益就会 与 政府的正当 目的发 生冲 突。解决 这 种 冲 突的方式是把政府交到 
人民的手中。如果在统 治者和被统 治者之间 有同一性，他们 的利益就会 是相同的，而最大 
多数 人的最大幸福也就有了保障。这 种 利益的同一性很 显 然不可能在君主制下达 到。君主 
的行为 是为 了他或她 自己的利益，或者最好也不过 是以他或她 身边 的那个 特殊阶 级 的幸 
福为 目标 。而在民主制中，最大多数 人的最大幸福是最容易得到实 现 的，因为 统 治者就是 
人民，而人民的代表恰恰是因为 他们 承诺 要服务 于这 个 最大利益才被选 出来 的。在边 沁看 
来 ，功利原则 的应 用明确 要求摒 弃 君主制连 同其一切必然的后果。这 就是说 ，他的国 家应  
当 不要国 王、上议 院和国 教 会 ,而要按照美国 的模式建立一种 民主秩序取而代之。因为 “所 
有的政府都是一种 巨大的恶 ”，那么 政府存在的惟一的合法理由是，必须 运 用恶 以防止或 
排除某种 更大的恶 。

15.2
约 翰•斯图 亚 特•密尔 ®生 于 1806年 ，在 3-14岁 期间 ，他成了他父亲 詹姆斯•密尔 用来

①John Stuart Mill，旧 译 作“穆 勒 ' 今 改 译 作“密 尔 ”。—— 译 者
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进 行严 格的“教 育实 验 ”的对 象。他的个 人教 育在古典文学 、语 言和历 史方面强度如此之 
大 ，以至于“我完全可以说 ，由于我的父亲 在我身上进 行的这 种 训 练 ,我在出发 点上就领 先 
于我的同时 代人四分之一世纪 。”但这 种 高强度的学 习 不仅 强调 记 忆 ，而且也强调 批判和 
分析的思维 ，让 年轻 的密尔 付出了代价，使 他 在20岁 时 就患上了“神经 麻痹 症”。他把自己 
的病倒归 咎于过 分强调 分析而没 有情感上的平衡发 展。他认 为 他的社会 圈子里都贬 低情 
感的表达 ，他指出边 沁自己“以前就常说 ‘所有的诗 都是颠 倒黑白’ ”。然而，“分析的习 惯 有 
种 磨灭 情感的倾 向……于是就像我告诉 自己的那样 ，我停泊在我航行的出发 地，有装 备 精 
良的船和舵，但是没 有帆。”他最后转 向了像柯勒律治、卡 莱 尔 和华 兹 华 斯这 样 一些作家， 
他们 对 他的思想打动 如此之深，他后来 说 :“情感的培养 成了我的伦 理学 和哲学 信条 中的 
基本观 点之一。”他与 哈里•泰勒(1807-1858)有一段漫长 的罗 曼史，她 是一位凭 自己的能 
力而得到公认 的哲学 家。这 段罗 曼史从 他25岁 开 始，后来 他们 终 于结 婚。这 件事更进 一步 
印证 了他对 于情感在人的各种 机能中的作用的高度评 价。他的著作成果也反映了他在人 
的多种 多样 的机能之间 维 持平衡的尝 试 ，这 些著作从 严 格的《逻 辑 体 系》(System 〇/ i〇gic， 
1843)开 始 ，包括《政 治 经 济 学 原 理 o/PotoicoZ £(；〇̂〇«17，1848)、《论 自由》(On 
ZiAerty, 1859)、《论 代议 制政府》（Corwitferafiore on Government，1861)、《论 功
利主义 K iM — bm，1861)，还 有 在 他 18乃 年 67岁 逝世以后才出版的《自传 》U 如 
ogrqp/iy，）和《关 于宗教 的三篇论 文》(77iree on

密尔 是功利主义 的一个 最强有力的提倡者。他的父亲 就与 边 沁的哲学 理论 有密切的 
关 系。后 来 ，密尔 在他的《自传 》中写 道:“我父亲 的观 点给 边 沁主义 或功利主义 的宣传 带 来  
了鲜 明的特点。”他父亲 的观 念经 过 各种 不同的途径 汇 人了 19世纪 初的英国 思想，密尔  
说 ，其中的一条 途径 ，“就是我这 个 惟一一个 直接为 他的教 导 所塑造的头 脑 ，通过 我而对 各 
种 各样 的年轻 人产 生了重要的影响 。”密尔 不仅 分享了他父亲 的观 念，而且通过 他父亲 而 
接触 到当 时 一些风 云人物的思想。他结 识 了并 拜访 过 政治经 济 学 家李嘉图 ，但“我见 得更 
多的是边 沁先生，这 是由于他和我父亲 交往密切的缘 故。”密尔 还 说 :“我的父亲 是英国 所 
有著名人物中第一个 彻 底理解了并 且大体 上采纳 了边 沁有关 伦 理学 、政府和法律的主要 
看法的。”当 年轻 的密尔 读 到边 沁的有关 法律和行政的基本著作《道德和立法原则 导 论 》 
时 ,“这 成了我思想发 展史的一个 转 折点。”给 他印象最深的东 西就是边 沁的“最大幸福原 
则 ”，它 使得从 自然法、正当 理性、道德感或是自然正直这 样 一些概 念中引出道德和立法的 
任何尝 试 都成为 不必要了。密尔 说 ，当 他读 边 沁时 ,“一种 感觉 扑 面而来 ，一切以往的道德 
学 家都被抛到后面去了,而这 里实 际 上是一个 思想的新纪 元的开 端。”在读 完边 沁的书 后， 
他成为 了一个 新人，因为 “像边 沁所理解的那种 ‘功利原则 ’……给 了我有关 事物的概 念一 
个 统 一性。于是我就有了一些见 解、一个 信念、一个 学 说 、一种 哲学 ，以及在这 个 词 的最好 
意义 上的------种 宗教 ;它 们 的反复 灌输 和传 播可以使这 个 原则 成为 生活的外部目的。”



边 沁去世时 密尔 才26岁 ，但他已经 建立了他自己对 功利主义 的某些信念—— 这 些信念将  
使他的处 理方式明显 不同于边 沁。

3 2 7 密尔 的功利主义
密尔 写 作他的著名的《论 功利主义 》一文的意图 是要捍 卫 他从 他的父亲 和边 沁那里学  

来 的功利原则 。然而，在辩 护 过 程中，他却对 此理论 进 行了一些重要的修正，结 果使得他的 
功利主义 观 点在好几 方面与 边 沁的观 点有了不同。他关 于功利性的定义 是与 边 沁的教 导  
完全一致的，密尔 写 道：

这 一 信 条 将 功 利 原 则 或 曰 最 大 幸 福 原 则 当 作 道 德 的 基 础 ，认 为 行 为 越 是 能 增 进

幸 福 就 越 正 当 ，越 是 能 产 生 反 乎 幸 福 的 结 果 就 越 是 不 当 。 “幸 福 ”意 指 快 乐 ，也 就 是 无
痛 苦 ;“不 幸 ”则 意 指 痛 苦 ，即 快 乐 的 缺 乏 。

但尽 管他由以出发 的那些总 的观 点是和边 沁一样 的，特别 是在把幸福和快乐 联 系起来 这  
一点上 ,密尔 马 上就采取了一种 不同的处 理方式。

质 的和量的处 理方式边 沁说 各种 快乐 只是在它 们 的 数 量上有区 别 —— 就是说 ，不 
同方式的行为 产 生出不同数 量的快乐 。他也说 过 :“儿 童游戏 和诗 一样 的好”，意思是说 善 
的惟一标 准就是一个 行为 所产 生的快乐 的数 量。这 样 的计 算就必然会 导 致这 样 一个 结 论 ： 
一切类 型的行为 在产 生同样 数 量的快乐 时 都将 是同样 善的，而 不 论 这 种 行 为 是 “儿 童游 
戏 ”还 是欣赏 诗 歌。边 沁十分热 衷于把快乐 的单 纯 的量的衡量作为 对 行动 的道德属 性的主 
要测 定方式，以致提出“应 当 有一种 道德的温 度计 。”正如温 度计 测 量温 度的差别 一样 ，“道 
德的温 度计 ”也能够 测 量幸福和不幸的程度。这 种 类 比显 示出，边 沁在处 理善和快乐 的问  
题 时 ，只一味强调 量的方面。因为 正如不论 是煤、木柴还 是石油的燃烧 都能够 达 到同样 的 
温 度一样 ，通过 游戏 、诗 歌或其他类 型的行为 也能达 到同样 数 量的快乐 。在边 沁看来 ，善与  
任何特殊种 类 的行为 无关 ，而只与 以他的“计 算”方法测 量出的快乐 的量有关 。功利主义 者 
不可避免地被指责 为 道德相对 主义 者，被认 为 是拒斥一切道德绝 对 性而把一切委之于每 
个 人对 什么 是善的主观 意见 。密尔 试 图 在这 些指控面前为 功利主义 辩 护 ，但在这 种 辩 护 的 
过 程中他不知不觉 地修正了立场 ，改变 了边 沁对 快乐 的量的处 理方式，而代之以质 的处 理 
方式。

边 沁说 “儿 童游戏 和诗 一样 的好”，而密尔 却说 他“宁 当 不满 足的苏 格拉底也不当 心满  
意足的傻 瓜”,或者说 “当 一个 不满 足的人要胜 于当 一头 满 足的猪。”密尔 认 为 ，快乐 在种 类  
或性质 上互不相同，而不只是有量的不同。他采取了古代的伊壁鸠 鲁 派的立场 ，伊壁鸠 鲁  
派也因为 他们 “贬 低人性”而强调 一切行为 的目的在于快乐 而遭到谴 责 。伊壁鸠 鲁 派对 此 

3 2 8 的回答是，其实 正是指责 他们 的那些人贬 低了人性，因为 是他们 认 为 人能有的快乐 只是猪
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所能拥 有的快乐 。但密尔 说 ，这 一看法显 然是错 误 的，因为 “人类 有比动 物的欲望更高级 的 
官 能 ，而一旦意识 到这 些官能，人类 就不会 把任何事情当 作幸福，除非其中包括了对 那些 
高级 官能的满 足。”

智性和想象力的快乐 比单 纯 的感官快乐 价值 更高。虽 然密尔 发 挥 他的更高快乐 的思 
想最初是为 了回应 对 功利主义 的批判的，但他对 更高快乐 的关 注却导 致他对 边 沁的功利 
性观 点的全部基础 持批判态 度。他 说 :“如果认 为 对 快乐 的估 计 应 当 仅 仅 依赖 于量……这  
将 是荒谬 的。”在密尔 看来 ，当 我们 在各种 快乐 之间 进 行选 择 时 ，由一个 行动 所产 生的快乐  
的单 纯 的量只有次一等的重要性。例 如 ，想象一下，一个 人了解到一种 特殊的智性快乐 和 
一种 特殊的感性快乐 。如果她 更想要智性的快乐 ，那么 这 就表明了智性的快乐 更为 优 越。 
尤其是，甚至当 他知道智性的快乐 “有更大量的不满 足相伴随 时 ，他也不会 放弃 它 而追求 
人性所能够 感到的哪 怕 再大的其他快乐 ，我们 把一种 质 的优 越性归 于我们 更看重的那种  
享 受 ，这 种 优 越性远 远 超过 了量的重要性，以至于相形之下，量 成 了 无 足 轻 重 的 东 西 一  
我们 这 样 做是完全合理的。”

密尔 认 为 ，快乐 的质 的方面，正如边 沁全力强调 的量的要素一样 ，也同样 是一个 经 验  
事实 。密尔 还 把各种 快乐 之间 质 的区 別的基础 建立在人性结 构 中，由此而关 注人的某些官 
能 ，这 些官能的充分运 用就是真 正幸福的标 准，因而也是善的标 准，这 样 他就进 一步背离  
了边 沁。关 于这 点，密尔 说 ：

几 乎 没 有 哪 个 人 性 被 造 物 会 因 为 答 应 了 他 能 得 到 最 充 分 的 兽 性 快 乐 ，就同意把自 
己 变 成 任 何 一 种 较 低 级 的 动 物 ;没 有 任 何 有 理 智 的 人 会 同 意 变 成 一 个 傻 子 ，没 有任何受 
过 教 育 的 人 愿 意 成 为 无 知 愚 氓 ，没 有 任 何 有 情 感 有 良 心 的 人 愿 意 变 得 自 私 卑 鄙 ，哪 怕 可 
以 说 服 他 们 相 信 ，比 起 他 们 来 ，傻 瓜 、愚 氓 、无 赖 对 自 己 的 命 运 还 感 到 更 加 满 足 些 。

照密尔 看来 ，快乐 不应 当 从 其量来 估 价，而应 当 从 其质 来 估 价。然而，密尔 关 于质 的快乐 的 
观 点向快乐 原则 的整个 概 念提出了一个 重要的问 题 。如果我们 必须 从 其质 的方面来 估 价 
快 乐 ，那么 快乐 本身就不再是道德的标 准了。这 就是说 ，如果唯有我们 的高级 机能的充分 
运 用可以把我们 引向真 正的幸福，那 么 ，行为 的善的标 准就与 快乐 无关 ，而只与 我们 人性 
官能的满 足有关 。密尔 是否意识 到这 个 问 题 的全部后果，这 一点尚 不清 楚。无论 如何，他试  
图 超越单 纯 量的享乐 主义 而达 到质 的享乐 主义 ，在其中生命的道德价值 被建立在我们 更 
高官能的更高快乐 的基础 上了。所以，如果说 不满 足的苏 格拉底要胜 于满 足的猪，那么 ，道 
德性就是与 我们 在真 正人性的生活中发 现 的幸福成正比，而不是与 我们 因为 经 验 到快乐  
的量而感到的幸福成正比。所以，更高的幸福就是一切人类 生活的目的，生活就是要“尽 可 
能远 地避开 痛苦，而有尽 可能丰 富的享受。”



密 尔 对 边 沁 的 背 离 密 尔 的功利主义 与 边 沁有三点关 键 区 别 。首先，密尔 更看重幸福 
的更高的质 而不是快乐 的单 纯 的量，从 而拒绝 了边 沁有关 快乐 和痛苦可以计 算或测 量的 
核心假设 。边 沁把他的苦乐 计 算仅 仅 建立在量的考虑 之上，认 为 快乐 可以按照其持续 性、 
强度或广 度来 量度。然而，密尔 却认 为 快乐 的量或质 是无法量度的。每当 我们 需要在两 个  
快乐 之间 选 择 其一时 ，只有我们 对 两 种 可能都有所经 验 ，我们 才能明智地表达 我们 的偏 
好 。密尔 问 道 :“要靠 什么 手段在两 种 痛苦中确 定何者是最严 重的，或在两 种 快乐 的感觉 中 
何者是最强烈的？难 道不是那些对 两 者都很 熟悉的人的一般(感觉 )吗 ？……要以什么 来 确  
定某种 快乐 是否值 得以忍受某种 痛苦为 代价来 换 取？难 道不是那些有过 经 验 的人的感觉  
和判断 吗 ？”其实 人们 并 不是计 算，而只是表示一种 偏好，而除了这 种 偏好的态 度，“别 无其 

他裁判。”
密尔 理论 的第二点不同在于，我们 何时 应 当 求助于功利主义 的指导 原则 。边 沁似乎认  

为 ，对 于我们 所进 行的每个 行动 ，我们 都应 当 考虑 它 是否会 产 生幸福超出不幸的最大盈 
余 。然而这 可能会 变 得冗长 乏味，而如果我们 停下来 计 算我们 的各种 行动 的后果的话 ，我 
们 的生活将 蹒 跚 不前。但在密尔 看来 ，我们 很 少需要考虑 我们 特殊行动 的后果。相反，我们  
应 该 遵循一般的道德规 则 来 生活，例如勿杀 人、勿偷 盗 、勿说 谎 之类 。我们 可以一直相信这  
些规 则 ，这 是因为 在人类 文明的整个 过 程中，人们 已经 不断 地对 这 些规 则 进 行了检 验 以确  
定如果我们 遵守它 们 我们 是否会 促进 一般幸福。只是在极 少数 情况 下，我们 才会 在遵守这  
些经 过 考验 的真 实 的道德规 则 时 碰 到问 题 。例 如 ，如果我很 穷 而我的家庭在挨 饿 ，我也许  
会 想去从 附近的商店偷 一块 面包。我在两 条 道德规 则 之间 难 以取舍 :（1 ) 养 活我的家庭； 
(2)勿偷 盗 。在这 种 情况 下我通过 确 定哪 种 行动 方式会 带 来 最多的幸福来 解决 这 一冲 突。

边 沁和密尔 之间 的第三种 差别 在于他们 各自看待人的利己心的方式。边 沁只是认 为  
我们 应 当 选 择 那些能为 我们 产 生最大量的快乐 的行动 。他还 认 为 我们 当 然应 当 帮 助别 人 
获 得幸福，因为 这 样 我们 也会 使自己的幸福得到保证 。密尔 接受了这 一观 点，但补 充说 ，我 
们 可以凭 借各种 社会 机构 来 促进 我们 对 他人的关 心：

功 利 性 要 求 ，首 先 ，法 律 和 各 种 社 会 规 章 应 当 把 每 个 个 人 的 幸 福 … … 或 利 益 尽 可  

能 紧 密 地 与 整 体 利 益 协 调 起 来 ;其 次 ，教 育 和 舆 论 对 人 的 性 格 有 极 大 的 影 响 力 ，那就 
应 该 运 用 这 种 力 量 ，在 每 一 个 人 心 中 建 立 自 己 的 幸 福 和 整 体 的 善 之 间 的 不 可 分 离 的  
联 系 ……这 样 ，在 每 个 个 人 那 里 ，一 个 以 促 进 普 遍 的 善 为 直 接 目 的 的 冲 动 就 可 能 成 为  

行 动 的 习 惯 性 动 机 之 一 。

证 明和强化功利主义 密尔 在道德义 务 和选 择 问 题 上的最明显 的困难 莫过 于他提出 
要“证 明”功利主义 的问 题 时 。我们 如何能证 明幸福是人的生活和行为 的真 实 的且值 得欲 
求的目标 呢 ？密尔 回答说 :“要证 明一个 物体 是可见 的，惟一的证 据是人们 确 实 看见 了它 。
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要证 明一个 声 音是可以听 见 的，惟一的证 据是人们 确 实 听 见 了它 ;要证 明我们 经 验 的其他 
来 源 ，都 是 如 此 同 样 ，能证 明任何一个 事物值 得欲求的惟一证 据，就是人们 确 实 欲求它 。” 
所以关 于为 什么 一般所谓 幸福值 得欲求，我们 所能给 出的理由没 有别 的，只能说 “每个 人 
只要相信幸福是可以得到的，就会 欲求他自己的幸福。”

除了证 明功利主义 ，密尔 也讨 论 了我们 如何能够 加强这 种 道德确 信。他指出既 有外部 
的“约 束”或动 机也有内 部的“约 束”或动 机。外部约 束主要是其他人在我追求普遍的幸福 
时 对 我的赞 同以及在我引起了不幸时 对 我的不赞 同。但在密尔 看来 最重要的动 机是内 部 
的，它 是当 我违 背对 于作为 整体 的社会 的责 任感时 的一种 内 疚 感。我们 如何培养 这 种 责 任 
感？密尔 认 为 它 最初是通过 教 育形成的，如通过 我们 的双 亲 、老师 、教 会 和同伴们 的教 导 。 
用密尔 的话 说 ，它 “来 源于同情心，来 源于爱 ，而更来 源于恐惧 ;来 源于一切形式的宗教 情 
感 ,来 源于对 童年时 代和我们 过 去一切生活的回忆 ;来 源于自尊，来 源于得到他人尊重的 
愿望，偶尔 甚至还 来 源于自卑。”如果得到适当 的教 养 ，我们 就都会 怀 有对 他人的一种 让 我 
们 难 以抗拒的强烈责 任感。

自 由
密尔 和边 沁一样 十分关 心社会 问 题 。最大幸福原则 使得一切功利主义 者考虑 个 人和 

政府的关 系。边 沁信仰民主制，认 为 它 对 医 治社会 的恶 是一剂 良方,因为 在民主制下人民 
既 是被统 治者也是统 治者。但密尔 并 不具有对 民主制的这 种 无保留的信仰。虽 然密尔 承认  
民主制是最好的政府形式，但在《论 自由》一书 中，他揭示了民主制中固有的某些危险 。他 
的主要告诫 是，多数 人的意志对 少数 人实 行压 迫是完全有可能的。此外，民主制具有一种  
舆 论 专 制，这 与 压 迫一样 危险 。因此，甚至在民主制下也有必要设 立防护 机制来 对 付那些 
可能会 否定个 人自由的力量。在这 点上，密尔 反映了边 沁要把社会 的恶 清 除干净 的改革要 
求 。他特别 关 注的焦点在于对 政府行为 设 立限制以保护 自由。

密 尔 认 为 不 管 作 为 个 人 还 是 集 体 ，人类 对 任何人的行动 自由加以干涉的惟一正当  
目的，就是自保。所以唯有为 了防止对 别 人的侵害，对 文明社会 的任何一个 成员 施加违 背 
其意愿的强力，才是正当 的。”当 然，政府在此有其正当 作用，但在以下三种 情况 下，政府不 
应 干预 其治下之人民。第一，当 个 人能够 做得更好时 ，政府不应 干预 。第 二 ，虽 然政府有可 
能比个 人做得更好，但让 个 人去做此事却有利于个 人的教 育和发 展时 ，政府不应 干预 。第 
三 ，当 存在让 政府的权 力不必要地增长 过 多的危险 时 ,政府不应 干预 。因此,密尔 对 自由的 
论 证 就是对 个 人主义 的论 证 。让 个 人按照他们 自己的方式去追求他们 的幸福吧 。即 便在观  
念的领 域 ,我们 也必须 自由地表达 我们 的思想和信念，因为 在有机会 批驳 谬 误 时 ，才能最 
迅速地发 现 真 理。密尔 所持的立场 是 :“一种 意见 因为 在每次有机会 反驳 它 时 ，都未遇到反 
驳 ，因而被认 定是真 的，与 认 定此意见 为 真 以便禁止任何反驳 ，这 两 者之间 有着天渊 之



别 。”然而他认 为 ，重要的是，真 理要被认 识 。当 密尔 考虑 人的存在的理想目标 时 ，他问 道： 
“关 于人类 事务 的任何一种 状 态 ，我们 所能作的最高评 价，还 有能高过 说 这 种 状 态 使人们  
更接近于他们 所能达 到的至善之境的吗 ？然 而 ，让 人们 达 到他们 所能达 到的至善，这 难 道 
是政府的职 能吗 ？”他对 极 权 主义 政府深恶 痛绝 ，虽 然他生得太早，没 能看到这 种 政府在20 
世纪 最丑恶 的表现 。

密尔 的立场 中最令人铭 记 的部分就是我们 现 在所说 的“密尔 的自由原理”：

惟 有 为 了 防 止 对 别 人 的 侵 害 ，对 文 明 社 会 的 任 何 一 个 成 员 施 加 违 背 其 意 愿 的 强  
力 ，才 是 正 当 的 。 他 自 己 的 善 ，不 论 是 物 质 上 的 还 是 道 德 上 的 ，都 不 是 一 个 充 分 的 理  
由。……任 何 人 仅 仅 在 他 的 行 动 中 涉 及 他 人 的 那 部 分 才 需 要 服 从 社 会 。在 仅 仅 涉 及 他  

自 己 的 那 部 分 中 ，他 的 独 立 性 按 理 来 说 是 绝 对 的 。个 人 对 他 自 己 、对 他 自 己 的 身 体 和  

心 灵 拥 有 最 高 主 权 。

密尔 在这 里说 的是，政府是在我们 的行为 损 害到别 人的时 候，而不是我们 的行为 仅 仅  
损 害我们 自己的时 候，才有权 制止我们 。所以，我们 应 该 有从 事那些危险 活动 的自由，甚至 
可以拿我们 自己的生命去冒险 。

15.3
孔 德 的 生 平 和 时 代

虽 然奥 古斯特 .孔德被称 为 实 证 哲学 的创 立者，但他并 没 有发 现 这 一理论 ，因为 如约  
翰 •斯图 亚 特 .密尔 所说 的，“实 证 主义 是这 个 时 代的一般特质 。”孔德求学 的时 代和地区 的 
特色就是思想混乱 和社会 不稳 定。1798年他生于蒙特佩里，曾就读 于巴黎综 合技术 学 校， 

3 3 2 有些年为 著名的社会 主义 者圣 .西门 当 秘书 。他 在 20岁 出头 时 出版了一套丛 书 ，其中最有 
名的是他的《实 证 的政治学 体 系KSystemo/Ptw而;e Potey，1824)。 结 果这 本书 成了他的一 
部更大的著作《实 证 哲学 教 程》(C〇wr此 此 e 的一个 初期大纲 ，后一著作以 
多卷本写 成于1830-1842年之间 。他承认 他的早期思想和后期思想迥 然不同，声 称 自己在 
早期是亚 里士多德一 ~就是说 ，更加理性化—— 而在后期则 是圣 •保罗 —— 就 是 说 ，更加 
情感化。他后期的一些观 点是有些异 乎寻 常的，甚至招致了嘲笑。他指责 大学 里的学 者极  
度狭 隘的专 业 化，因为 他们 拒绝 给 他提供科学 史的教 职 。他靠 着同为 实 证 主义 者的朋友们  
的捐助维 持生计 ，在巴黎一所小房子里继 续 他的工作，这 所房子离 索邦大学 里如今竖 立着 
他的雕像的那个 地方很 近。孔德的另 外几 本主要著作就是在这 种 穷 困的境遇中问 世的:他 
的第二本《实 证 的政治学 体 系》(1851-1854)、《实 证 主义 者手册 》(Coiec/iiim o/Podbe /?e- 
Zigiw，1852)和《主 观 的 综 合 S声 ，1856)。在他能够 完成他计 划 中的关 于伦
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理 学 、实 证 的 工 业 组 织 的 学 说 的 系 列 丛 书 以 及 其 他 一 些 哲 学 著 作 之 前 ，他 于 1857年 逝 世 ， 
终 年 59岁 。

孔 德 的 主 要 目 标 是 社 会 的 整 体 性 的 改 组 。但 他 确 信 这 个 实 践 性 的 目 标 首 先 要 求 重 建  
或 至 少 是 改 革 当 时 的 思 想 界 的 倾 向 。按 他 对 当 时 情 况 的 看 法 ，自 从 伽 利 略 和 牛 顿 的 发 现 以  

来 就 一 直 在 展 开 的 科 学 革 命 并 没 有 被 其 他 领 域 ，尤 其 是 社 会 、政 治 、道 德 和 宗 教 思 想 领 域  

充 分 吸 收 。法 兰 西 的 科 学 成 就 —— 包括安培 ® fD菲 涅 尔 ％ 物 理 学 中 、谢 弗 勒 尔 ％ 杜马 叫生 
化 学 中 、马 让 迪 ® ^生 理 学 中 以 及 拉 马 克 ® 、圣 提 雷 尔 ©和 居 维 叶 <8̂ 生 物 学 和 动 物 学 中 的 成  

果 一 - 已 经 出 类 拔 萃 。令 人 对 他 们 的 成 果 肃 然 起 敬 的 是 ，他 们 的 发 现 能 够 用 来 解 决 日 常 生  
活 中 的 诸 多 问 题 。这 导 致 了 医 学 和 外 科 学 中 的 新 方 法 ，并 且 使 新 的 工 业 技 术 和 运 输 工 具 成  
为 可 能 。科 学 从 自 己 的 惊 人 成 就 中 获 得 了 权 威 感 ，因 而 向 其 他 思 维 方 式 提 出 了 挑 战 。一系 
列 相 关 问 题 现 在 表 现 得 更 为 尖 锐 了 。这 些 问 题 包 括 科 学 和 宗 教 的 关 系 问 题 ，意 志 自 由 问  
题 ，形 而 上 学 的 价 值 问 题 ,以 及 发 现 客 观 的 道 德 标 准 的 可 能 性 问 题 。

同 样 在 这 个 时 代 里 ，法 国 哲 学 的 状 况 既 受 到 内 部 政 治 事 件 的 影 响 ，也 受 到 外 部 思 想 体  
系 的 影 响 。主 要 的 内 部 事 件 就 是 法 国 革 命 ，无 论 对 于 圣 西 门 还 是 对 于 孔 德 来 说 它 都 是 社 会  
无 政 府 状 态 的 一 个 鲜 活 榜 样 。 由 于 法 国 革 命 ，法 国 思 想 家 们 信 奉 着 各 种 不 同 的 社 会 理 论 。 
有 些 理 论 是 强 烈 反 对 革 命 的 ，坚 持 认 为 革 命 引 起 权 力 的 争 夺 ，其 结 果 是 破 坏 政 府 和 教 会 的  
合 法 权 利 和 权 威 。结 果 只 能 是 进 一 步 摧 毁 家 庭 和 私 有 财 产 制 度 。另 一 些 理 论 家 认 为 社 会  
以 被 统 治 者 在 社 会 契 约 中 所 表 达 的 一 致 同 意 为 基 础 。 除 了 这 些 内 部 的 思 想 分 歧 之 外 ，还  
有 逐 步 从 其 他 国 家 引 入 的 各 种 哲 学 。 它 们 不 仅 涉 及 社 会 哲 学 ，而 且 也 探 讨 了 认 识 论 和 形  
而 上 学 ，对 这 些 问 题 的 探 讨 激 起 了 一 种 生 机 勃 勃 的 争 鸣 气 氛 ◦ 法 国 人 现 在 阅 读 的 是 如 此  
各 不 相 同 的 作 家 ，如 康 德 、黑 格 尔 、费 希 特 、谢 林 、斯 特 劳 斯 、费 尔 巴 哈 和 歌 德 。 唯 物 主 义 、 
唯 心 主 义 和 新 形 而 上 学 体 系 的 提 倡 者 们 都 榜 上 有 名 ，关 于 人 性 、绝 对 和 进 步 的 庞 大 理 论  
也 纷 纷 登 场 。

为 了 克 服 政 治 的 无 政 府 状 态 和 思 想 的 无 政 府 状 态 ，孔 德 试 图 通 过 建 立 一 种 社 会 科 学  
即 实 证 主 义 来 改 革 社 会 和 哲 学 。孔 德 的 问 题 是 ，当 神 学 的 信 仰 不 再 被 作 为 政 治 权 威 的 支 柱

① 安培(Ampfere,And论 Marie，1775-1836)，法国 物理学 家,首创 电 磁理沦 ，制定了“安培定律”。一 译 者
② 菲捏尔 (Fresnel, Augustin Jean, 1788-1827),法国 物理学 家。----译 者
③ 谢 弗勒尔 (Chevreul,Michal Eeugfene, 1786-1889),法国 化学 家。----译 者
④ 杜马 (Dumas,Jean Baptiste Andrfe, 1800-1884),法国 化学 家。----译 者
⑤ 马 让 迪(Magendie.Fnmcois, 1783-1855),法国 医 生、神经 病学 家。一 译 者
⑥ 拉马 克(Lamarck.Jean Baptiste, 1744-1829),法国 生物学 家，进 化论 的最早提出者。—— 译 者
⑦ 圣 提雷尔 (Saint-Hilaire,Etienne Geoffrey, 1772-1844)，法国 动 物学 家、解剖学 家。—— 译 者
⑧ 居维 叶 (Cuvier,Baron Georges，1769-1832)，法国 动 物学 家，创 立古生物学 和比较 解剖学 。—— 译 者



来 接受时 ，如何能够 保持社会 的统 一。孔德相信，在信仰不再被共同坚 守，思想的无政府状  
态 造成了社会 的无政府状 态 时 ，就会 产 生野蛮 的暴力独 裁。没 有任何一种 反对 专 制的通常 
的论 据在孔德看来 是令人满 意的。针 对 那些力图 恢复 像革命前的那种 世俗权 力和宗教 权  
力的平衡的人，孔德反驳 道 :使历 史进 程走回头 路是不可能的。针 对 那些民主方式的提倡 
者 们 ，孔德说 ，他们 的平等和自然权 利—— 尤其是人民主权 —— 的概 念是形而上学 的抽象 
和独 断 。他宣称 ，只有实 证 主义 的方法能够 保证 社会 的统 一。因此，他的重组 社会 的任务 要 
求他首先发 起一场 思想变 革，而这 又导 致他去制定他的经 典实 证 主义 理论 。

实 证 主 义 的 定 义
实 证 主义 包括消极 的和积 极 的成分。在消极 方面，它 拒绝 假定自然有什么 终 极 目的， 

并 且放弃 任何揭示事物的“本质 ”或隐 秘原因的企图 。在积 极 方面，它 试 图 这 样 来 研 究事 
实 ，即 观 察事物之间 的恒常联 系，并 把科学 规 律仅 仅 当 作各种 不同现 象中的恒常联 系的法 
则 而确 立起来 。牛顿 就是以这 种 精神描述了物理现 象，而没 有超出有用的界限去问 有关 事 
物的本质 的问 题 。在他之前，伽利略已经 在对 行星的运 动 和关 系的理解上跨出了一大步， 
而并 没 有去追究它 们 的物理构 成。傅立叶 ® 发 现 了热 传 导 的数 学 法则 而没 有作任何涉及热  
的本质 的理论 假设 。生物学 家居维 叶 制定了关 于有生命之物的结 构 的一些法则 ，而没 有就 
生命的本性提出任何假说 。这 种 探索和调 查 精神的一个 结 论 就是，从 科学 中引出知识 这 一 
设 想也可以被用在社会 领 域。这 就是实 证 主义 的最诱 人之处 。这 是因为 ，一方面，它 保证 要 
提供一种 有效的工具来 处 理医 学 所关 心的身体 失调 之类 的物理实 在，另 一方面，它 也涉及 

社会 学 所关 心的社会 科学 。
?1德的一句明明白白的话 显 示了实 证 主义 最初的那种 严 格性:“任何不能被最后归 结 为  

对 事实 的简 单 阐 明的命题 ，不论 是特殊的还 是一般的，都不可能具有任何实 在的或可理解的 
3 3 4 意义 。”密尔 以实 证 主义 者自居，并 用了许 多孔德自己的语 言来 描述实 证 主义 的总 观 点：

我 们 除 了 关 于 现 象 的 知 识 之 外 没 有 关 于 任 何 事 物 的 知 识 ， 而 我 们 关 于 现 象 的 知  
识 是 相 对 的 ，不 是 绝 对 的 。我 们 既 不 知 道 本 质 ，也 不 知 道 任 何 事 实 产 生 的 实 际 方 式 ，而 
只 知 道 它 对 其 他 事 实 以 前 后 相 继 或 相 类 似 的 方 式 发 生 的 关 系 。这 些 关 系 是 恒 常 的 ；就 
是 说 ，在 同 样 的 情 况 下 ，总 是 一 样 的 。这 些 把 诸 现 象 联 系 起 来 的 恒 常 的 相 似 性 ，以及把 
诸 现 象 作 为 前 件 和 后 件 而 结 合 起 来 的 恒 常 顺 序 ，就 被 称 为 这 些 现 象 的 法 则 。这 些 现 象  
的 法 则 就 是 我 们 有 关 它 们 所 知 道 的 一 切 。 它 们 的 本 质 ，以 及 它 们 的 最 终 原 因 ，不论 是 
致 动 因 还 是 目 的 因 ，都 是 我 们 所 不 知 道 也 不 可 思 议 的 。

① 指法国 化 学 家傅立叶 (Fourier, Jean Baptiste Joseph，1768-1830),曾用数 学 方 法 研 究 热 传 导 法 则 。--- 译 者
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这 就是孔德和他的追随 者们 引人社会 和宗教 研 究中来 的思想态 度，认 为 归 根到底每 
个 主体 都必须 采用同一方法来 达 到真 理。只有这 样 我们 才能够 在思想和社会 生活中都得 
到统 一。的确 ，这 种 方法也有它 自己的假定，其中首要的就是，在事物的本性中有一个 秩 
序 ，我们 可以发 现 这 个 秩序的法则 。孔德还 假定，我们 “把人的大脑 变 成反映外部秩序的一 
面完美的镜 子”就能够 克服主观 性的危险 。他对 达 成自己的目标 所抱有的这 种 乐 观 态 度来  
自他对 观 念史的阐 释 ，也来 自他对 于各门 科学 的发 展的研 究。他相信，这 些就清 楚地指明 
了实 证 主义 的不可避免性和确 实 有效性。

三 阶 段 法 则
孔德说 ，观 念史表明思想运 动 很 明显 经 历 了三个 阶 段，每一个 阶 段代表了发 现 真 理的 

一种 不同的方式。第一阶 段就是神学 阶 段，在其中人们 依靠 神的原因性力量来 解释 现 象。 
第二阶 段是形而上学 阶 段，它 以非人格的抽象力量取代了以人类 为 中心的神性概 念。第三 
阶 段是实 证 主义 的阶 段，或者说 科学 的阶 段，它 只考虑 现 象之间 的恒常联 系，而放弃 了超 
出我们 经 验 之外的存在者来 解释 事物的一切尝 试 。他把这 种 从 一个 阶 段到另 一阶 段的演 
进 称 之为 三阶 段的法则 。他相信这 种 法则 在观 念史、科学 和政治领 域中都起着起作用。他 
认 为 ，实 际 上社会 的结 构 反映出一个 时 代的哲学 方向，而在哲学 思想中的任何重大变 化都 
会 在政治秩序中带 来 一种 变 化。例 如 ，在希腊 神话 和传 统 基督教 中，我们 都发 现 诸 神和上 
帝会 频 频 插 手干预 人事。这 在君权 神授论 的政治理论 中有其对 应 物。但这 种 神学 的方式被 
形而上学 所取代了，形而上学 谈 的是必然的存在者，并 以之解释 有限事物的存在。孔德说 ，
这 个 必然存在者的概 念是抽象的和非人格的，虽 然它 超越了关 于某种 作用于物理世界的 
变 化莫测 的存在者的观 念，但它 并 没 有克服独 断 论 的无效性。它 在政治思想中的对 应 物就 
是制定一些抽象原则 —— 如自然权 利和人民主权 之类 —— 的企图 。孔 德 严 厉 地 拒 斥 了 这 335 
两 个 阶 段的政治结 构 。他认 为 神学 的阶 段产 生奴隶 制和军 事统 治的国 家。形而上学 阶 段则  
必然产 生自由民主的设 想，以及人人平等之类 无根据的教 条 。孔德相信这 些观 点必须 让 位 
给 清 楚的科学 事实 ，即 人民是不平等的，并 在社会 中发 挥 不同的作用。为 了有效地处 理这  
些关 于政治秩序的问 题 ，需要详 细 地设 计 出一门 社会 科学 ，孔德发 现 这 门 科学 尚 付阙 如， 

因此他着手开 始创 建，并 称 之为 社会 学 。
孔德的社会 学 概 念例释 了他对 知识 进 化的描述。因为 在他的理论 中，思想的运 动 通常 

是从 普遍性的减 少到复 杂 性的增加，并 且从 抽象到具体 的。他特别 在五种 主要的科学 上注 
意到了这 一点。数 学 是最先出现 的 ;然后依次出现 的是天文学 、物理学 、化学 和生物学 。在 
这 一次序中他看出了从 普遍性和简 单 性到复 杂 性和具体 性的运 动 。具体 说 来 ，数 学 处 理的 

是一种 普遍的量。天文学 在量上增加了质 量和力的要素和某种 吸引的原则 。物理学 在处 理 
重 力 、光和热 时 ，对 力的各种 类 型作出了区 分。化学 对 各种 物质 进 行了定量和定性的分析。



然后生物学 又在物质 秩序上增加了有机的和动 物的生命结 构 。第六种 科学 —— 社会  
学 —— 则 处 理人们 在社会 中的相互关 系，并 且它 本身也是前一科学 阶 段的必然结 果。孔德 
生动 地描述了数 学 和天文学 是如何很 早就在古代世界中产 生的，而物理学 作为 一门 真 正 
的科学 的产 生则 要等到17世纪 的伊萨 克•牛顿 。然后化学 开 始于拉瓦锡 ，而生物学 开 始于 
比沙® 。现 在轮 到孔德自己来 担 负 开 创 社会 学 这 门 科学 的使命了。在他看来 社会 学 是诸 科 
学 的女王、知识 的顶 峰，因为 它 利用了以往的一切资 料，并 把它 们 整合起来 为 一个 和平有 
序的社会 服务 。

孔 德 的 社 会 学 和 “人 道 教 ”
孔德的立场 既 不同于那些为 社会 的彻 底改革而大声 疾呼的革命思想家，也不同于那 

些规 划 乌 托邦社会 的理想主义 者，他的方法是永远 参 照科学 和历 史的实 际 情况 来 描述事 
物 。有两 样 东 西特别 在他的社会 学 理论 中占着主导 地位，这 就是他所谓 社会 存在的静 力学  
成分和动 力学 成分。静 力学 成分包括社会 的某些稳 定的要素，如家庭、私有财 产 、语 言和宗 
教 。因为 这 些实 际 上是永恒不变 的，所以他不提倡对 之进 行革命性的改造。同时 ，他也承认  
某种 动 力学 的成分，他将 之理解为 进 步的力量。他的“三阶 段法则 ”理论 就包含有对 这 种 动  
态 力量的技术 的详 尽 阐 述。进 步并 不要求改变 任何基本的社会 要素。相反，它 仅 仅 要求懂  
得我们 应 如何以最合适的方式利用这 些稳 定结 构 。恒星和星座，当 我们 对 它 们 的运 动 从 神 
学 的考虑 进 到形而上学 的考虑 ，最终 进 到科学 的考虑 时 ，并 没 有什么 变 化。所以，社会 的结  

3 3 6 构 在其基本要素上也不应 当 有所改变 。例如，家庭必须 保留，而且实 际 上，孔德相信家庭是 
构 成社会 的基本单 元。然而，家庭的某些方面会 有所改变 ，比如妇 女的地位会 得到提髙 。同 
样 ，财 产 的利用方式应 该 唤 起利他主义 的最高本能，而不是贪 婪 和嫉妒 。孔德相信宗教 是 
建立这 整个 系统 的关 键 ，但构 成宗教 的不应 当 是对 超自然的存在者的膜拜，而应 当 是对 人 
性的崇拜。所以实 证 主义 呼吁 建立一个 政治组 织 来 利用宗教 的和非宗教 的机构 ，不是让 它  
们 两 者对 抗，而是让 它 们 和谐 互补 。

孔德经 常提及中世纪 ，认 为 这 个 时 代，社会 静 力学 和动 力学 成分之间 达 到了最充分的 
相互协 调 。他实 际 上把中古社会 当 作他的新社会 的模型。当 然，他会 拒绝 这 个 阶 段上的神 
学 方面。但这 一社会 让 他心动 的是在宗教 和社会 之间 —— 在思想体 制和中世纪 欧 洲的社 
会 结 构 组 织 之间 —— 的密切关 系。家庭、财 产 和政府—— 所有这 些要素的合理性和动 力都 
源于一套共同持守的信仰。19世纪 的社会 重组 不应 当 是把旧 的社会 结 构 推倒重来 。相反， 
它 应 当 使社会 的永恒要素适应 新的时 代。所以它 应 当 通过 重建宗教 和社会 机构 之间 的关  
系来 克服当 代的无政府状 态 。而宗教 和社会 之间 的这 种 关 系只能通过 思想和技术 的进 步

①比沙(Bichat，Marie Francois Xaver, 1771-1802)，法 国 解 剖 学 家 、生 理 学 家 。—— 译 者
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来 重 建 。按 孔 德 的 看 法 这 个 时 代 的 无 政 府 状 态 ,很 大 程 度 上 是 因 为 由 科 学 兴 起 而 导 致 的 神  
学 权 威 的 瓦 解 。他 相 信 不 可 能 在 现 代 人 身 上 重 建 以 前 那 种 神 学 统 治 。而 启 蒙 运 动 留 下 的 思  

想 遗 产 是 高 扬 每 个 人 自 己 的 思 想 和 意 见 ，它 也 不 能 导 致 任 何 的 统 一 性 。
只 有 一 种 新 的 宗 教 能 够 建 立 一 切 人 之 间 以 及 他 们 的 思 想 和 生 活 方 式 之 间 的 统 一 。孔 

德 认 为 ，中 世 纪 有 着 社 会 组 织 的 正 确 方 式 ,但 它 却 有 着 错 误 的 思 想 方 向 。另 一 方 面 ，现 代 欧  

洲 在 他 看 来 拥 有 科 学 实 证 主 义 的 正 确 哲 学 ，但 却 没 有 一 个 适 当 的 组 织 。虽 然 科 学 严 重 地 动  
摇 了 神 学 的 统 治 ，但 并 没 有 完 全 消 灭 它 。由 此 导 致 的 关 于 科 学 和 宗 教 的 关 系 的 争 论 也 引 起  
了 理 智 和 情 感 的 相 对 地 位 这 个 特 殊 问 题 。因 此 ，孔 德 的 艰 巨 任 务 就 是 以 科 学 的 方 式 重 新 构  
想 宗 教 的 全 部 本 性 。他 必 须 把 这 种 新 宗 教 与 社 会 的 结 构 结 合 起 来 ，并 使 人 的 理 智 和 情 感 统  
一 起 来 。所 以 他 要 给 每 个 人 的 行 动 注 人 一 种 目 的 性 和 方 向 感 。孔 德 说 ，在 着 手 完 成 这 一 任  

务 时 ，“爱 是 我 们 的 原 则 ，秩 序 是 我 们 的 基 础 ，而 进 步 是 我 们 的 目 的 。”
他 的 这 个 新 社 会 将 是 什 么 样 子 ，这 首 先 要 看 他 不 希 望 它 是 什 么 样 子 。虽 然 神 学 的 阶 段 337 

早 已 经 过 去 ,但 由 形 而 上 学 建 立 的 新 教 条 还 在 苟 延 残 喘 ，而 对 这 些 教 条 都 必 须 加 以 拒 斥 。
为 了 建 成 新 的 社 会 ，必 须 放 弃 一 切 旧 的 虚 构 的 东 西 ，不 管 是 有 神 论 的 上 帝 还 是 平 等 和 人 民  
主 权 这 些 形 而 上 学 教 条 。既 然 心 灵 的 作 用 将 是 反 映 事 物 真 实 实 在 的 状 态 ，则 新 宗 教 的 内 容  
就 必 然 是 从 这 样 一 种 客 观 实 在 的 源 泉 中 引 出 来 的 ，而 在 孔 德 看 来 这 个 源 泉 就 是 人 性 本 身 。

不 管 怎 么 说 ，我 们 的 所 有 物 质 的 、理 智 的 、精 神 的 和 道 德 的 资 源 都 是 从 人 性 中 引 出 来 的 。但 
他 虽 然 并 不 想 保 留 过 去 的 教 条 ，但 他 还 是 建 立 了 其 新 的 人 道 教 ，这 种 人 道 教 仿 佛 是 天 主 教  
的 一 种 世 俗 化 的 翻 版 。孔 德 用 人 性 代 替 了 上 帝 ，他 把 人 性 称 之 为 Grand-Stre即 至 上 的 存 在  
者 。他 自 封 大 主 教 (high priest)并 制 定 了 一 份 圣 徒 名 录 ，其 中 大 部 分 是 著 名 的 科 学 家 。他也 
创 作 了 一 本 教 义 问 答 ，在 其 结 尾 处 他 说 “人 性 无 疑 占 有 上 帝 的 地 位 ”。他 还 补 充 说 ，“人 性 不  

会 忘 记 上 帝 的 观 念 所 临 时 提 供 的 服 务 ”。圣 礼 变 成 了 “社 会 性 的 ”,而 且 首 先 是 洗 礼 ，然 后 是  
14岁 时 的 人 会 式 ，再 就 是 一 个 人 在 21岁 被 批 准 事 奉 人 性 时 的 接 受 式 。职 业 的 指 定 或 选 择  

式 是 在 28岁 时 进 行 的 ，男 人 28岁 、女 人 21岁 结 婚 ，退 休 在 63岁 。对 于 孔 德 抛 弃 罗 马 天 主  

教 的 一 切 超 自 然 要 素 而 建 立 它 的 一 个 世 俗 化 翻 版 的 企 图 ，密 尔 感 到 遗 憾 。对 于 孔 德 自 封 的  
大 主 教 一 职 ，密 尔 说 :“一 种 让 人 忍 俊 不 禁 的 滑 稽 气 氛 ”笼 罩 着 孔 德 的 宗 教 ，而 当 “别 人 可 能  

会 发 笑 时 ……我 们 却 宁 可 为 一 位 伟 大 思 想 家 的 这 种 可 悲 的 堕 落 而 痛 哭 ”。
从 开 始 其 系 统 思 考 时 起 ，孔 德 就 不 容 置 疑 地 认 为 ，他 的 实 证 科 学 的 目 的 是 创 建 一 个  

“健 康 的 哲 学 ，它 能 够 为 真 正 的 宗 教 提 供 基 础 。”然 而 ，同 样 不 容 置 疑 的 是 ，他 后 来 的 著 作 受  

到 了 他 与 克 罗 蒂 特 •德 •福 克 斯 ，他 的 “无 与 伦 比 的 天 使 ”的 热 恋 之 后 的 感 情 危 机 的 影 响 。他 
们 的 这 段 纠 葛 持 续 了 两 年 ，从 1844年 到 1846年 ，直 到 她 怆 然 离 世 ,这 促 使 他 认 识 到 感 情  

必 然 在 生 活 中 有 其 作 用 。此 前 他 强 调 的 是 理 智 的 作 用 ，他 现 在 为 感 情 的 至 上 性 辩 护 ，宣 称  

“感 情 的 成 分 支 配 着 我 们 的 本 性 ……这 一 真 理 是 再 清 楚 不 过 的 了 ”。在 这 点 上 ，他 现 在 的 说



法 是 :

凡 是 能 举 出 真 正 的 宗 教 在 道 德 上 的 优 越 性 的 例 子 的 地 方 ，占 第 一 位 的 都 是 情 感 。 

理 性 对 情 感 的 灾 难 性 反 叛 永 远 也 不 会 终 结 ，直 到 新 的 西 方 教 士 阶 层 能 够 完 全 满 足 现  
代 理 智 的 要 求 为 止 。但 这 一 点 一 经 做 到 ，道 德 的 要 求 立 刻 就 会 再 次 得 到 一 个 属 于 它 的  
位 置 ，因 为 要 建 构 一 个 真 正 完 备 的 综 合 ，自 然 而 然 都 要 以“爱 ”作 为 惟 一 的 普 遍 原 则 。

鉴 于 情 感 的 这 种 至 上 性 ，实 证 哲 学 的 作 用 就 是 “使 情 感 、理 性 和 行 为 达 到 永 久 的 和 谐 ， 
3 3 8 由 此 形 成 一 个 体 系 来 规 范 我 们 的 私 人 生 活 和 公 共 生 活 的 全 过 程 。”由 于 爱 是 道 德 的 至 上 原  

则 ，所 以 一 切 思 想 和 理 智 的 行 动 就 必 然 都 服 从 于 它 ，由 此 科 学 家 就 成 为 了 哲 学 家 ，而 哲 学  
家 就 成 为 了 教 士 。生 活 中 的 一 切 就 都 成 为 了  “一 场 持 续 而 热 烈 的 礼 拜 ”，而 真 正 人 性 的 道 德  
标 准 就 是 我 们 应 当 “为 他 人 而 活 ”。科 学 家 将 组 织 和 统 治 社 会 ，而 哲 学 家 一 教 士 将 通 过 组 织  
公 共 礼 拜 和 控 制 教 育 而 对 社 会 施 加 其 影 响 。孔 德 试 图 这 样 达 成 一 种 中 世 纪 宗 教 与 政 治 权  
威 分 离 的 现 代 形 式 。同 样 ，这 样 一 来 ，道 德 将 独 立 于 政 治 ，但 依 然 会 对 政 治 秩 序 和 经 济 秩 序  
发 挥 建 设 性 的 影 响 。

公 民 秩 序 也 会 反 映 出 动 力 学 进 程 的 力 量 ，特 别 是 当 这 一 过 程 从 以 军 事 为 基 础 向 以 工  
业 为 基 础 转 化 的 时 候 。孔 德 认 为 历 史 的 军 事 性 阶 段 与 现 代 国 家 工 业 的 实 力 和 组 织 的 发 展  
有 很 大 关 系 。具 体 说 来 ，它 迫 使 人 们 为 了 生 存 而 把 本 来 是 孤 立 的 物 质 资 源 和 人 类 劳 动 集 中  
起 来 。但 现 在 工 业 和 纪 律 的 这 种 特 性 必 须 被 用 来 促 进 和 平 、内 部 秩 序 和 文 明 。孔 德 认 为 ，一 
切 人 所 致 力 的 主 要 目 的 必 然 是 自 然 秩 序 的 改 善 。科 学 帮 助 我 们 理 解 自 然 ，使 我 们 得 以 对 它  

进 行 改 造 。我 们 对 人 性 这 个 新 上 帝 的 崇 拜 并 非 像 以 往 的 宗 教 那 样 只 是 正 襟 危 坐 。相 反 ，这  
是 一 种 积 极 的 宗 教 ® ，“崇 拜 的 对 象 其 本 性 是 相 对 的 、可 变 的 和 可 完 善 的 存 在 者 (人 性 )。”我 
们 通 过 这 样 一 种 崇 拜 来 获 得 进 步 ，而 这 种 进 步 就 是 “秩 序 在 爱 的 影 响 下 的 发 展 ”。孔 德 强 调  

人 的 努 力 ，这 一 点 取 代 了 关 于 天 命 或 神 的 指 导 的 神 学 理 论 。他 声 称 :“要 找 到 能 缓 和 我 们 命  
运 的 严 酷 性 的 惟 一 天 命 ，我 们 必 须 寄 希 望 于 我 们 自 己 的 不 懈 的 能 动 性 。”

孔 德 认 为 人 的 天 命 主 要 分 为 四 类 :妇 女 是 道 德 的 天 命 ，教 士 是 理 智 的 天 命 ，资 本 家 是  
物 质 的 天 命 ，而 工 人 则 是 普 遍 的 天 命 。他 说 :“人 民 代 表 着 至 上 存 在 者 的 能 动 性 ，正 如 女 人  
代 表 着 它 的 同 情 心 ，而 哲 学 家 代 表 着 它 的 理 智 一 样 。”对 于 资 本 家 ，孔 德 说 :他 们 是 “养 料 的  
贮 存 器 ，这 些 贮 存 器 能 发 挥 其 社 会 效 益 的 主 要 前 提 ，就 在 于 它 们 被 集 中 在 少 数 人 手 里 。”他 
还 说 ，唯 有 道 德 劝 说 的 影 响 力 才 能 约 束 “他 们 那 愚 蠢 而 反 乎 道 德 的 傲 慢 ”。孔 德 的 社 会 势 必  
会 要 求 每 个 人 都 固 守 在 与 他 或 她 的 力 量 最 相 宜 的 位 置 上 ，从 而 实 现 其 特 殊 的 功 能 。首 先 ， 

知 识 精 英 必 须 是 至 高 无 上 的 ，因 为 只 有 专 业 人 士 才 能 懂 得 管 理 一 个 复 杂 社 会 的 技 术 问 题 。

®  “积 极 的”原文为 positive，与 “实 证 的”是一个 词 ，这 里是双 关 语 。一 译 者
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因 为 这 个 理 由 ，孔 德 认 为 允 许 大 众 去 自 由 地 过 问 社 会 问 题 和 政 治 管 理 ，正 如 让 他 们 去 就 化  
学 中 的 某 个 技 术 问 题 发 表 他 们 的 意 见 一 样 ，是 毫 无 意 义 的 。在 这 两 个 领 域 中 大 众 并 不 具 有  

适 当 的 知 识 ，因 此 他 呼 吁 废 除 “个 人 思 想 的 漫 无 约 束 的 自 由 ”。

再 者 ，人 道 教 的 成 功 将 要 求 家 庭 的 稳 定 以 及 利 他 主 义 和 爱 的 精 神 。孔 德 不 接 受 先 前 神  
学 关 于 人 性 堕 落 的 评 断 或 利 他 主 义 与 人 的 本 性 不 相 容 的 思 想 。在 孔 德 看 来 ,利 他 主 义 的 本  
能 是 一 个 科 学 事 实 。为 了 支 持 这 一 论 点 他 引 证 了 烦 相 学 的 创 立 者 弗 兰 茨 •约 瑟 夫 •伽尔 $的 
说 法 ，此 人 认 为 在 大 脑 中 存 在 着 某 种 乐 善 好 施 的 “器 官 ”。此 外 ，妇 女 将 在 家 庭 中 发 挥 她 们  

的 创 造 功 能 并 将 自 发 地 奉 献 她 们 的 “理 性 和 想 象 机 能 于 情 感 照 料 上 ' 在 孔 德 看 来 ，在 实 证  
主 义 的 大 旗 上 ，人 性 的 象 征 是 一 个 带 着 自 己 的 婴 儿 的 年 轻 母 亲 —— 这 是 基 督 教 和 人 道 教  
的最后一■个 相 似 之 处 。

孔 德 越 是 为 一 门 新 宗 教 的 创 立 而 操 心 ，他 看 起 来 就 越 是 与 实 证 主 义 原 则 背 道 而 驰 了 。 
到 头 来 ，他 似 乎 是 在 指 示 社 会 应 当 趋 向 的 目 的 ,而 不 是 在 描 述 历 史 实 际 上 正 在 遵 循 的 进 程  
了 。孔 德 的 影 响 很 快 就 在 政 治 上 更 有 魅 力 的 卡 尔 •马 克 思 的 理 论 面 前 相 形 见 绌 了 。但 他 仍  

不 失 为 首 先 有 培 根 、霍 布 斯 ，继 而 又 有 他 之 前 的 洛 克 、贝 克 莱 、休 谟 等 经 验 主 义 者 的 那 一 系  
列 伟 大 思 想 家 中 的 一 位 有 开 拓 性 的 人 物 。

-译 者①伽尔 (Gall,Franz Joseph, 1758—1828),奥 地 利 医 生 ，颅 相 学 的 创 立 者 。
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整 个 19世 纪 ，康 德 、黑 格 尔 和 其 他 德  
国 唯 心 主 义 者 的 观 点 对 哲 学 、 宗 教 、

美 学 以 及 新 的 学 术 领 域 -----U理学 都有强

烈 的 影 响 。这 些 哲 学 家 们 设 计 出 精 致 的 思  
想 体 系 ，引 入 复 杂 的 哲 学 词 汇 ，当 时 ，许 多 
哲 学 家 信 奉 他 们 的 观 点 ，然 而 ，有 三 位哲 学  

家 对 这 一 潮 流 完 全 持 批 判 的 态 度 ，他 们 是  
索 伦 . 克 尔 惜 廓 尔 （S0ren Kierkegaard, 
1813-1855)、 卡 尔 . 马 克 思 （Karl Marx, 
1818-1883)和 弗 里 德 里 希 •尼 采 (Friedrich 
Nietzsche, 1844-1900)。尽 管 他 们 在 自 己 的  

时 代 并 不 怎 么 出 名 ，但 是 ，他 们 每 一 个 人  
都 对 下 一 个 世 纪 的 思 想 产 生 了 深 远 的 影  
响 。克 尔 恺 廓 尔 反 对 黑 格 尔 的 体 系 构 建 方

法 ，认 为 对 真 理 的 追 求 是 基 于 宗 教 信 仰  
的 ，并 且 要 求 个 人 选 择 。 马 克 思 反 对 德 国  
哲 学 的 唯 心 主 义 方 向 和 他 那 个 时 代 的 整  

个 资 本 主 义 经 济 结 构 。他 认 为 支 配 物 质 世  
界 的 规 律 最 终 会 以 共 产 主 义 社 会 制 度 取  
代 资 本 主 义 。尼 采 既 反 对 宗 教 价 值 体 系 又  
反 对 理 性 价 值 体 系 ，而 提 出 一 种 以 个 人 选  
择 为 基 拙 的 道 德 取 而 代 之 。这 三 位 哲 学 家  
在 上 帝 存 在 之 类 的 重 要 问 题 上 观 点 互 不  
相 同 。但 是 ，他 们 有 一 个 共 同 的 信 念 ，即 19 
世 纪 的 欧 洲 文 化 严 重 地 功 能 失 调 。并 且他 
们 都 认 为 ，只 有 与 主 流 的 文 化 立 场 根 本 决  
裂 ，我 们 才 能 达 到 对 人 类 生 存 和 社 会 的 正  
确 理 解 。

16.1
克 尔 恺 廓 尔 的 生 平

克 尔 恺 廓 尔 于 1813年 出 生 在 哥 本 哈 根 ，他 短 暂 的 一 生 都 奉 献 给 了 著 述 事 业 ，成 果 辉  

煌 。 1855年 42岁 他 去 世 之 前 ，写 下 了 大 量 著 作 。尽 管 他 的 著 作 在 他 去 世 后 很 快 就 被 遗 忘  
了 ，但 是 ，在 20世 纪 早 期 ，他 的 著 作 被 一 些 德 国 学 者 重 新 发 现 时 ,就 开 始 产 生 巨 大 影 响 。在 

哥 本 哈 根 大 学 ，克 尔 惶 廓 尔 接 受 了 黑 格 尔 哲 学 的 训 练 ，但 并 没 有 对 它 产 生 好 印 象 。 当 他在 
柏 林 听 到 谢 林 对 黑 格 尔 进 行 批 评 的 讲 座 时 ，克尔 彳 岂 廓 尔 同意对 德 国 最 伟 大思辨思想家的 
这 种 抨 击 。克 尔 悟 廓 尔 写 道 ,“如 果 黑 格 尔 在 写 完 了 他 的 全 部 逻 辑 学 之 后 说 … …这 仅 仅 是  

一 种 思 想 实 验 ，那 么 ，他 无 疑 是 最 伟 大 的 思 想 家 。但 现 在 ，他 只 是 一 个 滑 稽 演 员 。”在 克 尔 恺  
廓 尔 看 来 ，使 黑 格 尔 显 得 滑 稽 的 是 ，这 位 伟 大 的 哲 学 家 试 图 在 他 的 思 想 体 系 中 抓 住 全 部 实  
在 ，但 是 ，在 这 一 过 程 中 ，却 丢 失 了 最 重 要 的 要 素 即 存 在 。克 尔 悟 廓 尔 用 存 在 (existence)这  

一 术 语 专 门 指 人 类 的 个 体 存 在 。他 说 ，存 在 ，意 味 着 某 种 个 体 ，一 个 在 进 行 奋 斗 、考 虑 不 同 可
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能 性 ，作 出 选 择 ，作 出 决 定 —— 最 重 要 的 是 承 担 责 任 的 个 体 。事 实 上 ，所 有 这 些 行 为 都 没 有  
包 括 进 黑 格 尔 的 哲 学 。克 尔 恺 廓 尔 的 一 生 都 可 以 看 作 是 在 自 觉 地 反 抗 抽 象 思 想 ，努 力 实 践  
费 尔 巴 哈 的 忠 告 :“不 要 希 望 成 为 一 位 哲 学 家 而 不 是 成 为 一 个 人 … …不 要 像 思 想 家 那 样 思  

想 ……要 像 一 个 活 生 生 的 、真 实 的 存 在 者 那 样 思 想 ，……在 存 在 中 思 想 。”

人 的 存 在
对 克 尔 借 廓 尔 来 说 ，从 存 在 的 角 度 进 行 思 考 意 味 着 认 识 到 我 们 面 临 着 个 人 选 择 。 因 

此 ，我 们 的 思 想 应 该 处 理 我 们 自 己 的 个 人 处 境 以 及 我 们 必 须 作 出 的 重 大 决 定 。黑 格 尔 哲 学  
歪 曲 了 人 们 对 实 在 的 理 解 ,因 为 它 把 关 注 的 焦 点 从 具 体 个 人 转 移 到 普 遍 概 念 。他 要 求 个 体  
去 思 想 而 不 是 去 存 在 —— 去 思 考 绝 对 思 想 而 不 是 做 决 定 和 承 担 责 任 。克 尔 惜 廓 尔 把 旁 观  

者 和 行 动 者 区 别 开 来 ，认 为 只 有 行 动 者 置 身 于 存 在 。 当 然 ，我 们 可 以 说 旁 观 者 存 在 ，但 是 ， 
存 在 这 一 术 语 严 格 说 来 并 不 属 于 惰 性 的 或 不 活 跃 的 事 物 ,无 论 它 们 是 旁 观 者 还 是 石 头 。他 
通 过 比 较 四 轮 马 车 中 的 两 种 人 来 说 明 这 种 区 别 。一 种 人 手 里 拿 着 缰 绳 却 在 睡 觉 ，另 一 种 人  

则 是 完 全 清 醒 的 。在 第 一 种 情 况 中 ，马 沿 着 熟 悉 的 路 走 ，不 从 沉 睡 着 的 人 那 里 获 得 任 何 指  
令 ;在 另 一 种 情 形 中 ，那 个 人 则 是 一 位 真 正 的 驾 驭 者 。 当 然 ，在 某 种 意 义 上 ，我 们 可 以 说 两  

个 人 都 存 在 ，但 是 ，克 尔 悟 廓 尔 坚 持 认 为 ，存 在 必 须 是 指 个 体 的 这 样 一 种 性 质 ，即 他 有 意 识  
地 参 与 到 行 动 中 。只 有 有 意 识 的 驾 驭 者 才 存 在 。 同 样 ，一个 人 只 有 参 与 到 有 意 识 的 意 志 行  
动 和 选 择 中 ，才 能 真 正 说 得 上 是 存 在 。因 此 ，虽 然 旁 观 者 和 行 动 者 在 某 种 意 义 上 都 存 在 ，但 
只 有 行 动 者 才 置 身 于 存 在 。

克 尔 恺 廓 尔 对 理 性 知 识 的 批 评 是 非 常 严 厉 的 。他 厌 恶 古 希 腊 思 想 中 对 理 性 的 强 调 ，指 
责 这 种 精 神 充 斥 了 后 来 的 哲 学 和 基 督 教 神 学 。他 的 具 体 观 点 是 ，古 希 腊 人 高 度 敬 重 数 学 ，
这 一 点 对 古 希 腊 哲 学 影 响 过 甚 。尽 管 他 不 想 反 对 数 学 和 科 学 的 恰 当 运 用 ，但 是 ，他 拒 绝 这  

一 假 设 ，即 科 学 所 特 有 的 思 想 类 型 可 以 成 功 地 应 用 于 理 解 人 类 本 性 。数 学 和 科 学 中 没 有 人 342 
类 个 体 的 位 置 ，它 的 价 值 仅 仅 是 针 对 一 般 和 共 相 的 。 同 样 ，柏 拉 图 的 哲 学 强 调 共 相 、形 式 、

真 、善 。柏 拉 图 的 整 个 设 想 是 ，如 果 我 们 知 道 了 善 ，我 们 就 会 行 善 。克 尔 恺 廓 尔 认 为 ，这 样 一  
种 伦 理 学 思 路 歪 曲 了 人 们 的 真 实 困 境 。相 反 ，克 尔 悟 廓 尔 强 调 ，即 使 在 我 们 获 得 知 识 的 时  
候 ，我 们 仍 然 处 于 不 得 不 作 出 决 定 的 困 境 。最 终 ，各 种 哲 学 体 系 的 那 些 宏 大 表 述 只 是 绕 了  
一 个 更 大 的 弯 子 ，除 非 重 新 关 注 个 体 ，否 则 这 些 体 系 终 将 一 无 所 获 。数 学 和 科 学 无 疑 能 够  
解 决 一 些 问 题 ，正 如 伦 理 学 和 形 而 上 学 能 够 解 决 一 些 问 题 一 样 。但 是 ，生 活 —— 每 一 个 人  
的 生 活—— 与 这 种 一 般 的 或 普 遍 的 问 题 形 成 鲜 明 对 照 ，它 在 对 我 们 提 出 要 求 。在 这 些 关 键  
时 刻 ，抽 象 思 想 是 起 不 了 作 用 的 。

克 尔 恺 廓 尔 从 《圣 经 》有 关 亚 伯 拉 罕 的 故 事 中 看 到 了 人 类 的 典 型 处 境 :亚 伯 拉 罕 与 他  
的 妻 子 撒 拉 求 嗣 多 年 ，终 于 生 下 一 个 孩 子 以 撒 ，得 偿 夙 愿 。然 后 ，上 帝 向 亚 伯 拉 罕 提 出 ，让



他 杀 死 他 的 儿 子 ，作 为 人 牲 来 进 献 。有 什 么 知 识 能 帮 助 亚 伯 拉 罕 决 定 是 否 服 从 上 帝 意 旨  

呢 ？生 命 中 最 痛 苦 的 时 刻 是 个 人 的 ，在 这 些 时 刻 ，我 们 意 识 到 我 们 自 己 是 一 个 主 体 。理 性 思  
想 模 糊 甚 至 否 定 这 种 主 观 因 素 ，因 为 它 只 考 虑 我 们 的 客 观 特 性 ^那 些 所 有 人 都 共 同 具  
有 的 特 性 。但 是 ，主 观 性 是 构 成 我 们 每 个 人 的 独 一 无 二 存 在 的 东 西 。因 此 ，客 观 性 不 能 提 供  
关 于 我 们 的 个 体 自 我 的 全 部 真 理 。理 性 的 、数 学 的 和 科 学 的 思 想 之 所 以 不 能 够 指 导 我 们 到  
达 本 真 存 在 ，原 因 即 在 于 此 。

作为 主观 性的真 理
克 尔 恺 廓 尔 说 ，真 理 是 主 观 性 。这 一 奇 怪 命 题 的 意 思 是 ，对 于 做 选 择 的 人 们 而 言 ，并 没  

有 预 先 构 造 好 的 真 理 “外 在 地 在 那 儿 ”。正 如 美 国 哲 学 家 威 廉 •詹 姆 斯 讲 的 类 似 观 点 :真 理  
是 由 意 志 行 动 “制 造 的 ”。在 克 尔 惶 廓 尔 看 来 ，“外 在 地 在 那 儿 ”的 只 是 “一 个 客 观 的 不 确 定  
性 ”。无 论 他 如 何 批 评 柏 拉 图 ，但 他 的 确 从 苏 格 拉 底 的 自 称 无 知 中 找 到 了 这 种 真 理 概 念 的  

一 个 好 例 子 。他 据 此 说 ，“因 而 苏 格 拉 底 式 的 无 知 正 是 这 一 原 则 的 表 达 ，即 永 恒 真 理 是 与 存  
在 着 的 个 体 相 关 的 ，而 苏 格 拉 底 始 终 以 他 个 人 经 验 的 全 部 热 情 坚 持 这 一 信 念 。 ”这 表 明 智  

力 的 培 养 并 不 是 生 活 中 惟 一 重 要 或 关 键 的 事 情 。更 为 重 要 的 是 我 们 的 人 格 的 发 展 和 成 熟 。
在 描 述 人 类 境 况 时 ，克 尔 恺 廓 尔 区 分 了 “我 们 现 在 是 ”与 “我 们 应 该 是 ”。即 有 一 个 从 我  

们 的 本 质 到 我 们 的 存 在 的 运 动 。在 发 展 这 一 观 念 时 ，他 吸 收 了 传 统 神 学 概 念 的 内 容 ，即 我 
们 的 罪 把 我 们 与 上 帝 分 开 。我 们 固 有 的 人 类 本 性 包 含 一 种 与 上 帝 的 关 系 ，我 们 的 存 在 状 况  
是 我 们 从 上 帝 异 化 的 结 果 。如 果 我 的 罪 恶 行 动 驱 使 我 更 进 一 步 远 离 上 帝 ，那 么 我 的 异 化 和  
绝 望 就 会 更 加 深 重 。由 于 认 识 到 我 们 的 不 安 全 性 和 有 限 性 ，我 们 试 图 “做 一 些 事 情 ”来 克 服  
我 们 的 有 限 性 ，但 是 ，我 们 的 所 作 所 为 不 过 是 在 使 问 题 恶 化 ，加 重 我 们 的 罪 恶 和 绝 望 ，使 我  
们 更 加 焦 虑 。例 如 ，我 们 也 许 会 投 身 于 人 群 之 中 ，想 这 样 来 为 我 们 的 生 命 找 到 某 种 意 义 ，这  
个 群 体 可 能 是 一 个 政 治 联 合 体 ，还 可 以 是 教 堂 里 的 会 众 。 克 尔 恺 廓 尔 说 ，无 论 何 种 情 况 ， 
“本 来 意 义 上 的 人 群 都 是 不 真 实 的 ，因 为 事 实 是 ,它 使 个 体 完 全 不 知 悔 过 和 不 负 责 任 ，或 者  
至 少 是 把 个 体 变 成 一 块 碎 屑 ，从 而 削 弱 他 的 责 任 感 。”在 人 群 中 只 会 消 解 我 们 的 自 我 ，从 而  

毁 坏 我 们 的 本 性 。在 克 尔 惜 廓 尔 看 来 ，真 正 的 出 路 是 把 我 们 与 上 帝 联 系 起 来 ，而 不 是 与 人  
群 联 系 起 来 。惟 有 当 我 们 做 到 这 一 点 时 ，我 们 的 生 命 才 不 会 充 满 焦 虑 。但 是 ，转 向 上 帝 ，常 
常 不 是 能 一 蹴 而 就 的 ，克 尔 恺 廓 尔 以 “生 命 历 程 的 三 阶 段 ”来 描 述 这 一 过 程 。

美学 ® 阶 段
克 尔 恺 廓 尔 对 “三 阶 段 ”的 分 析 ，与 黑 格 尔 关 于 人 的 自 我 意 识 的 连 续 发 展 的 理 论 形 成

®  aesthetic在 下 文 中视 不 同 情 况 分 别 翻 译 成“美 学 的 ”或 “感 性 的 ”。一 译 者
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鲜 明 对 照 。黑 格 尔 把 心 灵 的 辩 证 发 展 过 程 说 成 是 ,我 们 通 过 思 维 的 过 程 ，从 精 神 意 识 的 一  
个 阶 段 发 展 到 另 一 阶 段 。克 尔 丨 岂 靡 尔 则 把 自 我 从 存 在 的 一 个 层 次 到 另 一 个 层 次 的 发 展 说  
成 是 通 过 选 择 行 动 。黑 格 尔 的 辩 证 法 逐 渐 走 向 对 普 遍 的 知 识 ,克 尔 恺 廓 尔 的 辩 证 法 则 包 含  
个 体 的 逐 渐 实 现 。黑 格 尔 用 概 念 活 动 来 超 越 反 题 ，而 克 尔 悟 廓 尔 则 是 通 过 个 人 的 承 担 来 超  

越 反 题 。

克 尔 恺 廓 尔 说 ，这 一 辩 证 过 程 的 第 一 阶 段 是 美 学 阶 段 。在 这 一 阶 段 ，我 根 据 我 的 本 能  
冲 动 和 情 感 行 事 。尽 管 在 这 一 阶 段 我 并 不 完 全 就 是 感 性 的 ，但 是 ，我 大 体 上 是 受 我 的 感 官  
支 配 的 。因 此 ，我 对 任 何 普 遍 的 道 德 标 准 一 无 所 知 ，没 有 明 确 的 宗 教 信 仰 。我 的 主 要 动 机 就  

是 要 享 受 最 丰 富 多 样 的 感 官 快 乐 。我 的 生 活 除 了 自 己 的 趣 味 以 外 再 不 受 其 他 原 则 限 制 。我 
憎 恶 任 何 限 制 我 的 无 限 选 择 自 由 的 东 西 。在 这 一 阶 段 ，我 能 够 存 在 ，只 是 因 为 我 有 意 识 地  

选 择 做 一 个 感 性 的 人 。但 是 ，在 这 一 阶 段 ，尽 管 我 能 达 到 某 种 存 在 ，却 是 一 种 品 质 很 低 的 存  
在 。即 使 我 也 许 会 完 全 陷 人 感 性 生 活 方 式 中 不 能 自 拔 ，我 仍 然 意 识 到 我 的 生 命 应 该 包 含 比  
这 更 多 的 东 西 。

根 据 克 尔 惜 廓 尔 的 看 法 ，我 们 必 须 区 别 我 们 的 精 神 能 力 和 我 们 的 感 性 能 力 。他 认 为 我  
们 的 精 神 能 力 建 立 在 感 性 能 力 之 上 。能 够 对 其 他 人 做 这 种 区 分 是 一 回 事 ，但 是 ，当 我 们 在  
自 己 身 上 发 觉 这 两 种 可 能 性 时 ，就 引 发 了 我 们 自 身 中 的 辩 证 运 动 。感 性 冲 动 的 反 题 是 精 神  
的 诱 导 。在 经 验 中 ，当 我 们 发 现 我 们 事 实 上 正 生 活 在 感 性 的 “洞 穴 ”中 而 且 这 一 阶 段 的 生 命  
不 可 能 达 到 真 实 的 存 在 时 ，这 种 冲 突 就 会 导 致 焦 虑 和 绝 望 。现 在 ，我 面 临 一 次 非 此 即 彼 的  
抉 择 :要 么 停 留 在 有 着 致 命 诱 惑 和 内 在 局 限 的 美 学 阶 段 ，要 么 就 前 进 到 下 一 阶 段 。克 尔 恺  
廓 尔 坚 持 认 为 ，我 不 能 单 单 通 过 思 想 来 完 成 这 种 转 变 ，而 必 须 通 过 一 种 意 志 行 动 来 做 出 一  

种 承 担 。

伦 理阶 段
第 二 个 阶 段 是 伦 理 阶 段 。美 学 的 人 没 有 普 遍 的 标 准 ，只 有 他 们 自 己 的 趣 味 。伦 理 的 人  

则 不 同 ，他 认 识 到 并 且 接 受 理 性 所 制 定 的 行 为 准 则 。在 这 一 阶 段 ，道 德 准 则 赋 予 我 的 生 命  
以 形 式 和 一 致 性 这 些 要 素 。并 且 ，作 为 一 个 伦 理 的 人 ,我 接 受 道 德 责 任 对 我 的 生 活 所 施 加  
的 限 制 。克 尔 惜 廓 尔 以 各 自 对 性 行 为 的 态 度 为 例 说 明 了 美 学 的 人 与 伦 理 的 人 的 不 同 。在 任  
何 地 方 ，只 要 有 性 吸 引 ，美 学 的 人 就 听 任 本 能 冲 动 的 摆 布 ，而 伦 理 的 人 则 接 受 婚 姻 的 责 任 ， 
把 它 视 为 一 种 对 理 性 的 表 达 。如 果 说 ，唐 •璜 是 美 学 的 人 的 典 型 ，那 么 ，苏 格 拉 底 就 是 伦 理  
的 人 的 范 例 ，或 普 遍 道 德 律 至 上 的 范 例 。

作 为 一 个 伦 理 的 人 ，我 持 有 道 德 自 足 的 态 度 。在 道 德 问 题 上 ，我 持 有 坚 定 的 立 场 ，并 且  
我 像 苏 格 拉 底 所 主 张 的 那 样 认 定 ，知 善 就 是 行 善 。大 体 说 来 ，我 把 道 德 上 的 恶 看 作 要 么 是  

无 知 要 么 是 意 志 薄 弱 的 结 果 。但 是 ，克 尔 借 廓 尔 说 ，辩 证 的 过 程 终 将 要 开 始 在 伦 理 的 人 的



意 识 中 起 作 用 。我 开 始 认 识 到 ，我 所 陷 人 的 是 比 对 道 德 律 知 识 不 充 分 或 意 志 力 不 足 在 层 次  
上 要 更 深 的 问 题 。我 正 在 做 的 是 比 单 纯 的 犯 错 误 更 严 重 的 事 情 。我 最 终 逐 渐 认 识 到 ，我实  
际 上 没 有 能 力 满 足 道 德 律 的 要 求 ，甚 至 还 故 意 违 反 道 德 律 。于 是 ，我 意 到 了 我 的 过 和 罪 。 

克 尔 恺 廓 尔 说 ，罪 过 成 了 一 个 辩 证 的 反 题 ，它 让 我 面 临 着 一 个 新 的 非 此 即 彼 的 选 择 。现 在 ， 
我 必 须 要 么 停 留 在 伦 理 阶 段 ,并 且 努 力 满 足 道 德 律 ，要 么 对 我 的 新 发 现 作 出 回 应 。这 尤 其  

包 括 发 现 我 自 己 的 有 限 性 以 及 我 正 在 远 离 那 个 我 所 从 属 并 且 从 中 获 得 力 量 的 上 帝 。同 样 ， 
我 从 伦 理 阶 段 向 下 一 阶 段 的 进 展 不 能 单 单 通 过 思 想 来 完 成 ，而 是 要 通 过 承 担 的 行 为 一 - 
即 信 仰 的 飞 跃 。

宗 教 阶 段
当 我 们 到 达 第 三 阶 段 即 宗 教 阶 段 时 ，信 仰 与 理 性 的 差 别 尤 为 显 著 。我 从 美 学 阶 段 进 展  

到 伦 理 阶 段 要 求 一 种 选 择 和 承 担 行 为 。它 把 我 引 到 理 性 面 前 ,因 为 道 德 律 是 对 普 遍 理 性 的  
表 达 。但 是 ，从 伦 理 阶 段 进 展 到 宗 教 阶 段 就 大 不 一 样 了 ，信 仰 的 飞 跃 并 没 有 把 我 带 到 这 样  
一 个 上 帝 的 面 前 ，似 乎 我 可 以 理 性 而 客 观 地 把 它 描 述 为 绝 对 并 且 可 知 的 真 理 。■正 相 反 ，我 

345 是 站 在 一 个 主 体 的 面 前 。 因 此 ，我 不 能 以 一 种 “客 观 的 方 式 ”探 求 上 帝 ，或 “客 观 地 揭 示 上  

帝 ”。克 尔 悟 廓 尔 说 ,这 “永 远 是 不 可 能 的 ，因 为 上 帝 是 主 体 ，因 此 ，在 本 质 上 只 为 主 观 性 而  
存 在 。”在 伦 理 阶 段 ，我 可 能 为 了 我 理 性 地 加 以 理 解 的 伦 理 规 律 而 牺 牲 自 己 的 生 命 ，正 如苏  
格 拉 底 所 做 的 那 样 。但 是 ，一 旦 碰 到 我 与 上 帝 的 关 系 问 题 ，我 便 没 有 关 于 这 种 关 系 的 理 性  

的 或 客 观 的 知 识 了 。
上 帝 与 每 一 个 个 体 的 关 系 是 一 种 独 特 的 和 主 观 的 经 验 。绝 不 可 能 先 于 现 实 的 关 系 而  

获 得 关 于 它 的 知 识 。任 何 企 图 获 得 关 于 这 种 关 系 的 客 观 知 识 的 努 力 都 只 能 做 到 接 近 它 。只 

有 信 仰 行 为 才 能 确 保 我 与 上 帝 的 个 人 关 系 。一 旦 我 发 现 我 在 美 学 阶 段 和 伦 理 阶 段 的 存 在  
是 不 充 分 的 ，在 上 帝 那 里 实 现 自 我 的 愿 望 就 对 我 变 得 清 晰 起 来 了 。我 通 过 绝 望 和 罪 过 ，而 
被 带 入 了 生 命 中 的 关 键 时 刻 ，遭 遇 到 信 仰 上 的 非 此 即 彼 的 最 后 抉 择 。我 体 验 到 我 的 自 我 异  
化 ，从 中 领 悟 到 上 帝 的 存 在 。当 我 看 到 上 帝 在 一 个 有 限 的 人 类 个 体 即 耶 稣 的 身 上 显 现 自 己  
的 时 候 ，一 个 信 仰 惊 论 就 出 现 了 。说 上 帝 这 一 无 限 者 显 身 于 耶 稣 这 一 有 限 者 ，这 实 际 上 是  
对 人 类 理 性 的 大 不 敬 。克 尔 恺 廓 尔 写 道 ，这 一 悖 论 “在 犹 太 人 ，会 被 认 作 障 碍 ，在 希 腊 人 ，则

被 认 作 愚 妄 。”然 而 ，在 克 尔 恺 廓 尔 看 来 ，要 跨 越 人 类 与 上 帝 之 间 的 距 离 ------种 在 “时 间
与 永 恒 之 间 的 无 限 的 质 的 差 别 ”—— 别 无 他 途 : 这 不 是 通 过 思 辨 的 理 性 甚 至 也 不 是 通  

过 黑 格 尔 的 思 辨 理 性 ;相 反 ，是 通 过 信 仰 ，而 信 仰 是 一 个 主 观 的 问 题 和 承 担 的 结 果 ，并 且 它  
总 是 需 要 进 行 某 种 冒 险 。

克 尔 悟 廓 尔 的 哲 学 可 以 用 他 自 己 的 话 来 总 结 ,“每 一 个 人 的 存 在 都 必 须 通 过 本 质 地 占  
有 本 质 上 属 于 人 的 存 在 东 西 来 承 担 。 ” 因 此 主 体 思 想 者 的 任 务 是 把 自 己 转 变 为 一 个 工
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具 ，以在存在中清 晰 明确 地表达 一切本质 上是属 人的东 西。”总 之，每一个 人都拥 有一个 他 
或她 应 当 加以实 现 的本质 自我。这 一本质 自我的确 定正是由于这 一事实 ，g卩 人类 必然无可 
逃避地与 上帝相联 系。当 然 ,在生命历 程的三阶 段的任一阶 段，我们 都可以存在。但 是 ，对  
绝 望和有罪的体 验 ，使我们 产 生了一种 对 不同类 型的存在之间 的性质 差异 的认 识 。我们 还  
认 识 到，人的某些类 型的存在要比另 一些更加本真 。但 是 ，达 到本真 存在并 不是一个 理智 
的问 题 ，相 反 ，它 是一个 信仰和承担 的问 题 ，是一个 在各种 非此即 彼的抉择 面前不断 进 行 
选 择 的过 程。

16.2
20世纪 后半叶 ，马 克思主义 为 世界上至少三分之一的人提供了官方哲学 观 点。若是考 

虑 到 ，马 克思成年以后的生活很 大部分是在默默无闻 中度过 的，那 么 ，他的观 点对 几 代人 
产 生如此巨大的影响 ，就更是非同一般了。他很 少公开 讲 话 ，当 他讲 话 时 ，也没 有表现 出演 
讲 家的任何魅力和特质 。他主要是一位思想家，完全潜 心于阐 述他的理论 的复 杂 细 节 ，而 
这 一理论 的大纲 要目，是他还 在二十几 岁 年纪 轻 轻 的时 候，就已经 掌握了的。他很 少与 大 
众 来 往，虽 然大众 的状 况 是他的理论 所关 注的中心。虽 然他著述甚丰 ，但是，他的著作在他 
生前并 没 有广 大的读 者。例如，在与 他同时 代的著名思想家约 翰.斯图 亚 特•密尔 的社会 政 
治著作中，就没 有对 马 克思的引述。马 克思的观 点也不是完全原创 性的。马 克思经 济 思想 
的很 多东 西可以在李嘉图 的著作中找 到。他的哲学 可以在黑格尔 和费 尔 巴哈的著作中找  
到某些前提和注脚，他的历 史决 定于社会 阶 级 冲 突的观 点是来 自圣 西门 ，劳 动 价值 理论 则  
来 源于洛克。马 克思的原创 在于，他从 所有这 些来 源中提炼 出了一个 统 一的思想框 架，将  
其打造成了社会 分析和社会 革命的有力工具。

马 克 思 的 生 平 和 影 响
卡 尔 •亨利希•马 克思，1818年出生在德国 的特里尔 ，是一位犹 太律师 的长 子,祖上世 

代都是犹 太教 拉比。尽 管他有犹 太血统 ，但在他的父亲 出于实 际 考虑 而非宗教 信仰而成了 
一名路德教 教 徒之后，他也就被作为 一名新教 徒来 教 养 了。老马 克思以其理性和人道主义  
倾 向而强烈地影响 了他儿 子的思想发 展。青 年马 克思还 受到路德维 希•冯 .威斯特华 伦 的 
影 响 ，威斯特华 伦 是他家的邻 居,一位杰出的普鲁 士政府官员 ，也是他未来 的岳父。他激起 
了马 克思对 文学 的兴 趣，还 有终 生对 古希腊 诗 人以及但丁和莎士比亚 的崇敬。在特里尔 的 
高中毕 业 后，马 克思于1835年来 到波恩大学 ，17岁 时 开 始学 习 法律。一年后，他转 到柏林 
大学 ，放弃 法律而开 始学 习 哲学 。1841年 ，23岁 的马 克思获 得耶拿大学 的博士学 位，博士 
论 文题 目是《论 德谟 克利特和伊壁鸠 鲁 的自然哲学 的差别 》。
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在 柏 林 大 学 ，有 着 主 导 性 影 响 力 的 是 黑 格 尔 哲 学 ，马 克 思 深 受 黑 格 尔 的 唯 心 主 义 以 及  

他 关 于 历 史 的 动 态 观 点 的 影 响 。他 成 为 激 进 的 青 年 黑 格 尔 派 的 一 员 ，该 学 派 在 黑 格 尔 的 哲  
学 观 点 中 发 现 了 对 人 类 本 性 、世 界 和 历 史 的 新 理 解 的 关 键 。黑 格 尔 的 思 想 是 以 精 神 (SPirit 
or Mind)概 念 为 中 心 的 。对 他 来 说 ，绝 对 精 神 是 上 帝 。上 帝 是 实 在 的 整 体 。上 帝 与 全 部 自 然  

是 同 一 的 ，因 而 ，上 帝 也 存 在 于 文 化 和 文 明 的 结 构 之 中 。历 史 就 在 于 上 帝 按 时 间 顺 序 逐 渐  
的 自 我 实 现 。 自 然 之 所 以 可 知 ，是 因 为 它 的 本 质 是 精 神 。精 神 为 了 以 完 美 的 形 式 实 现 自 己  

而 进 行 着 不 断 的 斗 争 ，这 就 产 生 了 历 史 。因 此 ，上 帝 和 世 界 是 同 一 的 。于 是 ，基 本 的 实 在 是  
精 神 。并 且 ，黑 格 尔 主 张 ，现 实 的 政 治 维 度 —— 理 念 (the Idea) ,处 于 一 个 按 其 完 善 程 度 由 低  

级 到 高 级 持 续 展 开 的 过 程 中 ,而 这 就 是 我 们 所 知 道 的 历 史 的 过 程 。历 史 是 一 个 以 三 段 模 式  
运 动 的 辩 证 过 程 ，从 正 题 (thesis )到 反 题 (antithesis )，最 后 到 合 题 (synthesis )。

347 马 克 思 是 否 曾 全 盘 接 受 过 黑 格 尔 的 唯 心 主 义 ，尚 无 定 论 。但 是 ，黑 格 尔 把 上 帝 与 自 然

或 世 界 同 一 起 来 的 方 法 对 他 产 生 了 强 烈 影 响 。黑 格 尔 说 ，“精 神 (上 帝 )就 是 实 在 。它 是 世 界  
的 内 在 存 在 ，它 本 质 上 就 存 在 并 且 本 来 就 存 在 (that which essentially is and is per se)。 ”无 

论 存 在 着 什 么 ，无 论 有 什 么 被 认 知 ，它 都 是 作 为 自 然 的 世 界 存 在 。在 世 界 及 其 历 史 以 外 ，没  
有 任 何 存 在 。这 种 观 点 反 对 那 种 把 上 帝 与 世 界 分 开 的 旧 神 学 ，内 容 新 颖 而 意 义 重 大 ，使马  
克 思 为 之 心 动 。尽 管 黑 格 尔 并 不 想 以 他 的 观 点 摧 毁 宗 教 的 基 础 ，但 是 ，柏 林 大 学 激 进 的 青  
年 黑 格 尔 学 派 却 对 福 音 书 进 行 了 “更 高 层 次 的 批 判 ”。大卫 •斯特劳 斯 (David Strauss)写 了 

一 本 批 判 性 的 著 作 《耶 鲧 传 》(Z^e 〇/ 知 1« )，他 在 书 中 认 为 ，耶 稣 的 许 多 教 义 完 全 是 神 话 虚  
构 ，尤 其 是 那 些 关 于 来 世 的 部 分 。布鲁 诺 •鲍 威尔 (Bruno Bauer)则 更 进 一 步 ，干 脆 否 认 耶 稣  

在 历 史 上 存 在 过 。这 些 激 进 作 家 运 用 黑 格 尔 上 帝 与 世 界 同 一 的 方 法 ，摧 毁 了 对 福 音 书 语 言  
的 字 面 解 释 ，认 为 它 的 惟 一 价 值 在 于 它 的 形 象 化 的 力 量 而 不 是 真 实 性 。黑 格 尔 主 义 的 必 然  

趋 势 是 把 上 帝 与 人 类 同 一 起 来 ，因 为 在 自 然 中 的 所 有 事 物 ，以 一 种 独 特 方 式 体 现 着 精 神 的  
要 素 。 因 此 ，这 离 开 哲 学 无 神 论 只 有 一 步 之 遥 ，黑 格 尔 本 人 并 没 有 走 到 这 一 步 ，但 是 ，马 克  
思 等 人 则 迈 出 了 这 一 步 。

黑 格 尔 哲 学 的 三 种 成 分 对 马 克 思 有 直 接 的 影 响 。第 一 是 这 样 的 思 想 :只 存 在 惟 一 的 一  

种 实 在 性 ，而 且 它 可 以 被 作 为 世 界 中 的 理 性 之 体 现 揭 示 出 来 。第 二 是 认 定 ,历 史 是 一 种 在  
全 部 实 在 中 ，包 括 在 物 质 自 然 界 、社 会 和 政 治 生 活 和 人 类 思 想 中 ，由 较 不 完 善 到 较 完 善 形  

式 的 发 展 和 变 化 。第 三 是 设 定 :任 何 特 定 时 代 和 地 方 的 人 的 思 想 和 行 为 是 由 一 个 同 一 的 精  
神—— 特 定 时 代 的 时 代 精 神 —— 在 他 们 中 的 作 用 引 起 的 。尽 管 这 些 都 是 黑 格 尔 主 义 在 马  

克 思 思 想 中 看 来 发 生 了 刺 激 作 用 的 一 般 主 题 ，但 其 他 一 些 作 家 的 影 响 却 使 他 对 黑 格 尔 哲  

学 的 某 些 部 分 加 以 拒 斥 或 重 新 解 释 。例 如 ，在 马 克 思 完 成 他 的 博 士 论 文 后 不 久 ，费 尔 巴 哈  
著 作 的 出 版 对 激 进 的 青 年 黑 格 尔 学 派 尤 其 是 马 克 思 产 生 了 决 定 性 的 影 响 。

费 尔 巴 哈 使 黑 格 尔 的 观 点 推 到 极 端 的 结 论 ，由 此 批 判 了 黑 格 尔 主 义 自 身 的 基 础 。为 此
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他 拒 斥 黑 格 尔 的 唯 心 主 义 ，代 之 以 基 本 的 实 在 是 物 质 这 一 观 点 。总 之 ，费 尔 巴 哈 复 活 了 哲  

学 唯 物 主 义 ，而 马 克 思 立 即 感 到 ，它 对 人 类 思 想 和 行 为 的 解 释 要 比 黑 格 尔 的 唯 心 主 义 好 得  
多 。黑 格 尔 把 特 定 时 代 的 思 想 和 行 为 看 作 是 同 一 的 精 神 在 所 有 人 中 的 作 用 。相 反 ,费 尔 巴 
哈 则 主 张 ，形 成 人 的 思 想 的 影 响 力 是 来 自 特 定 历 史 时 期 的 物 质 条 件 的 总 和 。

因 此 ，费 尔 巴 哈 不 接 受 黑 格 尔 精 神 第 一 性 的 看 法 ，而 代 之 以 物 质 秩 序 的 第 一 性 。在 《基 

督 教 的 本 质 》(仏 6 /^〇/(：/17̂ 0«办 )一 书 中 ，他 特 别 有 力 地 阐 发 了 这 一 点 。他 认 为 ，人 类 而  
非 上 帝 才 是 基 本 的 实 在 。他 说 ，我 们 分 析 我 们 的 上 帝 观 念 时 ，发 现 我 们 并 没 有 任 何 超 乎 人  
的 感 情 与 需 求 的 上 帝 观 念 。一 切 有 关 上 帝 的 所 谓 知 识 只 不 过 是 有 关 人 的 知 识 。因 此 ，上 帝  
就 是 人 性 。我 们 的 各 种 上 帝 观 念 只 是 简 单 地 反 映 了 人 类 存 在 的 不 同 类 型 。费 尔 巴 哈 就 这 样  

颠 倒 了 黑 格 尔 的 唯 心 主 义 ，所 得 出 的 唯 物 主 义 结 论 在 马 克 思 那 里 擦 燃 了 一 团 火 焰 ，为 马 克  
思 哲 学 提 供 了 最 关 键 和 最 富 特 色 的 要 素 。

现 在 ，马 克 思 承 认 费 尔 巴 哈 是 哲 学 中 的 关 键 人 物 。最 重 要 的 是 ，费 尔 巴 哈 把 历 史 发 展  
的 焦 点 从 上 帝 转 移 到 了 人 。也 就 是 说 ，黑 格 尔 认 为 ，精 神 在 历 史 中 逐 步 实 现 它 自 己 费 尔 巴  
哈 却 说 ，实 际 上 是 人 正 在 努 力 实 现 他 们 自 己 。是 人 而 不 是 上 帝 以 某 种 方 式 从 自 身 发 生 异  
化 ，而 历 史 与 我 们 努 力 克 服 自 我 异 化 有 关 。 马 克 思 认 为 ，如 果 这 就 是 实 际 的 人 类 状 况 ，那 
么 ，显 然 就 应 该 改 变 世 界 以 促 进 人 类 的 自 我 实 现 。正 是 一 点 使 得 马 克 思 说 ，迄 今 为 止 ，“哲 
学 家 们 只 是 以 各 种 不 同 的 方 式 解 释 世 界 :但 问 题 在 于 改 变 世 界 。”这 样 ，马 克 思 把 他 的 思 想  
置 于 两 个 主 要 洞 见 的 基 础 之 上 ，即 （1)黑 格 尔 的 辩 证 的 历 史 观 与 (2)费 尔 巴 哈 对 物 质 秩 序  
第 一 性 的 强 调 。现 在 ，他 准 备 把 这 些 观 念 铸 造 成 一 个 全 面 的 社 会 分 析 工 具 ，而 最 重 要 的 是 ， 
制 定 出 一 套 切 实 有 力 的 行 动 规 划 。

25岁 那 年 ，乌 克 思 离 开 了 柏 林 来 到 巴 黎 ，和 一 些 朋 友 在 那 里 出 版 激 进 期 刊 《德 法 年 鉴 》 

(OeufccA-FnmzMch 在 巴 黎 ，马 克 思 遇 到 了 许 多 激 进 分 子 、革 命 者 和 乌 托 邦
思 想 家 ，从 而 接 触 到 像 傅 立 叶 、普 鲁 东 、圣 西 门 和 巴 枯 宁 这 样 一 些 人 的 观 点 。具 有 深 远 意 义  
的 是 与 一 位 德 国 纺 织 品 制 造 商 的 儿 子 弗 里 德 里 希 •恩 格 斯 的 会 见 ，马 克 思 与 他 保 持 着 长 久  
而 亲 密 的 交 往 。在 巴 黎 期 间 ，除 了 通 过 他 的 新 闻 事 业 逐 渐 深 人 到 实 际 的 社 会 行 动 中 外 ，马  
克 思 还 非 常 关 注 法 国 革 命 为 何 失 败 的 问 题 。他 想 要 知 道 是 否 可 能 发 现 可 靠 的 历 史 规 律 ，以 

便 在 将 来 的 革 命 行 动 中 避 免 错 误 。就 这 一 主 题 他 博 览 群 书 ，发 现 了 几 个 颇 令 人 期 待 的 答  
案 。他 尤 为 重 视 圣 西 门 对 阶 级 斗 争 的 论 述 ，这 使 得 马 克 思 把 研 究 集 中 在 阶 级 上 ，并 认 为 阶  
级 不 仅 是 互 相 斗 争 的 派 别 ，而 且 体 现 了 决 定 各 个 阶 级 的 生 活 的 物 质 和 经 济 实 在 。马 克 思 开  
始 看 到 ，如 果 革 命 仅 仅 是 一 些 浪 漫 的 想 法 ，而 忽 视 了 物 质 秩 序 的 现 实 状 况 ，那 就 不 会 成 功 。 

但 是 ，马 克 思 来 到 巴 黎 仅 仅 一 年 之 后 就 被 驱 逐 出 了 这 个 城 市 。在 接 下 来 的 时 间 里 ，从 1845 
年 到 1848年 ，马 克 思 和 他 的 家 人 居 住 在 布 鲁 塞 尔 。在 那 里 ，他 帮 助 组 建 德 国 工 人 联 盟 。 
1847年 在 伦 敦 的 一 次 会 议 上 ，该 团 体 与 欧 洲 一 些 类 似 的 组 织 联 合 组 成 了 国 际 共 产 主 义 者



同 盟 ，第 一 任 书 记 是 恩 格 斯 。同 盟 要 求 马 克 思 起 草 一 份 原 则 宣 言 。该 文 于 18你 年 发 表 ，题  
为 《共 产 党 宣 言 》(祕 肌 诉 伽 CWwmuik Party)。

马 克 思 从 布 鲁 塞 尔 返 回 巴 黎 呆 了 一 阵 ，参 加 革 命 活 动 ，但 是 再 次 被 勒 令 离 开 。这 一 次 ， 
349 1849年 秋 ，他 去 了 伦 敦 ，直 到 逝 世 都 生 活 在 那 里 。那 个 时 候 的 英 国 还 没 有 进 行 革 命 活 动 的

成 熟 条 件 ，因 为 工 人 群 众 还 没 有 广 泛 地 组 织 起 来 。 马 克 思 自 己 也 成 了 一 位 与 世 隔 绝 的 人  
物 ，以 惊 人 的 勤 奋 进 行 研 究 和 写 作 。他 每 天 到 大 英 博 物 馆 的 阅 览 室 ，从 早 晨 九 点 钟 工 作 到  

晚 上 七 点 钟 ，然 后 回 到 他 在 伦 敦 梭 霍 廉 租 区 的 一 套 阴 冷 的 两 居 室 公 寓 里 ，继 续 工 作 几 个 小  
时 。他 的 贫 穷 状 况 令 人 难 堪 。但 是 ，他 一 心 一 意 地 要 写 出 他 的 鸿 篇 巨 著 ，他 不 能 偏 离 这 个 目  
标 而 去 为 他 的 家 庭 提 供 更 充 足 的 供 养 。除 了 贫 穷 以 外 ，他 又 害 了 肝 病 ，并 为 痈 疽 所 苦 。在 这  
种 环 境 中 ，他 六 岁 的 儿 子 死 去 了 ，他 美 丽 的 妻 子 身 体 也 垮 了 。恩 格 斯 给 了 他 一 些 接 济 ，还 有 
一 些 收 入 是 来 自 他 定 期 为 《纽 约 每 日 论 坛 》撰 写 关 于 欧 洲 事 务 的 文 章 所 得 的 稿酬。

在 这 些 令 人 难 以 置 信 的 条 件 下 ，马 克 思 写 出 了 许 多 有 名 的 著 作 ，包 括 他 称 之 为 《政 治  
经 济 学 批 判 》(Critigue q/'fWitica/ ■Economy，1859)的 ，他的第一 '部 系 统 的 经 济 学 著 作 。这 些  
著 作 中 最 重 要 的 是 他 的 巨 著 《资 本 论 》(Aw尺apM)，第 一 卷 于 1867年 由 他 自 己 出 版 ，第 二  
卷 和 第 三 卷 是 在 他 去 世 后 由 恩 格 斯 从 他 的 手 稿 中 搜 集 整 理 而 成 ，并 分 别 于 1885年 和 1894 
年 出 版 。虽 然 马 克 思 为 共 产 主 义 运 动 提 供 了 理 论 基 础 ，但 他 却 越 来 越 少 地 实 际 参 与 其 所 极  

力 主 张 的 运 动 。尽 管 如 此 ，他 仍 然 怀 着 一 个 强 烈 的 希 望 :大 革 命 将 要 到 来 ，他 关 于 资 本 主 义  
崩 溃 的 预 言 将 变 成 事 实 。但 是 ，当 他 在 生 命 的 最 后 十 年 里 变 得 闻 名 于 世 的 时 候 ，他 的 创 作  
力 却 不 如 以 前 了 。 1883年 3月 14日，在 他 妻 子 去 世 后 两 年 ，他 大 女 儿 去 世 仅 仅 两 个 月 后 ， 
卡 尔 •马 克 思 在 伦 敦 死 于 胸 膜 炎 ，终 年 65岁 。

马 克 思 经 常 宣 称 他 不 是 “马 克 思 主 义 者 ”，并 不 是 所 有 世 界 共 产 主 义 使 用 的 观 念 和 策  
略 都 可 以 恰 当 地 归 因 于 他 。但 是 ,马 克 思 主 义 有 一 个 思 想 核 心 ，它 构 成 了 马 克 思 主 义 哲 学
的 本 质 ，这 个 核 心 是 马 克 思 在 19世 纪 中 期 欧 洲 高 度 激 昂 的 思 想 氛 围 ----他 是 其 中 一 分
子—— 中 构 想 出 来 的 。马 克 思 主 义 思 想 的 这 个 核 心 是 对 四 个 基 本 要 素 的 分 析 ，即 （1)历 史  
的 主 要 时 期 ，（2)物 质 秩 序 的 因 果 力 量 ，（3)劳 动 的 异 化 ,（4)观 念 的 来 源 和 作 用 。我 们 将 依  

次 考 察 这 些 要 素 。

历 史 的 诸 阶 段 :马 克 思 的 辩 证 法
在 《共 产 党 宣 言 》中 ，马 克 思 阐 述 了 他 的 基 本 理 论 ,他 认 为 这 一 理 论 在 很 多 方 面 是 原 创  

性 的 。他 说 :“我 所 做 的 是 证 明 ：（1 ) 阶 级 的 存 在 只 是 与 生 产 发 展 的 特 定 历 史 阶 段 相 联 系 ， 
(2)阶 级 斗 争 必 然 导 致 无 产 阶 级 专 政 ,（3)专 政 本 身 只 是 构 成 向 废 除 所 有 阶 级 的 无 阶 级 社  

会 的 过 渡 。”后 来 ，在 伦 敦 期 间 ，他 努 力 作 出 了 极 其 详 细 的 论 证 ，他 认 为 这 一 证 明 为 他 在 《共 
3 5 0 产 党 宣 言 》中 更 具 普 遍 性 的 论 断 提 供 了 科 学 支 持 。 因 此 ，他 在 《资 本 论 》的 序 言 中 说 道 :“这
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本 著 作 的 最 终 目 标 是 揭 示 现 代 社 会 运 动 的 经 济 规 律 。”这 一 运 动 规 律 就 成 了 他 的 辩 证 唯 物  
主 义 理 论 。

五 个 时 期 马 克 思 指 明 ，阶 级 斗 争 是 与 “特 定 历 史 阶 段 紧 密 相 连 的 ”。他 区 分 了 五 个 这  

样 的 阶 段 或 时 期 。它 们 是 :（1)原始公社 阶 段 ,（2)奴 隶 社 会 阶 段 ，（3)封 建 社 会 阶 段 ，（4)资  
本主 义 社 会 阶 段 ，以 及 他 预 言 即 将 到 来 的 (5)社 会 主 义 和 共 产 主 义 阶 段 。这 大 部 分 是 对 西  
方 社 会 历 史 主 要 时 期 的 一 种 传 统 的 划 分 。但 是 ，马 克 思 想 要 做 的 是 揭 示 “运 动 的 规 律 ”。这  
就 不 仅 要 说 明 历 史 已 经 展 现 出 这 些 不 同 的 时 期 ，还 要 说 明 这 些 特 定 的 时 期 如 它 们 已 经 展  
示 出 来 的 那 样 发 展 的 理 由 。如 果 他 能 够 发 现 历 史 的 运 动 规 律 ，那 么 ，他 就 不 仅 能 够 说 明 过  

去 还 能 够 预 言 未 来 。他 想 和 分 析 物 理 学 、生 物 学 对 象 一 样 来 分 析 个 人 和 社 会 的 行 为 。他 认  
为 经 济 学 的 商 品 和 价 值 产 品 “类 似 于 微 观 解 剖 学 所 处 理 的 对 象 (微 观 要 素 )”。在 分 析 每 一  

个 历 史 时 期 的 结 构 时 ，他 把 这 些 结 构 看 作 是 社 会 阶 级 之 间 冲 突 的 结 果 。最 后 ，对 这 种 冲 突  
本 身 也 必 须 进 行 更 仔 细 的 分 析 。现 在 ，他 把 历 史 看 作 是 冲 突 的 结 果 ，并 在 很 大 程 度 上 依 赖  
黑 格 尔 的 辩 证 法 概 念 来 对 之 加 以 说 明 。

马 克 思 当 然 是 反 对 黑 格 尔 的 唯 心 主 义 的 ，但 他 接 受 黑 格 尔 提 出 的 历 史 辩 证 运 动 的 一  
般 理 论 。黑 格 尔 认 为 ，观 念 通 过 思 想 的 运 动 和 反 动 以 辩 证 的 方 式 发 展 。他 把 这 一 辩 证 过 程  
描 述 为 从 正 题 到 反 题 ，再 到 合 题 的 运 动 ，而 合 题 又 成 为 新 的 正 题 ，并 让 这 一 过 程 不 断 继 续  
下 去 。另 外 ，黑 格 尔 认 为 ，外 部 社 会 、政 治 和 经 济 世 界 不 过 是 人 们 (和 上 帝 )的 观 念 的 体 现 。 
外 部 世 界 的 发 展 或 运 动 是 观 念 先 行 发 展 的 结 果 。马 克 思 同 样 把 黑 格 尔 的 辩 证 法 概 念 看 作  
是 理 解 历 史 的 一 个 最 重 要 的 工 具 。但 是 ，由 于 费 尔 巴 哈 的 巨 大 影 响 ,马 克 思 为 这 一 辩 证 法  
加 进 了 一 个 唯 物 主 义 的 基 础 。 因 此 ，马 克 思 说 ，“我 的 辩 证 方 法 不 仅 仅 与 黑 格 尔 的 不 同 ，而 

且 正 好 与 它 相 反 。在 黑 格 尔 看 来 ，思 维 的 过 程 ……是 现 实 世 界 的 创 造 者 。”但 是 ，在 马 克 思  
看 来 ，“观 念 的 东 西 不 外 是 由 人 的 头 脑 所 反 映 并 转 化 为 思 想 形 式 的 物 质 世 界 而 已 。”照 马 克  
思 的 看 法 ，我 们 应 把 历 史 看 作 是 由 物 质 秩 序 中 的 冲 突 引 起 的 运 动 ，因 此 ，历 史 学 就 是 一 种  
辩 证 唯 物 主 义 。

变 化 :量 变 与 质 变 历 史 显 7K,社 会 与 经 济 秩 序 处 于 一 个 变 化 的 过 程 之 中 。 马 克 思 的  
辩 证 唯 物 主 义 进 一 步 主 张 ，物 质 秩 序 是 第 一 位 的 ，因 为 物 质 是 真 实 实 在 的 基 础 。他 反 对 那  
种 认 为 存 在 永 久 不 变 的 实 在 结 构 或 “永 恒 的 真 实 性 ”的 看 法 。相 反 地 ，任 何 事 物 都 处 于 辩 证  
的 变 化 过 程 之 中 。他 认 为 ，自然界“从 最 小 的 事 物 到 最 大 的 事 物 ，从 一 粒 沙 子 到 太 阳 … … 到

人 ，都 处 于  永 不 休 止 的 运 动 和 变 化 之 中 。 ”历 史 是 按 照 严 格 无 情 的 历 史 运 动 规 律 从 一
个 阶 段 到 另 一 个 阶 段 的 变 化 过 程 。

在 马 克 思 看 来 ，变 化 与 单 纯 的 成 长 并 不 相 同 。社 会 的 成 熟 并 不 能 同 小 孩 长 大 成 人 等 量  
齐 观 。 自 然 界 也 不 是 简 单 地 以 一 个 永 远 不 变 、周 而 复 始 的 轨 迹 运 动 。它 经 历 着 一 种 真 正 的



历 史 。变 化 意 味 着 出 现 新 的 结 构 和 前 所 未 有 的 形 式 。引 起 变 化 的 仅 仅 是 事 物 量 的 改 变 ，量 
的 改 变 就 产 生 了 具 有 新 的 质 的 东 西 。例 如 ，当 我 增 加 水 的 温 度 时 ，水 不 仅 变 得 热 起 来 ，并 且  
最 终 达 到 沸 点 ，这 时 ，这 一 量 的 变 化 使 它 从 液 体 变 成 气 体 。反 过 来 ，当 我 逐 渐 降 低 水 温 时 ， 
我 最 后 会 把 它 从 液 体 转 变 成 固 态 的 冰 。 同 样 ，我 可 以 震 动 一 大 块 玻 璃 ，震 动 的 幅 度 随 着 我  
施 加 在 上 面 的 力 量 的 增 加 而 增 加 。但 最 终 ，进 一 步 地 增 加 力 量 将 不 再 增 加 震 动 的 幅 度 ，而 
是 导 致 质 的 变 化 —— 玻 璃 破 碎 。马 克 思 认 为 ，历 史 也 展 现 着 这 种 变 化 ，经 济 秩 序 中 某 些 量  
的 因 素 最 终 会 促 使 社 会 结 构 发 生 质 的 变 化 。正 是 这 一 过 程 推 动 历 史 从 原 始 公 社 阶 段 发 展  
到 奴 隶 社 会 阶 段 ，再 依 次 发 展 到 封 建 社 会 阶 段 和 资 本 主 义 阶 段 。

马 克 思 关 于 资 本 主 义 秩 序 将 要 崩 溃 的 预 言 是 基 于 以 下 观 念 的 ：资 本 主 义 中 量 的 因 素  
的 变 化 将 不 可 避 免 地 摧 毁 资 本 主 义 。他 不 动 声 色 地 描 述 以 上 五 个 时 期 的 发 展 ，就 好 像 在 描  
述 水 是 如 何 随 着 加 热 的 过 程 而 化 为 水 蒸 气 一 样 。他 在 《资 本 论 》中 写 到 ，“随 着 资 本 家 所 有  
者 在 数 量 上 逐 渐 减 少 ，贫 穷 、奴 役 、衰 落 、剥 削 ，当 然 就 会 有 相 应 的 增 加 ，但 是 ，这 同 时 也 稳  
步 地 增 强 了 工 人 阶 级 的 作 用 。”于 是 ，“生 产 资 料 的 集 中 与 劳 动 的 社 会 化 达 到 这 种 程 度 ，证  

明 它 们 与 资 本 主 义 外 壳 的 矛 盾 已 不 可 调 和 。这 个 外 壳 就 会 炸 毁 了 。私 有 财 产 的 丧 钟 就 会 敲  
响 了 。剥 夺 者 就 会 被 剥 夺 了 。”这 在 社 会 层 面 上 就 是 马 克 思 所 讲 的 量 的 飞 跃 ，“跳 跃 到 一 个  
新 的 结 合 状 态 ……结 果 量 在 这 里 就 转 变 成 质 。”

决 定 论 或 铁 的 规 律 实 验 室 里 的 水 到 水 蒸 气 的 转 变 ，与 社 会 从 资 本 主 义 到 社 会 主 义  
的 发 展 之 间 有 一 个 基 本 的 差 别 。这 个 差 别 就 是 我 可 以 选 择 增 加 还 是 不 增 加 水 温 。但 是 ，历  
史 却 不 具 备 这 种 可 假 设 性 质 。我 可 以 说 “如 果 升 高 温 度 ”，马 克 思 却 不 能 说 “如 果 社 会 秩 序  
如 此 这 般 ”。马 克 思 主 义 主 张 “事 物 本 质 中 的 基 本 矛 盾 ”引 起 辩 证 的 运 动 。虽 然 可 以 延 缓 或  
加 速 这 种 事 物 本 质 的 内 在 运 动 ，但 是 ，不 可 能 阻 止 它 的 最 终 展 开 。所 有 事 物 都 是 互 相 有 因  

3 5 2 果 联 系 的 ，全 无 约 束 放 任 自 流 的 东 西 是 没 有 的 。因 此 ，无 论 在 物 质 自 然 界 ，还 是 在 人 类 行 为  

中 从 而 在 历 史 中 ，都 没 有 抓 立 的 事 件 。在 马 克 思 看 来 ,有 一 种 确 定 无 情 的 运 动 变 化 过 程 在  

起 着 作 用 ，产 生 “历 史 ”，就 如 自 然 界 是 存 在 的 这 一 显 而 易 见 的 事 实 一 样 ，是 确 定 无 疑 的 。
当 我 们 像 马 克 思 那 样 宣 称 所 有 事 物 都 是 依 据 规 律 性 与 可 预 言 性 的 原 则 行 动 的 时 候 ， 

我 们 应 该 做 一 个 重 要 的 区 分 。例 如 ，物 理 学 规 律 描 述 “机 械 的 决 定 论 ”,而 历 史 揭 示 的 也 是  
决 定 论 的 规 律 ，但 不 是 在 严 格 机 械 论 的 意 义 上 。一 只 台 球 被 另 一 只 台 球 撞 击 而 运 动 是 机 械  
决 定 论 的 典 型 例 子 。 如 果 我 们 能 够 确 定 一 个 物 体 的 空 间 位 置 并 测 量 它 与 另 一 个 物 体 的 距  
离 ，并 且 ，另 一 物 体 的 速 度 也 是 可 测 量 的 ，那 么 ,就 可 能 预 言 相 撞 的 时 间 以 及 随 后 的 运 动 轨  
迹 和 速 率 。这 种 机 械 决 定 论 很 难 运 用 到 像 社 会 秩 序 这 样 复 杂 的 现 象 ，社 会 秩 序 并 没 有 这 种  
空 间 和 时 间 上 的 位 置 。但 是 ，社 会 仍 然 是 必 然 因 果 关 系 和 决 定 论 作 用 的 结 果 ，它 的 新 形 式  
是 可 以 预 测 的 ，正 如 虽 然 关 于 具 体 的 粒 子 只 有 “或 然 ”的 预 测 ，但 亚 微 观 粒 子 在 量 子 力 学 中  
仍 然 是 被 决 定 的 一 样 。因 此 ,尽 管 不 可 能 高 度 精 确 地 预 言 具 体 个 人 的 特 殊 历 史 ，但 是 ，我们
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可 以 精 确 地 描 述 社 会 秩 序 的 未 来 状 况 。马 克 思 认 为 他 在 对 各 种 历 史 时 期 的 分 析 中 ,发 现 了

物 质 世 界 变 化 的 内 在 规 律 ------种 事 物 发 展 的 铁 的 内 在 逻 辑 —— 它 导 致 历 史 以 一 种 无 情
的 决 定 论 的 方 式 ，从 一 个 时 期 发 展 到 另 一 个 时 期 。基 于 这 种 观 点 ，他 预 言 资 本 主 义 必 然 会  
被 未 来 的 社 会 大 潮 所 改 变 ,并 最 终 被 性 质 上 根 本 不 同 的 社 会 主 义 与 共 产 主 义 社 会 所 取 代 。

历 史 的 终 结 在 马 克 思 看 来 ，社 会 主 义 ，以 及 最 终 共 产 主 义 的 出 现 就 是 历 史 的 终 结 。 
在 这 里 ，他 再 次 把 黑 格 尔 的 理 论 颠 倒 过 来 加 以 遵 循 。黑 格 尔 认 为 ，当 自 由 的 观 念 完 全 实 现  
时 ，辩 证 过 程 将 到 达 一 个 终 点 。毫 无 疑 问 ，这 将 意 味 着 一 切 冲 突 与 斗 争 的 结 束 。而 马 克 思 认  
为 ，对 立 面 的 辩 证 斗 争 是 发 生 在 物 质 秩 序 尤 其 是 阶 级 间 的 斗 争 之 中 的 。一 旦 阶 级 之 间 的 内  
在 矛 盾 得 到 解 决 ,运 动 与 变 化 的 主 要 原 因 将 不 复 存 在 。于 是 将 出 现 一 个 无 阶 级 的 社 会 ，所 
有 的 力 量 和 利 益 将 达 到 完 满 的 平 衡 ，并 且 ，这 种 平 衡 将 是 永 久 的 。 因 此 历 史 将 不 会 有 更 进  
一 步 的 发 展 ，因 为 将 不 再 会 有 任 何 推 动 历 史 向 未 来 时 代 发 展 的 冲 突 。

马 克 思 的 五 个 历 史 时 期 辩 证 发 展 的 理 论 是 以 物 质 实 在 秩 序 与 人 类 思 想 秩 序 之 间 的 紧  
密 联 系 为 基 础 的 。他 确 信 ,获 得 对 历 史 的 现 实 的 理 解 从 而 在 实 际 的 革 命 活 动 计 划 中 避 免 错  
误 的 惟 一 途 径 ，是 恰 当 地 评 价 物 质 秩 序 与 人 类 思 想 秩 序 的 作 用 。 因 此 ，马 克 思 在 社 会 基 础  
与 上 层 建 筑 之 间 作 了 严 格 的 区 分 。基 础 是 物 质 秩 序 ，包 含 着 推 动 历 史 的 动 力 ，而 上 层 建 筑 353 
是 人 们 的 观 念 ，只 是 物 质 秩 序 结 构 的 反 映 。

基 础 :物 质 秩 序
根 据 马 克 思 的 看 法 ，物 质 世 界 包 括 全 部 的 自 然 环 境 ，这 在 他 看 来 包 括 全 部 的 无 机 自 然  

界 、有 机 世 界 、社 会 生 活 和 人 的 意 识 。马 克 思 与 德 谟 克 利 特 不 同 ，德 谟 克 利 特 用 不 可 还 原 的  
微 小 原 子 来 定 义 物 质 ，马 克 思 则 把 物 质 定 义 为 “存 在 于 人 类 意 识 之 外 的 客 观 实 在 ”。另 外 ，
德 谟 克 利 特 把 原 子 看 作 是 “宇 宙 的 砖 头 ”,马 克 思 主 义 的 唯 物 主 义 并 不 接 受 这 一 观 点 ，并 不  
试 图 在 所 有 事 物 中 找 到 某 种 单 一 物 质 形 式 。马 克 思 主 义 的 唯 物 主 义 的 主 要 特 征 是 ,它 在 物  
质 世 界 中 认 识 到 广 泛 的 多 样 性 ，而 并 不 把 这 种 多 样 性 还 原 为 某 一 种 物 质 形 式 。物 质 秩 序 包  
括 存 在 于 我 们 意 识 之 外 的 自 然 界 中 的 所 有 事 物 。认 为 有 精 神 实 在 如 上 帝 作 为 超 自 然 的 东  
西 存 在 于 我 们 的 意 识 之 外 ，这 种 看 法 是 为 马 克 思 主 义 的 唯 物 主 义 所 否 定 的 。人 类 具 有 意  
识 ，仅 仅 表 示 有 机 物 质 已 经 发 展 到 这 样 一 种 程 度 ，大 脑 皮 层 已 经 成 为 能 够 进 行 复 杂 的 反 射  
行 为 过 程 的 器 官 ，这 种 复 杂 的 反 射 行 为 过 程 就 是 人 的 思 维 。并 且 ，人 类 意 识 受 到 作 为 社 会  
存 在 的 人 类 劳 动 的 制 约 。 因 此 ，基 于 达 尔 文 的 人 类 进 化 论 ，马 克 思 主 义 肯 定 物 质 秩 序 的 第  
一 性 ，而 把 精 神 活 动 看 作 是 物 质 产 生 的 第 二 位 的 副 产 品 。最 早 的 生 命 并 没 有 精 神 活 动 ，直 
到 人 类 的 祖 先 开 始 运 用 他 们 的 前 肢 ，学 会 直 立 行 走 ，开 始 使 用 自 然 物 体 作 为 工 具 来 获 取 食  
物 和 保 护 自 己 ，这 才 有 了 精 神 活 动 。从 动 物 到 人 类 的 大 转 变 带 来 了 制 造 和 使 用 工 具 以 及 控  

制 某 些 自 然 力 如 火 的 能 力 。这 反 过 来 又 使 食 物 的 多 样 化 和 大 脑 的 进 一 步 发 展 成 为 可 能 。即



使 在 今 天 ，复 杂 的 物 质 秩 序 仍 是 基 本 的 实 在 ,而 精 神 领 域 则 是 派 生 的 东 西 。具 体 地 讲 ，物质  
秩 序 由 （1)生 产 要 素 和 (2)生 产 关 系 构 成 。

生 产 要 素 人 类 生 活 的 一 个 基 本 事 实 是 ，为 了 生 存 ，人 们 必 须 保 障 自 己 的 吃 、穿 、住 。 
为 了 获 得 这 些 物 质 资 料 ,人 们 就 必 须 把 它 们 生 产 出 来 。有 人 类 社 会 的 地 方 ，就 能 发 现 各 种  

生 产 要 素 ，即 原 材 料 、生 产 工 具 和 熟 练 的 劳 动 技 能 ，人 们 通 过 这 些 生 产 出 东 西 来 维 持 生 命 。 
但 是 ，这 些 生 产 要 素 或 生 产 力 主 要 是 代 表 着 人 们 与 这 些 物 质 东 西 的 联 系 方 式 。更 加 重 要 的  
东 西 是 在 生 产 过 程 中 我 们 相 互 联 系 的 方 式 。马 克 思 强 调 ，生 产 总 是 作 为 一 种 社 会 活 动 而 发  

生 的 ，人 们 并 不 是 作 为 个 体 ,而 是 形 成 群 体 或 社 会 来 与 自 然 斗 争 ，利 用 自 然 。 因 而 ，在 马 克  
思 看 来 ，对 生 产 要 素 的 静 态 分 析 不 如 对 作 为 一 种 进 行 生 产 的 社 会 的 人 们 之 间 的 相 互 关 系  

354 的 动 态 分 析 重 要 。当 然 ，马 克 思 感 到 ，生 产 要 素 会 影 响 生 产 关 系 。例 如 ，原 材 料 的 匮 乏 对 生  

产 过 程 中 人 们 相 互 联 系 的 方 式 有 着 相 当 的 影 响 。总 之 ，马 克 思 关 于 物 质 秩 序 的 分 析 集 中 在  
人 们 从 事 生 产 活 动 的 方 式 即 生 产 关 系 上 。

生 产 关 系 马 克 思 认 为 ，他 对 生 产 关 系 的 解 析 是 他 的 社 会 分 析 的 核 心 。正 是 在 这 里 ， 

他 认 为 他 找 到 了 辩 证 过 程 的 动 力 。生 产 关 系 的 关 键 是 财 产 状 况 或 它 的 所 有 权 。这 就 是 说 , 
决 定 人 们 在 生 产 过 程 中 如 何 相 互 联 系 的 是 他 们 与 财 产 的 关 系 。例 如 ，在 奴 隶 社 会 ,奴 隶 主  
拥 有 生 产 资 料 ,甚 至 拥 有 并 买 卖 奴 隶 。奴 隶 制 是 辩 证 过 程 的 必 然 产 物 ，因 为 它 产 生 于 先 进  
的 生 产 工 具 使 得 更 稳 定 持 久 的 农 业 生 产 以 及 劳 动 分 工 成 为 可 能 的 时 候 。但 是 ，在 奴 隶 社  
会 时 期 以 及 后 来 的 社 会 时 期 ，劳 动 者 是 “被 剥 削 的 ”，因 为 他 们 既 不 拥 有 生 产 资 料 的 所 有  
权 ，也 不 享 有 劳 动 果 实 。阶 级 之 间 的 基 本 矛 盾 在 奴 隶 制 社 会 已 经 出 现 。因 为 财 产 所 有 权 把  

社 会 分 为 有 财 产 者 和 无 财 产 者 两 部 分 。在 封 建 制 度 下 ，封 建 主 拥 有 生 产 资 料 。农 奴 的 地 位  

要 高 于 以 前 的 奴 隶 ，他 拥 有 一 部 分 生 产 工 具 的 所 有 权 ,但 仍 然 为 封 建 主 劳 动 ，并 且 按 马 克  
思 的 说 法 ,他 感 觉 自 己 受 到 剥 削 并 与 剥 削 者 进 行 斗 争 。比 起 奴 隶 和 农 奴 ，资 本 主 义 社 会 里  
的 工 人 是 自 由 的 ，但 是 ，他 们 不 拥 有 生 产 资 料 ，为 了 生 存 ，他 们 必 须 把 他 们 的 劳 动 力 出 卖  

给 资 本 家 。
从 奴 隶 制 的 到 封 建 的 再 到 资 本 主 义 的 生 产 关 系 的 转 变 ，不 是 理 性 设 计 的 结 果 ，而 是 物  

质 秩 序 的 内 在 运 动 和 逻 辑 的 产 物 。具 体 说 来 ，求 生 的 动 力 驱 使 人 们 创 造 出 工 具 ，然 后 ，创 造  
出 的 各 种 工 具 又 影 响 人 们 相 互 联 系 的 方 式 。所 以 ，有 些 工 具 如 弓 和 箭 ，允 许 独 立 自 存 ，而犁 

则 理 所 当 然 地 意 味 着 劳 动 分 工 。 同 样 ，家 用 纺 车 可 以 在 家 庭 或 小 作 坊 中 使 用 ，而 大 机 器 则  
要 求 有 大 工 厂 和 专 门 集 中 起 来 的 大 量 工 人 。这 一 过 程 以 决 定 论 的 方 式 进 行 ，受 到 经 济 动 力  
的 驱 动 ，其 方 向 则 是 由 当 时 的 技 术 发 展 的 要 求 所 确 定 的 。所 有 人 的 思 想 和 行 为 都 是 由 他 们  

的 相 互 关 系 以 及 他 们 与 生 产 资 料 的 关 系 所 决 定 的 。尽 管 在 所 有 时 期 都 存 在 不 同 阶 级 间 的  
冲 突 和 斗 争 ，但 在 资 本 主 义 制 度 下 ，阶 级 斗 争 尤 为 剧 烈 。
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在 资 本 主 义 制 度 下 ，阶 级 斗 争 至 少 有 三 个 特 征 。第 一 ，阶 级 减 少 到 基 本 上 只 剩 下 两 个  
了 ，即 所 有 者 (资 产 阶 级 )和 工 人 (无 产 阶 级 )。第 二 ，阶 级 之 间 的 相 互 关 系 基 于 这 样 一 个 基  
本 矛 盾 ，即 ，尽 管 两 个 阶 级 都 参 与 了 生 产 活 动 ，但 是 ，生 产 成 果 的 分 配 模 式 与 各 阶 级 在 生 产  
过 程 中 所 作 的 贡 献 却 是 不 一 致 的 。这 种 不 一 致 是 因 为 在 资 本 主 义 制 度 下 ，供 给 和 需 求 的 力  

量 决 定 劳 动 力 的 价 格 ，工 人 的 大 量 供 给 使 工 资 下 降 到 仅 仅 能 维 持 生 存 的 水 平 。但 是 ，劳 动  
创 造 的 产 品 能 够 以 高 于 雇 用 劳 动 力 费 用 的 价 格 卖 出 。马 克 思 的 分 析 以 劳 动 价 值 理 论 为 前  
提 ，即 认 为 产 品 的 价 值 产 生 于 注 人 其 中 的 劳 动 量 。从 这 一 基 本 观 点 出 发 ，由 于 劳 动 产 品 能  
够 以 高 于 劳 动 成 本 的 价 格 卖 出 ，资 本 家 才 从 这 种 差 价 中 获 利 ,马 克 思 把 这 种 差 价 叫 做 剩 余  
价 值 。3在 马 克 思 看 来 ，剩 余 价 值 的 存 在 构 成 了 资 本 主 义 制 度 的 矛 盾 。因 此 ，马 克 思 认 为 ，在 
资 本 主 义 制 度 中 ，剥 削 并 不 是 某 个 地 方 、某 一 时 间 的 孤 立 事 件 ，而 是 由 于 铁 的 工 资 规 律 的  
作 用 而 总 是 存 在 ，处 处 存 在 。然 而 马 克 思 并 没 有 对 这 一 状 况 作 任 何 道 德 评 断 ，他 认 为 ，如果 
准 则 就 是 通 过 劳 动 的 供 求 关 系 来 确 定 工 资 ，那 么 事 实 上 工 人 获 得 的 就 正 是 他 所 值 的 。他 

说 ，“劳 动 力 维 持 一 天 只 费 半 个 工 作 日 ，而 劳 动 力 却 能 劳 动 一 整 天 ，因 此 ，劳 动 力 使 用 一 天  
所 创 造 的 价 值 比 劳 动 力 自 身 一 天 的 价 值 大 一 倍 。这 种 情 况 对 买 者 是 一 种 特 别 的 幸 运 ，对 卖  
者 (工 人 )也 绝 不 是 不 公 平 。”

在 某 种 意 义 上 ，马 克 思 并 没 有 为 这 种 局 面 而 “谴 责 ”资 本 家 。这 些 不 如 说 是 历 史 中 的 物  

质 力 量 的 结 果 。劳 动 成 为 了 一 种 集 团 组 织 ，只 是 因 为 大 规 模 机 器 要 求 大 型 的 工 厂 ，而 被 要  
求 来 操 作 这 些 机 器 的 工 人 群 众 突 然 发 现 他 们 紧 密 地 生 活 在 一 起 。历 史 产 生 了 资 本 主 义 制  
度 是 一 回 事 ，而 它 基 于 一 个 矛 盾 是 另 一 回 事 。因 此 ，马 克 思 为 资 本 家 辩 解 。但 是 ，为 了 科 学  
的 原 因 ，他 不 得 不 说 ，由 剩 余 价 值 引 起 的 阶 级 冲 突 将 推 动 辩 证 运 动 发 展 到 下 一 个 历 史 阶  
段 ，即 社 会 主 义 和 最 终 的 共 产 主 义 。

这 种 阶 级 斗 争 的 第 三 个 特 征 是 ，资 本 主 义 中 工 人 的 状 况 会 逐 渐 变 得 越 来 越 悲 惨 。穷 人  
将 越 来 越 贫 穷 ，且 数 量 上 越 来 越 多 ，同 时 富 人 将 越 来 越 富 有 ，且 数 量 上 将 越 来 越 少 ，直 到 工  

人 群 众 接 管 所 有 生 产 资 料 。只 要 生 产 资 料 仍 然 掌 握 在 少 数 人 手 里 ，阶 级 斗 争 就 会 无 情 地 继  
续 进 行 下 去 ,直 到 矛 盾 解 决 ，结 束 这 个 辩 证 运 动 。 同 时 ，由 于 马 克 思 所 称 的 “劳 动 异 化 ”，工 
人 的 生 活 将 会 变 得 极 度 非 人 化 。

劳 动 异 化
还 在 二 十 几 岁 的 时 候 ，马 克 思 就 完 成 了 他 的 一 系 列 短 篇 手 稿 —— 《1844年 经 济 学 和 哲

①此处 对 马 克思阐 述不确 。首 先 ，劳 动 力的供求关 系不是工资 被压 低到劳 动 力价值 的水平的根本原因，根 
本原因应 是资 本主义 生产 的等价交换 原则 ，即 工资 本来 就是作为 购 买 劳 动 力的“公平交易”的报 酬而付 
给 工人的 ;其 次 ，马 克思的剩余价值 不是产 品能够 以高于“劳 动 成本”而卖 出所获 得的差价，而是劳 动 所 
创 造的价值 高于劳 动 力的价值 的差额 。本段末接下来 的表述较 为 准确 。一 译 者



学 手 稿 》(jPconomi'c PiWcwopAicaZ Ma/u«cri/)ts q/"/灿 〇 ，这 些 手 稿 于  1932 年 首 次 出 版 。

这 些 手 稿 的 关 键 概 念 就 是 异 化 ------个 贯 穿 于 马 克 思 整 个 思 想 体 系 的 主 题 。虽 然 马 克 思
决 不 是 第 一 个 提 出 异 化 理 论 的 人 ，但 是 ，他 关 于 这 一 主 题 的 观 点 是 独 特 的 ，因 为 这 些 观 点  
是 以 其 独 特 的 经 济 学 和 哲 学 假 设 为 基 础 的 ，这 些 假 设 构 成 他 资 本 主 义 批 判 的 基 础 。

如 果 人 被 异 化 了 ，即 被 疏 远 或 被 分 离 了 ^ 那 么 ，他 们 必 定 是 从 某 种 东 西 中 被 异 化 出  
来 的 。在 基 督 教 神 学 里 ，人 由 于 原 罪 和 亚 当 的 堕 落 而 从 上 帝 那 里 被 异 化 出 来 。在 法 律 意 义  
上 ，异 化 意 味 着 卖 出 或 让 渡 某 些 东 西 ，或 如 康 德 讲 的 ,“某 人 的 财 产 转 移 给 别 人 就 是 财 产 的  
异 化 。”随 着 时 间 的 推 移 ，几 乎 所 有 的 东 西 都 成 了 可 买 卖 的 东 西 。正 如 巴 尔 扎 克 所 讽 刺 的 ， 
“就 连 圣 灵 在 证 券 交 易 所 也 有 报 价 哩 。”在 马 克 思 看 来 ，在 我 们 的 人 性 中 有 某 种 至 关 重 要 的  
东 西 ，是 我 们 可 以 从 中 被 异 化 的 ，这 种 东 西 就 是 我 们 的 劳 动 。

马 克 思 描 述 了 异 化 的 四 个 方 面 。我 们 (1)从 自 然 中 异 化 ,（2)从 我 们 自 己 异 化 ，（3)从 我  
们 的 类 存 在 中 异 化 ，(4)从 他 人 中 异 化 。他 首 先 探 讨 工 人 与 他 们 的 劳 动 产 品 的 基 本 关 系 。本 

来 ，我 们 与 我 们 的 劳 动 产 品 的 关 系 是 非 常 紧 密 的 。我 们 从 物 质 世 界 获 取 材 料 ，然 后 加 以 制  
作 ，使 它 们 成 为 我 们 自 己 的 。然 而 ，资 本 主 义 迫 使 工 人 为 了 交 换 金 钱 而 丧 失 他 们 的 劳 动 产  
品 ，从 而 打 破 了 这 种 关 系 。在 生 产 过 程 中 ，人 的 劳 动 变 成 了 与 被 加 工 的 物 质 材 料 一 样 的 东  
西 ，因 为 劳 动 现 在 是 可 以 买 卖 的 。我 们 生 产 的 物 品 越 多 ，我 们 个 人 能 占 有 的 就 越 少 ，因 此 ， 
我 们 丧 失 的 就 越 多 。我 本 是 体 现 在 我 的 劳 动 之 中 的 ，从 这 一 意 义 上 讲 ，我 与 我 工 作 于 其 中  

的 自 然 世 界 相 异 化 了 。马 克 思 说 ，“工 人 把 他 的 生 命 注 人 对 象 ，然 后 他 的 生 命 就 不 再 属 于 他  
自 己 ，而 是 属 于 这 对 象 了 。”而 这 一 对 象 为 其 他 人 所 窃 取 和 占 有 。人 与 自 然 的 本 来 关 系 就 这  
样 被 打 破 了 。

其 次 ，通 过 参 与 资 本 主 义 的 劳 动 ，我 们 从 我 们 自 己 异 化 了 。其 所 以 如 此 ，是 因 为 劳 动  
是 外 在 于 我 们 的 ，而 不 是 我 们 本 性 的 一 部 分 。不 是 自 愿 的 而 是 强 加 给 我 们 的 。我 们 感 到 痛  
苦 而 不 是 幸 福 。我 们 不 是 实 现 自 己 ，而 是 不 得 不 否 定 自 己 。我 们 不 是 自 由 地 发 展 我 们 的 身  

心 能 力 ，而 是 体 力 耗 尽 ，精 神 贬 低 。结 果 ，我 们 只 是 在 空 闲 时 间 才 感 觉 自 己 像 人 。最 重 要 的  
是 ，我 们 从 我 们 的 劳 动 中 异 化 了 ，因 为 它 不 是 我 们 自 己 的 劳 动 ，而 是 为 别 人 劳 动 。在 这 个  
意 义 上 ，工 人 并 不 属 于 他 们 自 己 ，而 是 属 于 别 人 ，我 们 或 多 或 少 成 了 出 卖 自 己 的 人 。结 果  

工 人 “只 是 在 他 的 动 物 机 能 —— 吃 、喝 和 生 殖 上 ，或 者 最 多 还 有 在 居 家 和 个 人 打 扮 上 ——  
感 觉 自 己 是 自 由 行 动 的 ，而 在 他 的 人 的 机 能 方 面 ，他 被 降 低 为 动 物 。”尽 管 吃 、喝 和 生 殖 是  
真 正 人 的 机 能 ，但 当 与 它 们 被 与 其 他 的 人 类 机 能 分 离 开 来 的 时 候 ,这 些 机 能 就 变 成 了 动  

物 机 能 。
其 三 ，在 另 一 层 次 上 ，人 与 他 们 的 类 存 在 相 异 化 ，即 与 他 们 的 真 正 人 类 的 本 性 相 异 化 。 

任 何 物 种 的 特 征 存 在 于 它 表 现 出 的 活 动 类 型 中 。人 类 的 类 特 征 是 “自 由 、有 意 识 的 活 动 ”。 

与 之 相 反 ，动 物 不 能 区 别 自 己 和 自 己 的 活 动 。动 物 就 是 它 的 活 动 。但 是 ，马 克 思 说 ，人 “使 它
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的 生 命 活 动 本 身 成 为 他 的 意 志 和 意 识 的 对 象 。”的 确 ，动 物 也 可 以 筑 巢 建 窝 ，就 像 蜜 蜂 、蚂 357 
蚁 和 河 狸 那 样 。但 是 ，它 们 建 造 这 些 东 西 决 不 超 出 它 们 或 它 们 的 幼 体 的 直 接 需 要 的 限 度 。

我 们 则 以 普 遍 的 方 式 生 产 ，即 以 一 种 能 适 用 于 所 有 人 类 并 为 所 有 人 类 理 解 的 方 式 生 产 。另  
外 ，动 物 只 是 迫 于 具 体 的 生 理 需 要 才 进 行 生 产 ，我 们 却 只 有 在 不 受 我 们 的 生 理 需 要 驱 使 的  

时 候 ，才 生 产 我 们 最 独 特 的 产 品 。动 物 只 再 生 产 他 们 自 己 ，而 我 们 能 生 产 整 个 世 界 ，一 个 艺  
术 、科 学 和 文 学 的 世 界 。动 物 的 活 动 以 它 们 所 属 物 种 的 标 准 为 限 。我 们 则 知 道 如 何 根 据 所  
有 物 种 的 标 准 来 进 行 生 产 。因 此 ，我 们 劳 动 的 全 部 目 标 就 是 把 我 们 的 类 生 活 —— 我们 的自 
由 、自 发 和 创 造 性 的 活 动 施 加 给 自 然 界 。我 们 就 是 这 样 在 我 们 创 造 的 事 物 中 再 生 产 我 们 自  
己 ，不 仅 在 观 念 领 域 进 行 精 神 的 再 生 产 ，而 且 能 动 地 在 我 们 创 造 的 物 质 世 界 上 看 到 我 们 自  
己 的 反 映 。当 我 们 的 劳 动 被 异 化 时 ,这 一 人 类 生 活 独 有 的 特 征 就 丧 失 了  ◦ 随 着 我 与 我 的 劳  

动 对 象 相 分 离 ，我 的 自 由 自 发 的 能 动 性 和 创 造 性 也 被 剥 夺 了 。现 在 ，我 的 意 识 偏 离 了 我 的  

创 造 性 ，而 成 了 不 过 是 针 对 着 维 持 我 的 个 体 生 存 的 一 种 手 段 。
这 导 致 我 与 他 人 相 异 化 。我 与 他 人 关 系 的 瓦 解 与 我 从 我 的 劳 动 对 象 的 异 化 是 类 似 的 。 

在 一 个 劳 动 被 异 化 的 环 境 中 ,我 从 工 人 的 观 点 来 看 待 他 人 。我 把 其 他 工 人 看 作 其 劳 动 被 买  
卖 的 对 象 ，而 不 是 看 作 完 整 的 人 类 成 员 。 于 是 ,说 我 的 类 本 质 从 我 自 己 中 异 化 了 或 疏 离 了  

就 意 味 着 我 与 他 人 疏 离 了 。

马 克 思 问 道 ，“如 果 劳 动 产 品 对 我 是 异 己 的 ……那 么 ，它 属 于 谁 呢 ？ ”在 远 古 时 代 ，当 人 
们 在 古 埃 及 与 印 度 建 造 庙 宇 的 时 候 ，人 们 认 为 产 品 属 于 众 神 。但 是 ，马 克 思 说 ，异 化 了 的 劳  

动 产 品 只 能 属 于 某 些 人 。如 果 它 不 属 于 工 人 ，那 么 ，它 必 定 属 于 某 个 不 是 工 人 的 人 。于 是 ， 
作 为 异 化 劳 动 的 一 个 结 果 ,工 人 在 他 们 自 己 与 他 人 之 间 建 立 了 一 种 新 的 关 系 ，而 这 个 他 人  
就 是 资 本 家 。异 化 劳 动 的 最 后 产 物 就 是 私 有 财 产 。私 有 财 产 以 资 本 主 义 企 业 的 形 式 既 是 异  

化 劳 动 的 产 物 又 是 使 劳 动 异 化 的 工 具 。在 私 有 财 产 所 必 然 产 生 的 工 资 制 度 中 ，劳 动 发 现 它  
自 己 不 是 目 的 而 是 工 资 的 奴 仆 。工 资 的 被 迫 增 加 ，并 不 会 恢 复 工 人 及 其 工 作 的 人 的 意 义 和  

价 值 。作 为 一 个 最 终 解 放 的 陈 述 ，马 克 思 总 结 道 ，社 会 从 私 有 财 产 中 解 放 出 来 包 含 了 工 人  
的 解 放 ，它 反 过 来 又 会 导 致 全 人 类 的 解 放 。

他 确 信 ，这 一 辩 证 过 程 不 可 避 免 地 包 括 悲 剧 性 的 冲 突 。他 在 历 史 上 看 到 了 不 相 容 力 量  
之 间 深 刻 的 紧 张 状 态 ，每 一 种 势 力 都 竭 尽 全 力 战 胜 对 方 。革 命 的 暴 力 很 难 避 免 ，但 是 ，暴力 
并 不 能 让 人 们 想 要 的 任 何 一 种 空 想 性 的 制 度 成 为 现 实 。 只 有 物 质 秩 序 的 内 在 逻 辑 正 在 以 358 
一 种 决 定 论 的 方 式 向 其 推 进 的 那 种 生 产 关 系 ，才 能 成 为 革 命 的 目 标 。即 使 一 个 社 会 意 识 到  
了 它 的 最 终 方 向 ，这 个 社 会 “仍 然 既 不 能 通 过 大 胆 跃 进 来 扫 清 ，也 不 能 通 过 制 定 法 律 来 排  
除 它 正 常 发 展 阶 段 上 的 障 碍 。”那 么 ，工 人 阶 级 革 命 活 动 的 作 用 是 什 么 呢 ？马 克 思 说 ,是 “缩  

短 或 减 轻 分 娩 的 阵 痛 ”。
马 克 思 显 然 通 过 这 种 关 于 阶 级 斗 争 的 严 格 观 点 而 赋 予 物 质 基 础 以 在 历 史 的 辩 证 发 展
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中 最 重 要 的 意 义 。那 么 ，人 的 思 想 的 地 位 和 作 用 是 什 么 ？观 念 是 否 具 有 力 量 和 重 要 性 ？在 
马 克 思 看 来 ，观 念 只 是 代 表 了 对 基 本 物 质 实 在 的 反 映 ，因 此 ，他 把 人 的 思 想 活 动 描 述 为 上  
层 建 筑 。

上 层 建 筑 :观 念 的 来 源 和 作 用
马 克 思 说 ,每 一 个 时 代 都 有 该 时 代 占 统 治 地 位 的 观 念 。人 们 在 宗 教 、道 德 和 法 律 领 域  

建 构 起 观 念 。黑 格 尔 认 为 ，人 们 在 宗 教 、道 德 和 法 律 思 想 上 大 体 是 一 致 的 ，因 为 在 他 们 中 有  

一 种 普 遍 精 神 即 绝 对 观 念 在 起 作 用 。相 反 •，马 克 思 说 ，每 一 时 代 的 观 念 产 生 于 并 且 反 映 该  
历 史 时 期 的 实 际 物 质 条 件 。因 此 ，在 物 质 秩 序 已 经 影 响 了 人 们 的 精 神 后 ，思 想 才 出 现 。用马  
克 思 的 话 来 说 ，“不 是 人 们 的 意 识 决 定 人 们 的 存 在 ，而 是 他 们 的 社 会 存 在 决 定 他 们 的 意  

识 。”
观 念 的 来 源 在 于 物 质 秩 序 。诸 如 正 义 、善 甚 至 宗 教 的 拯 救 观 念 都 仅 仅 是 各 种 使 现 存 秩  

序 合 理 化 的 方 法 。正 义 大 体 上 表 现 了 经 济 上 处 于 支 配 地 位 的 阶 级 的 意 志 ，以 及 他 想 要 “固 
定 ”现 存 生 产 关 系 的 愿 望 。在 早 年 还 是 法 学 学 生 的 时 候 ，马 克 思 对 法 理 学 家 萨 维 尼 ® 的 教 导  
印 象 非 常 深 刻 ，萨 维 尼 把 法 律 定 义 为 每 一 时 代 的 “精 神 ”。萨 维 尼 认 为 ，法 律 和 语 言 一 样 ，在 
每 一 个 社 会 都 是 不 一 样 的 。马 克 思 和 萨 维 尼 一 样 反 对 那 种 认 为 有 普 遍 永 恒 的 正 义 规 范 的  
思 想 。实 际 上 ，马 克 思 认 为 如 果 观 念 仅 仅 反 映 生 产 关 系 的 内 在 秩 序 ，那 么 ，每 一 个 相 继 的 时  
代 将 会 有 它 自 己 的 一 套 观 念 和 占 统 治 地 位 的 哲 学 。

社 会 内 部 在 某 个 时 代 的 观 念 冲 突 是 因 为 经 济 秩 序 的 动 态 性 质 。辩 证 过 程 是 对 立 面 的  
斗 争 ，既 有 物 质 的 方 面 ，又 有 意 识 形 态 的 方 面 。社 会 的 成 员 通 过 属 于 不 同 的 阶 级 而 与 辩 证  
过 程 相 联 系 ，他 们 的 利 益 不 间 ，因 此 他 们 的 观 念 也 是 对 立 的 。并 且 ，根 据 马 克 思 的 看 法 ，人 
们 最 大 的 错 误 是 没 有 认 识 到 ,在 较 早 的 时 期 正 确 地 反 映 物 质 秩 序 的 观 念 不 再 是 正 确 的 ，因 

为 实 在 的 基 础 发 生 了 变 化 。那 些 持 有 旧 观 念 的 人 错 误 地 以 为 实 在 仍 然 未 变 ，与 旧 的 观 念 是  
一 致 的 。于 是 ，他 们 要 求 颠 倒 事 物 的 秩 序 来 适 合 他 们 的 观 念 ，从 而 成 为 “反 动 分 子 ”。另 一 方  
面 ，敏 锐 的 观 察 者 能 够 发 现 历 史 运 动 的 方 向 ，并 且 调 整 他 们 的 思 想 和 行 为 来 适 应 历 史 发 展  

的 方 向 。马 克 思 说 ,事 实 上 ，辩 证 过 程 必 然 使 一 些 事 物 消 亡 ，使 新 的 事 物 产 生 。这 就 是 为 什  
么 一 个 时 代 灭 亡 ，另 一 个 时 代 产 生 的 原 因 ,而 这 一 过 程 是 不 可 阻 挡 的 。那 些 认 为 正 义 、善和 
公 正 原 则 有 永 恒 的 实 在 性 的 人 没 有 认 识 到 ，这 种 观 念 是 不 可 能 适 用 于 实 在 的 ，因 为 物 质 秩  
序 是 惟 一 的 实 在 ，而 它 处 于 不 断 的 变 化 之 中 。马 克 思 说 ,“全 部 生 产 关 系 的 总 和 构 成 社 会 的  

经 济 结 构 —— 它 是 有 法 律 的 和 政 治 的 上 层 建 筑 竖 立 于 其 上 的 现 实 基 础 ……它 决 定 社 会 、 
政 治 和 精 神 生 活 过 程 的 一 般 特 征 。”

萨 维 尼(Savigny,Friedrich Karl von, 1779-1861),19世纪 德国 法学 界最有影响 的法理学 家。—— 译 者
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由 于 马 克 思 认 为 观 念 主 要 是 物 质 秩 序 的 反 映 ，因 此 ，他 认 为 观 念 的 作 用 和 功 能 是 有  
限 的 。当 观 念 与 经 济 实 在 无 关 时 ，它 们 就 尤 其 无 用 。马 克 思 对 改 革 者 、改 良 家 和 空 想 家 强  

烈 不 满 。他 认 为 观 念 不 能 决 定 历 史 的 方 向 ，只 能 延 缓 或 加 速 确 定 不 移 的 辩 证 过 程 。因 此 ， 
马 克 思 认 为 ，他 自 己 关 于 资 本 主 义 的 观 念 并 不 构 成 一 种 道 德 谴 责 。他 并 不 说 资 本 主 义 是  
邪 恶 的 或 是 由 于 人 的 愚 蠢 而 导 致 的 。它 只 是 由 “社 会 运 动 的 规 律 产 生 的 ”。归 根 到 底 ，马 克  
思 认 为 他 是 作 为 一 名 科 学 家 来 进 行 他 的 分 析 的 ，他 认 为 他 只 思 考 客 观 实 在 ，并 从 中 抽 象  
出 运 动 规 律 。

16.3
尼 采 逝 世 于 1900年 8月 25日 ，终 年 55岁 ，留 下 了 光 辉 的 著 作 ，这 些 著 作 直 到 20世 

纪 才 产 生 冲 击 和 影 响 。他 的 一 生 充 满 了 尖 锐 的 对 照 。他 是 两 任 路 德 教 教 长 的 儿 子 和 孙 子 ， 
但 他 又 是 发 布 “上 帝 死 了 ”这 一 断 言 的 人 ，并 且 进 行 了 一 场 “反 道 德 的 战 斗 ”。他 是 在 一 个 完  
全 由 女 性 支 配 的 环 境 中 被 抚 养 大 的 ，但 是 ，他 的 超 人 哲 学 决 没 有 丝 毫 温 情 。他 以 权 力 意 志  

的 名 义 ，要 求 充 分 表 达 人 的 生 命 力 ，然 而 却 相 信 升 华 和 克 制 是 真 正 人 的 特 征 。他 的 著 作 写  
得 很 清 晰 ，然 而 他 却 在 绝 望 的 精 神 错 乱 中 结 束 了 他 的 生 命 。

尼 采 的 生 平
尼 采 的 名 字 0是 照 当 时 普 鲁 士 国 王 的 名 字 起 的 。1844年 10月 15日 弗 里 德 里 希 •威 廉 • 

尼 采 出 生 于 萨 克 森 省 的 勒 肯 镇 。在 他 4 岁 的 时 候 父 亲 就 去 世 了 ，他 是 在 一 个 由 母 亲 、妹 妹 、 
祖 母 和 两 个 未 婚 姨 妈 组 成 的 家 庭 中 长 大 的 。14岁 的 时 候 ，他 被 送 到 普 佛 塔 的 著 名 寄 宿 学 校  

学 习 。在 那 里 ，他 接 受 了 六 年 的 严 格 教 育 ，在 古 典 文 学 、宗 教 和 德 国 文 学 上 尤 其 出 色 。正 是  
在 那 里 ，他 受 到 古 希 腊 思 想 魅 力 的 影 响 ，尤 其 在 埃 斯 库 罗 斯 和 柏 拉 图 那 里 发 现 了 古 希 腊 思  
想 。1864年 10月 ，他 来 到 波 恩 大 学 ，但 是 ，在 那 里 只 待 了 一 年 ，因 为 他 感 觉 他 的 同 学 的 才 能  

一 般 。他 决 定 追 随 他 的 杰 出 古 典 文 学 和 语 文 学 老 师 弗 里 德 里 希 •里 奇 尔 ，里 奇 尔 接 受 了 莱  

比 锡 大 学 的 教 授 席 位 。在 莱 比 锡 大 学 ，尼 采 偶 然 发 现 了 叔 本 华 的 主 要 著 作 ,他 的 无 神 论 和  
反 理 性 主 义 在 一 段 时 间 里 深 深 地 影 响 了 尼 采 ，更 加 坚 定 了 他 对 当 代 欧 洲 文 化 的 反 叛 ，他 开  
始 把 欧 洲 文 化 鄙 夷 为 颓 废 文 化 。也 正 是 在 这 里 ，尼 采 受 到 瓦 格 纳 音 乐 的 影 响 。他 后 来 说 ， 
“没 有 瓦 格 纳 的 音 乐 ，我 就 不 可 能 熬 过 我 的 青 年 时 代 。 当 一 个 人 想 要 摆 脱 难 以 忍 受 的 重 压  
时 ，他 需 要 大 麻 。唔 ，我 需 要 瓦 格 纳 。”

当 巴 塞 尔 大 学 物 色 哲 学 教 授 人 选 的 时 候 ，尼 采 的 名 字 已 经 特 别 引 人 注 目 了 。他 当 时 还

①指“弗里德里希•威廉” ，与 当 时 的普鲁 士国 王同名。—— 译 者
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没 有完成博士学 位学 习 ，但 是 ，他已发 表的一些论 文因其出色的学 术 水平而受到关 注。有 
了这 些，再加上他的老师 的热 情推荐 ，尼 采 在 2 4 岁 时 就被聘为 大学 教 授。在巴塞尔 大学 批 
准对 他的任命后，莱 比锡 大学 未经 考试 就授予尼采博士学 位。1869年 5 月 ，尼采发 表了他 
的就职 讲 稿“荷马 与 古典语 文学 ”。在巴塞尔 时 期，尼采频 繁地到位于卢 塞恩湖畔的瓦格纳  
别 墅造访 理查 德•瓦格纳 。虽 然这 种 友谊 注定不会 长 久，但是，瓦格纳 影响 了尼采第一部著 
作 《悲剧 从 音乐 精神中诞 生》(77ie S p ir it  ^/"财 1«纟 (；，1 8 7 2 )①中的思
想 。尼采与 他的老同事 ,著名历 史学 家雅克布•布克哈特的友谊 持续 了很 长 时 间 ，他与 布克 
哈特都醉心于古希腊 和文艺 复 兴 时 期的意大利。尼采身体 很 差，又讨 厌 大学 里的各种 职  
责 ，所 以 在 1879年 3 4 岁 时 辞 去了教 授职 位。在接下来 的十年里，他在意大利、瑞士和德国  
漫游 ,寻 找 能使他恢复 健康的地方。尽 管他的身体 不好，但 他 还 是 在 1881年 至 1887年的 
六年间 写 了几 本著作，包括《黎明》(me Dmm 〇/ 〇ay)、《快乐 的智慧》(J0；̂  著名
的《查 拉图 斯特拉如是说 》(77ms Spa^e Zarai/mstra)、《超越善恶 》(fieyom/ Good awJ 和
《道德的谱 系》(4 GeneaZogy qf Mora/s )。

1888年 ，当 他 44 岁 的时 候，他病了好，好了又病的长 期循环 中，出现 了一个 短暂 的间  
歇时 期。在 六 个 月的时 间 里，他写 出了五本著作，它 们 是:《瓦格纳 事 件 》(77̂  Cose 〇/ 研 ％- 
贈 0 、《偶像的黄 昏》(m e〜 历 你 〇/ 认 e W A )、《反基督者》(4尬 Wi心 ）、《瞧 这 个 人!》(£cce 
//omo)、《尼采驳 瓦格纳 》(Metosc/ie contra IF a gn e r )。此后不久，在 1889年元月，尼来 在都灵  
的街上病倒了。他被带 回到巴塞尔 的 诊 所 治 疗 。然后又从 那里送到耶拿的精神病院，最后 
回到他母亲 和妹妹那里，由她 们 照顾 。在他生命的最后十一年，尼采由于脑 部感染，完全疯  
癫 了 ，因此 ,无法完成他计 划 的主要著作《重估 一切价值 》(办 1；〇/1«^0?10/ 仙 7〇/奶 ）。尼采 
的著作风 格异 常生动 活泼 ，充满 着强烈的激情。尽 管他后期的一些著作表现 出一些即 将 发  
生的精神问 题 的征兆，但学 者们 普遍认 为 ，我们 不应 该 因为 他后来 的精神崩溃 而低估 他的 
著作。

“上 帝 死 了 ”
尼采写 作哲学 著作，更多的是考虑 如何激发 起严 肃 的思想，而不是拿出一本正经 的答 

案来 回答问 题 。在这 一点上，他更像苏 格拉底和柏拉图 而不是斯宾 诺 莎、康德或黑格尔 。他 
没 有构 造形式上的体 系，因为 他认 为 ，要构 造体 系就得假设 我们 已经 有一些自明的真 理， 
然后才能在其上构 造体 系。他认 为 ，建造体 系是不诚 实 的行为 ，因为 诚 实 的思想正是要质  
疑那些被大多数 体 系倚为 基础 的自明真 理。我们 必须 参 与 辩 证 的过 程，在适当 时 候要心甘 
情愿地公开 反对 自己以前所持的意见 。大多数 哲学 体 系构 造者企图 充当 “解答宇宙之谜 的

® 中译 本作《悲剧 的诞 生》。—— 译 者



第十六章克尔 恺 廓尔 、马 克思与 尼采353

人”，一次解决 所有问 题 。尼采认 为 ，哲学 家应 该 少一点自命不凡，多关 注人的价值 问 题 ，而 
不是抽象的体 系。哲学 家应 该 不受他所处 文化的主流价值 的束缚 ，以一种 勇于尝 试 的态  
度 ，关 注当 下的人的问 题 。尼采在许 多重要问 题 上都采取了各种 不同的立场 ，因此人们 很  
容易以互相矛盾的方式阐 释 他的观 点。并 且他主要是以格言警句而不是细 致地分析来 表 
达 他对 问 题 的看法，这 给 人一种 含糊不清 、模棱 两 可的感觉 。尽 管如此，尼采还 是提出了许  
多与 众 不同的观 点，这 些观 点相当 清 晰 地从 他的著作中显 露出来 。

当 其他人在19世纪 的欧 洲看到权 力与 安全的象征的时 候，尼采却以预 言家的洞察 
力 ，看到现 代人所信守的传 统 价值 支撑即 将 倒塌 。普鲁 士军 队 使德国 成为 欧 洲大陆 的一大 
强 国 ,而科学 上的惊 人进 步愈加激起了乐 观 情绪 。但是，尼采却大胆 地预 言，强权 政治和血 
腥战 争 已经 注定要发 生。他感觉 到一个 虚 无主义 的时 代正在到来 ，其种 子已经 播下。他的 
预 言并 不是以德国 军 事力量或正在进 一步发 展的科学 为 根据，相 反 ，他是这 样 受到一个 无 
可争 辩 的事实 的触 动 ，即 对 基督教 上帝的信仰已经 完全衰落，以致他可以自信地说 “上帝 
死了”。

尽 管尼采是一位无神论 者，他仍然是带 着复 杂 的心理来 思考上帝之“死”的。一旦所有 
人都充分地认 识 到上帝之死的含义 ，随 之而来 的后果令他胆 寒。他既 考虑 到宗教 信仰的衰 
落 ，又看到对 达 尔 文物种 进 化的无情思想的信仰正方兴 未艾。这 两 者结 合起来 让 他看到了 
人与 动 物的基本差别 的泯灭 。如果这 就是我们 被要求信仰的东 西，那么 ，当 未来 带 给 我们 前 
所未见 的巨大战 争 灾 难 时 ，我们 就不应 该 感到惊 讶 。同时 ，上帝之死对 于尼采而言,意味着 
一个 新时 代的开 始—— 本质 上否定生命的基督教 伦 理会 被一种 肯定生命的哲学 所取代。 
“最后 ,”他说 道，“海洋，我们 的海洋，展开 在我们 面前，也许 从 来 没 有如此展开 的海洋。”对  
上帝之死的虚 无主义 后果的矛盾心理，使尼采转 向人类 价值 的中心问 题 。在为 这 个 上帝已 
经 不再是人类 行为 的目标 和界限的时 代寻 找 新的价值 基础 的过 程中，尼采认 为 ，美学 最有 
希望替代宗教 ，成为 新的价值 基础 。他认 为 ，只有作为 一种 美学 现 象,人类 存在和世界才能 
被永远 证 明是合理的。古希腊 人从 最初就发 现 了人类 所作所为 的真 实 意义 。他起初是从 古 
希腊 关 于日神阿波罗 和酒神狄俄尼索斯的观 念中提取出他关 于人性的基本洞见 的。

阿 波 罗 精 神 与 狄 俄 尼 索 斯 精 神
尼采认 为 ，美学 价值 产 生于两 个 原则 的融合，这 两 个 原则 分别 由两 个 古希腊 神祇——  

阿波罗 与 狄俄尼索斯代表。狄俄尼索斯象征动 态 的生命之流，它 不受任何约 束和阻碍，不 
顾 一切限制。狄俄尼索斯的崇拜者会 陷人迷狂，从 而在更广 大的生命海洋中失去自我的同 
一性。另 一方面 ,阿波罗 是秩序、节 制和形式的象征。如果狄俄尼索斯的态 度在某些类 型的 
音乐 中使放纵 的激情得到了最好的表现 ，那 么 ，阿波罗 那种 赋 形的力量则 在古希腊 的雕塑 
中找 到了它 的最高表现 。于是，狄俄尼索斯象征人性与 生命的统 一，个 体 性被吸纳 进 生命
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力量的更大实 在。阿波罗 则 是“个 性化的原则 ”—— 这 种 力量控制和约 束着生命的动 态 过  
程 ，以便创 造出有形的艺 术 作品或得到控制的人格特征。从 另 一个 方面看，狄俄尼索斯代 
表灵 魂中否定的和毁灭 的黑暗力量，如果不受限制的话 ，它 就会 “荒淫残 暴到登峰造极 的 
地 步 ，浑 如最凶残 的野兽 。”阿波罗 则 与 此相反，它 代表一种 对 这 种 强大生命能量的涌动 加 
以调 处 的力量，它 能驾 驭 毁灭 性的力量，并 把这 些力量转 化成有创 造性的行动 。

照尼采看来 ，古希腊 悲剧 是伟 大的艺 术 作品。它 表现 了阿波罗 对 狄俄尼索斯的征服。 
但 是 ，尼采由这 一阐 释 得出的结 论 是 :人们 并 不面临 在狄俄尼索斯与 阿波罗 之间 的选 择 。 
认 为 我们 居然会 面临 这 样 的选 择 是误 解了人类 境况 的真 实 性质 。事实 是，人的生命必然包 
含黑暗的汹 涌的情欲力量。尼采认 为 ，古希腊 悲剧 表明 ,对 这 些驱 动 力的意识 —— 而不是 
放任自己的本能、冲 动 和情欲泛滥 —— 成了创 作艺 术 作品的契机。无论 是通过 节 制形成我 
们 自己的性格，还 是通过 把形式加到那些不易驾 驭 的材料上来 形成文学 或艺 术 作品，情况  
都是这 样 。尼采把悲剧 的诞 生—— 即 艺 术 的创 造—— 看作是人的基本健康因素即 阿波罗  
精 神 ，对 狄俄尼索斯精神的病态 迷狂的挑战 所作的应 答。根据这 种 看法，没 有狄俄尼索斯 
的刺激，就不会 有艺 术 出现 。同时 ，如果把狄俄尼索斯看作是人性中的惟一因素或主导 因 
素 ，我们 就很 可能陷于绝 望 ,最后逐渐 对 生命持否定态 度。但 是 ，在尼采看来 ，古希腊 雕塑 
把狄俄尼索斯因素与 阿波罗 因素协 调 起来 ，体 现 了人性的最高成就。19世纪 的文化否认 狄 
俄尼索斯因素在生命中有其正当 地位。然而在尼采看来 ，这 只不过 是推迟 了生命力量不可 

3 6 3 避免的爆发 而已，而生命力的表达 是不可能永远 被抑制的。要问 是生命应 该 主宰知识 还 是 
知识 应 该 主宰生命，就是在问 这 两 者中哪 一个 是更高和更具决 定性的力量。尼采认 为 ，毫 
无疑问 ，生命是更高和更具决 定性的力量，但 是 ，原始的生命力最终 是毁灭 生命的。因此， 
尼采寄希望于古希腊 的做法—— 融合狄俄尼索斯因素与 阿波罗 因素—— 人类 生活通过 这  
种 途径 而转 变 为 美学 现 象。尼采认 为 ，在这 样 一个 时 代，宗教 信仰不能给 出一种 令人信服 
的对 人类 命运 的洞见 ，而古希腊 的这 一个 方案，能够 为 现 代文化提供一个 切实 可行的行为  
准则 。尼采认 为 ，宗教 信仰之所以再也做不到这 一点，正是因为 基督教 伦 理本质 上的那种  
否定生命的消极 性。

主 人 道 德 与 奴 隶 道 德
尼采反对 那种 认 为 有一个 普遍的、绝 对 的每个 人都同样 要遵守的道德体 系的观 念。人 

是各种 各样 的，把道德设 想为 普遍的，就忽视 了个 体 之间 的基本差异 。那种 认 为 只有一种  
人类 性质 ，它 的趋 向能够 以一套规 则 来 规 定的想法，这 是一种 不切实 际 的想法。每当 我们  
设 想一种 普遍的道德规 则 的时 候，我们 总 是试 图 不让 我们 的基本生命能量得到充分表达 。 
在这 方面，犹 太教 与 基督教 所犯的罪过 是最严 重的。他认 为 ，犹 太教 与 基督教 伦 理与 我们  
的本性是背道而驰 ，因此它 的反自然的道德让 人性变 得衰弱，只能产 生一些“等而下之的”
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生 命 。
人类 怎 么 会 搞 出这 样 一些不自然的伦 理体 系呢 ？尼采说 ，有“一种 双 重善恶 标 准的早 

期历 史”,这 一历 史显 示了两 种 主要道德类 型的发 展，即 主人道德与 奴隶 道德。在主人道德 
中，“善”总 是意味着“高贵 ”，“有着高级 的灵 魂”。相反，“恶 ”则 意味着“粗鄙”和“下等”。高 
贵 的人把自己看作是价值 的创 造者和决 定者。他们 并 不从 自身之外寻 求任何对 他们 行动  
的认 可。他们 自己对 自己下判断 。他们 的道德是一种 自我尊崇的道德。这 些高贵 人的行动  
是出自他们 总 是要充溢而出的权 力感。他们 帮 助不幸的人，但并 不是出于怜悯 ，而是出于 
一种 由权 力丰 溢而产 生的冲 动 。他们 以各种 形式的权 力为 荣 ，乐 于经 历 严 酷与 困苦。他们  
也尊崇一切艰 难 困苦。与 此相反，奴隶 道德起源于社会 的最低阶 层 :被虐待者、被压 迫者、
奴隶 和那些把握不了自己的人。对 奴隶 而言，“善”代表所有那些能够 有助于减 轻 受害者痛 
苦的品质 ，诸 如“同情、善意的援助之手、热 心肠 、耐心、勤奋 、谦 卑、友善”。尼采认 为 ，奴隶  
道德本质 上是功利性的道德，因为 道德的善包括任何对 那些虚 弱无力的人有益的东 西。在 
奴隶 道德看来 ，引起畏惧 的人是“恶 ”人 ，但 是 ，在主人道德看来 ，实 际 上，“善”人正是能引 
起畏惧 的人。

奴隶 报 复 的方式是把贵 族的美德说 成是恶 。尼采强烈抗议 西方主流道德，认 为 它 抬 高了 364 
“畜群”的平庸价值 观 ，“畜群”“对 于积 聚大力而发 的壮 观 冲 动 毫无所知，而这 种 冲 动 是高贵  
的东 西，或许 是一切事物的标 准。”令人难 以置信的是，通过 成功地使所有高贵 的品质 看似罪 
恶 ，并 让 所有羸弱的品质 看似美德，“畜群精神”最终 竟战 胜 了主人道德。主人道德对 生命的 
积 极 肯定被弄得似乎是“恶 的' 是人们 应 该 对 之有“负 罪”感的东 西。尼采说 ，事实 是：

那 些 仍 然 具 有 自 然 本 性 的 人 ，那 些 十 足 可 怕 的 名 副 其 实 的 野 蛮 人 ，那 些 劫 掠 者 ，

仍 然 具 有 完 整 的 意 志 力 量 和 权 力 欲 望 ，他 们 扑 向 那 些 更 软 弱 、更 讲 道 德 、更 爱 和 平 的  
种 族 ……一 开 始 ，高 贵 等 级 总 是 野 蛮 等 级 :他 们 的 优 越 性 首 先 并 不 在 于 他 们 的 身 体 力  
量 ，而 是 在 于 他 们 的 心 理 力 量 —— 他 们 是 完 全 的 人 。

但 是 ，由于心理力量遭到削弱，主人种 族的权 力已经 被摧 毁。为 了不让 自然的冲 动 施展其 
攻击 力，羸弱种 族精心建立了一道道心理防线 。和平与 平等之类 的新的价值 和新的理想， 
被伪 装 成“社会 基本原则 ”而提了出来 。尼采说 ，不难 看出，这 其实 是表现 了弱者想要削弱 
强者权 力的愿望。弱者建立了一种 消极 性的心理态 度来 对 付人类 最自然的生活动 力。尼采 
说 ，奴隶 道德是“一种 导 致否定生命的意志，是一种 导 致解体 与 衰朽的原则 。”但他继 续 说  
道 ，从 心理学 上对 畜群的愤 恨心理及他们 对 强者意志进 行报 复 的欲望进 行精密分析，能告 
诉 我们 该 做什么 。这 就是，我们 必须 “抵制一切多愁善感的虚 弱:生命本质 上就是对 异 己者 
和弱者的占用、伤 害和征服，是各种 不同形式的压 制、施暴和强迫……用最婉转 的话 讲 ，至 
少也是利用。”



权 力 意 志
剥 削在尼采看来 并 不是人类 固有的退化行为 。相反，“它 是生物本性中的一项 根本机 

能。”剥 削是“内 在的权 力意志的结 果，权 力意志正是生命意志— 全部历 史的一个 基本事 
实 。”权 力意志是人类 本性中支配环 境的一个 核心动 力，它 不仅 仅 是要活下去的意志，而是 
一种 要强有力地肯定我们 个 体 力量的冲 动 。正如尼采说 的，“最强有力的和最高的生命意 
志并 不在可怜的生存斗争 中寻 求其表达 ，而是在战 争 意志中寻 求其表达 。哪 里有权 力意 

志 ，哪 里就有进 行征服的意志！”
欧 洲道德否认 权 力意志的核心作用，并 且是以一种 不诚 实 的方式来 否认 的。尼采把这  

归 咎于基督教 的奴隶 道德。他写 道,“我把基督教 看作是古往今来 一切谎 言中最致命的和 
最能蛊 惑人心的—— 也是最大的和最不虔诚 的谎 言。”让 他惊 骇 的是，整个 欧 洲竟要服从  
于耶稣 周围 的一小撮可怜的社会 渣滓的道德。他 说 ，试 想一下，“无足轻 重的猥琐 之徒的道 
德竟然成了衡量一切事物的标 准。”他把这 看作是“文明所带 来 的最令人反感的堕 落”。在 
《新约 全书 》中，“最没 有资 格的人……在书 中对 最重大的存在问 题 指手画 脚。”这 对 尼采来  
讲 简 直是难 以置信的。基督教 要求我们 去爱 我们 的敌 人，这 与 我们 的本性相矛盾，因为 我 
们 的本性命令我们 去恨我们 的敌 人。并 且基督教 否定道德的自然起源，因为 它 要求我们 在 
爱 任何事物之前首先要爱 上帝。我们 把上帝注人到我们 的感情中，颠 覆了要求肯定生命直 
接而自然的道德标 准◦我们 把思想转 向上帝，冲 淡了我们 最强大的活力。尼采承认 ，基督教  
的“精神的”人通过 对 受苦人提供安慰和鼓励 ，对 欧 洲起了不可估 量的作用。但是达 到基督 
教 博爱 的代价是什么 ？尼采写 到，代价是“欧 洲人种 的退化”。那时 他们 必然要颠 倒所有的 
价值 评 价—— 这 正是他们 不得不做的事情！摧 毁强者，破坏 伟 大的希望，怀 疑对 美的喜好， 
瓦解一切自主的、阳 刚 的、征服性的和威严 的东 西。于是，基督教 成功地颠 倒了“对 现 世的 
爱 和现 世的至上性，把它 们 转 变 为 对 现 世和世俗事物的恨……”

尼采乐 意虚 弱的畜群有他们 自己的道德，只要他们 不把他们 的道德强加给 更高等的 
人类 。具有巨大创 造力的人为 什么 要降低到畜群的庸庸碌碌的层 次呢 ？尼 采 讲 超 越 “善 
恶 ”，他的意思是要超越他那个 时 代占支配地位的畜群道德。他构 想了一个 新时 代，那 时 ，
真 正 完全 的 人 将 再次 达 到 一 个 新 的 创 造 水平 ，从 而成为 一 种 更高类 型的人  超人
(iibermensch )。这 种 新人并 不拒绝 道德，而只是拒绝 消极 的畜群道德。并 且 ，尼采认 为 ，以权  
力意志为 基础 的道德是惟一最诚 实 的道德，奴隶 道德则 小心翼翼地掩盖这 种 道德。尼采 
说 ，如果超人是“残 忍的”,那么 我们 必须 认 识 到，实 际 上 ,几 乎所有我们 称 为 “更高级 文化” 
的东 西，仅 仅 是残 忍性在精神上的强化。他 说 ，“这 就是我的论 题 ，‘野兽 ’根本没 有被杀 死， 
它 活着而且繁荣 滋茂，只是改头 换 面了而已。”例 如 ，古罗 马 人从 刀光剑 影的角斗中取乐 。 
基督徒在十字架像上体 验 到狂喜。西班牙人兴 高采烈地观 赏 鲜 血淋漓 的斗牛场 面。法国 工
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人迫不及待地渴望流血革命。这 些都是残 忍性的表现 。
从 主人道德的更高观 点看，残 忍一词 不过 是指与 基本的权 力意志，它 是力量的一种 自 

然表现 。人被区 分为 不同的等级 ，而正是权 力的多少决 定和区 别 人所属 的等级 。因此，像政 
治与 社会 平等这 样 的理想是无意义 的。在事实 上存在权 力差别 的地方，是不可能有平等 
的。平等只能意味着把每一个 人都降低到畜群的平庸水平。尼采想要保持两 种 类 型的人之 
间 的自然差别 ，即 在“代表向上的生命类 型和代表堕 落、衰败 和虚 弱的生命类 型”之 间 的 差 366 
别 。当 然，一种 较 高级 的文化总 是需要平庸的畜群，但这 只是使超人的出现 和发 展成为 可 
能。如果要有超人，那他就必须 超越低等人所信奉的善恶 。

重 估 一 切 道 德
尼采认 为 传 统 的道德无疑正在走向死亡，那么 他想以什么 来 取代传 统 道德的呢 ？他肯 

定性的建议 不如他的批判性分析那么 清 楚。但 是 ，从 他对 奴隶 道德的拒绝 中，我们 可以推 
想出他的新价值 的许 多内 容。如果奴隶 道德产 生于愤 恨与 复 仇，那就必定会 再次出现 对 所 
有价值 的重估 。尼采的重估 并 不是要创 造一套新的道德价值 表，而是向当 前已被接受的那 
些价值 宣战 ，就像苏 格拉底那样 “用解剖刀对 时 代的美德进 行活体 解剖。”由于传 统 道德是 
对 原来 的自然道德的一种 颠 倒，所以重估 必须 是以追求诚 实 和准确 的名义 拒绝 传 统 道德。 
重估 意味着 ,所有那些“更强烈的冲 动 仍然存在，但 是 ,它 们 现 在是在以虚 假的名义 出现 在 
虚 假的评 价之下，还 没 有获 得自觉 。”没 必要创 立新的价值 ，只需要把价值 再次颠 倒过 来 。
正如“基督教 是一切对 古代价值 的重估 ”一 样 ，现 在 ，也必须 弘扬 我们 原初的最深刻本性， 
拒斥今天的主流价值 。因此尼采重估 价值 的设 想，实 质 上就是对 现 代人类 理想的批判性分 
析 。他揭示，现 代人称 作“善”的根本就不是美德。他们 的所谓 真 理是披上了伪 装 的自私和 
羸弱，他们 的宗教 是在精心创 造一种 心理武器，道德的侏儒凭 着这 一武器来 驯 服自然的巨 
人。一旦把这 种 伪 装 从 现 代道德上除掉,真 实 的价值 就会 显 露出来 。

归 根到底，道德价值 必须 以我们 真 实 的人类 本性和环 境为 基础 来 建立。达 尔 文在描述 
物种 的进 化时 强调 外部环 境，与 达 尔 文不同，尼采关 注个 人的内 在力量，这 种 力量能够 决  
定并 制造出事件一一这 是“一种 开 发 和利用环 境的权 力”。尼采的宏大假说 认 为 ，在任何地 
方任何事情中，都是权 力意志在寻 求自我表达 。他说 ，“世界就是权 力意志—— 别 无他物。” 
生命本身是多种 力量，“是维 持各种 力量的各种 过 程的一种 永久形式”。人的心理结 构 显  
示 ，我们 对 快乐 和痛苦的关 注反映了一种 努力增强权 力的趋 向。痛苦刺激我们 动 用权 力来  
克服障碍，而快乐 则 伴有一种 权 力增加的感觉 。 <

超 人
尼采的权 力意志概 念在超人的态 度和行为 中是表现 得最清 楚不过 的了。我们 已经 看



到 ，尼采拒绝 平等的概 念。他还 表示，道德必须 适合不同等级 。即 使在重估 一切价值 后，“平 
庸的畜群”也没 有能力在思想上达 到“自由精神”的高度。总 之，不可能有“普遍的善”。尼采 
说 ，有伟 大之人方能有伟 大之事，“有非凡之人方能有非凡之事”。超人将 是非凡的,但它 是 
人类 演化的下一阶 段。历 史并 不是走向某种 抽象的发 达 的“人性”，而是走向杰出人物的出 
现 :超人就是历 史的目标 。但是，超人不会 是机械的进 化过 程的产 物。当 只有较 高级 的人有 
勇气 重估 一切价值 ，自由地回应 他们 内 在的权 力意志时 ，历 史的下一个 阶 段才会 到来 。人 
类 需要被超越，而正是超人将 代表身体 、智力和情感力量发 展和表现 的最高水平。超人将  
是真 正自由的人，对 他而言，除了妨碍权 力意志的行为 要被禁止之外，没 有任何禁忌。超人 
将 体 现 对 生命的自发 肯定。

尼采并 不认 为 他的超人将 会 是一个 暴君。当 然，在超人身上将 会 有很 多狄俄尼索斯的 
成分。但 是 ，这 些激情会 受到控制，动 物本性与 智力会 由此得到协 调 ,他或她 的行为 也就有 
了一定之规 。我们 不应 该 把这 种 超人与 极 权 主义 的恶 棍混为 一谈 。尼采想到的超人模型是 
他心目中的英雄歌德和“拥 有基督灵 魂的罗 马 恺 撒”。在尼采的思想成熟后,他的理想人物 
必须 达 到狄俄尼索斯因素和阿波罗 因素的和谐 统 一。起先，当 他的思想受到瓦格纳 和叔本 
华 影响 时 ，尼采批评 苏 格拉底导 致西方思想错 误 地转 向理性。后来 ，他对 理性有了更多的 
肯定。但 是 ，即 使在最后，他仍然认 为 ，理性必须 用来 为 生命服务 ，决 不能牺 牲生命来 换 取 
知识 。苏 格拉底之所以在历 史上那么 重要，正是因为 他把人们 从 自我毁灭 中拯救出来 。他 
说 ，对 生命的强烈渴望将 会 导 致毁灭 性的战 争 。光靠 狄俄尼索斯因素自身，会 导 致悲观 主 
义 和毁灭 。因此，有必要对 人们 的本能进 行驾 驭 ，而这 就需要苏 格拉底提供的这 种 影响 力。 
尽 管理性的阿波罗 因素有彻 底摧 毁充满 生机的生命之流的危险 ，但尼采仍然认 为 ，没 有某 
些理性指导 来 赋 予形式的话 ，我们 是无法生活的。苏 格拉底在尼采那里之所以重要，正是 
因为 这 位古代哲学 家第一个 看到了思想与 生活之间 的恰当 关 系。苏 格拉底认 识 到,思想服 
务 于生活，而以前的哲学 家则 认 为 ，生活服务 于思想和知识 。于是，尼采的理想人格是:能 
控制其激情的充满 激情的人。
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世 纪 思 想 的 一 个 主 题 就 是 世 界 是  
在 不 断 地 变 化 的 。 黑 格 尔 认 为 ，人 

类 历 史 以 及 我 们 周 围 的 所 有 事 物 是 一 个  
不 断 发 展 着 的 绝 对 精 神 的 一 部 分 。达 尔 文  
主 张 ，所 有 的 生 物 学 意 义 上 的 生 命 —— 乃 
至 于 人 类 的 社 会 制 度 —— 都 是 从 简 单 形  
式 向 着 更 复 杂 的 形 式 演 变 的 。当 哲 学 跨越 
19、20世 纪 之 交 的 时 候 ， 变 化 的 观 念 仍 然  
是 知 识 界 思 想 里 一 个 很 重 要 的 部 分 。有两  
种 哲 学 思 潮 特 别 关 注 变 化 ，它 们 是 实 用 主  
义 和 过 程 哲 学 。这 两 种 哲 学 思 想 否 认 存 在  
着 固 定 不 变 的 真 理 ，认 为 我 们 应 该 根 据 变  
化 的 经 验 和 形 而 上 学 的 过 程 来 理 解 事 物 。

作 为 美 国 思 想 对 于 哲 学 事 业 的 最 具  
原 创 性 的 贡 献 ， 实 用 主 义 是 在 19世 纪 末  
出 现 的 。 这 一 哲 学 思 潮 在 查 理 • 皮 尔 士  
(Charles S. Peirce，1839-1914)那里得到了

最 初 的 理 论 表 达 。它 的 广 泛 流 传 且 为 人 所  
接 受 ， 则 是 通 过 威 廉 •詹 姆 斯 （William 
James, 1842-1910)的 出 色 而 简 明 的 文 章 。 
然 后 ， 约 翰 •杜 威 （John Dewey，1859- 
1952)把 实 用 主 义 的 方 法 运 用 到 了 美 国 社  
会 机 构 的 日 常 事 务 中 。这 三 个 哲 学 家 的 核  
心 思 想 是 ，哲 学 理 论 如 果 不 能 够 对 曰 常 生  
活 产 生 某 种 程 度 的 影 响 ，那 它 就 没 有 什 么  
价 值 。 实 用 主 义 是 解 决 问 题 的 一 种 方 法 ， 
而 不 是 关 于 世 界 的 一 个 形 而 上 学 体 系 。然 
而 ，过 程 哲 学 对 于 事 物 的 本 质 提 出 了 具 体  
的 观 点 。# ^多 学 者 ，包 括 后 来 的 一 些 实 用  
主 义 者 ，与 过 程 哲 学 有 一 定 的 关 系 。法国 哲 
学 家 柏 格 森 （Henri- Louis Bergson， 
1859-1941)和 英 国 哲 学 家 怀 特 海 (Alfred 
North Whitehead，1861 —1947)两 个 人 是 过  
程 哲 学 的 主 要 倡 导 者 。

n a o i 实 用主 义
作为 哲学 中的一种 运 动 ，实 用主义 的建立是为 了沟 通19世纪 思想里的两 个 不同的思 

3 7 2 潮 。一方面，经 验 主义 、功利主义 、科学 的影响 逐渐 增强。在这 一点上,达 尔 文的进 化论 是最 
新也最震撼 人心的理论 ，大有将 关 于人性的思想定于一尊之势 。这 个 思想传 统 的要旨是， 
人性和世界只是一个 机械的、生物的过 程的一部分。另 一方面，还 有一个 更具人本色彩的 
传 统 ,它 起源于笛卡 尔 的理性哲学 并 贯 穿在康德、黑格尔 和德国 唯心主义 者的思想之中。 
在这 两 大传 统 之间 ，有一道不断 扩 大的鸿 沟 。经 验 主义 者和科学 家对 于理性主义 和唯心主 
义 哲学 大加排斥，因为 它 缺乏客观 的证 据。然而，从 理性主义 和唯心主义 的观 点看，科学 威 
胁 着道德和宗教 信念，以及对 人类 目的的共同意识 。

实 用主义 在这 两 个 传 统 之间 起着中介作用，把这 两 个 传 统 里面的最重要的东 西结 合
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起来 。与 经 验 主义 者一样 ，实 用主义 者认 为 我们 不可能有关 于实 在之整体 的概 念。我们 认  
识 事物有很 多角度，只能安于用多元的方法来 求得知识 。与 理性主义 者和唯心主义 者一 
样 ，他们 也认 为 道德、宗教 、人的目的构 成了我们 的经 验 中一个 很 重要的方面。皮尔 士、詹 
姆 斯 、杜威每一个 人都表现 了实 用主义 的一个 不同侧 面。皮尔 士最初对 于逻 辑 和科学 感兴  
趣 ，詹姆斯写 的是有关 心理学 和宗教 的东 西，而杜威则 全力关 注着伦 理学 和社会 思想的问  
题 。他们 都是同时 代人，都来 自新英格兰 ，也都是训 练 有素的学 院人士。

17.2
皮 尔 士 的 生 平

查 理•皮尔 士 1839年出生于马 萨 诸 塞州的剑 桥 镇 。他的父亲 是哈佛大学 一位著名的 
数 学 教 授。在他的父亲 的指导 下，他先是在家接受了数 学 、科学 、哲学 的教 育。在 16岁 到 20 
岁 期间 ，又在哈佛大学 接受了同样 的教 育。在他拿到数 学 和化学 的硕 士学 位后，他在哈佛 
的天文台工作了 3年 ，并 于 1878年发 表了他的有关 光度学 的研 究成果。从 1861年 到 1891 
年 30年间 ，他都在为 美国 海岸和大地测 量协 会 工作。他也曾在很 短的时 间 内 在霍 布金斯 
大学 任逻 辑 学 讲 师 。但是，他从 未得到过 大学 里的全职 教 席，这 大概 是因为 他性格怪僻，掩 

盖了他的杰出才能。由于没 有一个 正式的学 术 身份 ，他的著作遭到出版商的拒绝 和冷落。 
所以他生前仅 仅 只有很 少一部分作品面世。而且，他实 际 上并 没 有得到凭 他的才能所应 得 
的名声 。在他逝世几 十年后，他的著作才被搜集、整理成数 卷。这 些作品是创 造性思想的杰 
出成就。晚 年，皮尔 士经 济 拮据、身体 恶 化，又不见 容于社会 。在这 些艰 难 的年头 里,他的忠 
实 朋友威廉•詹姆斯不仅 帮 助他，而且成了使得皮尔 士关 于实 用主义 的创 造性思想进 入到 
全世界整整一代人的思想的一个 渠道。

意 义 理 论
皮尔 士的实 用主义 的核心在于它 对 词 如何获 得意义 给 予了新的解释 。他由希腊 词  

pragma(意思是“行动 ”或“行事”)创 造了 pragmatism(实 用主义 )一 词 ，意在强调 这 样 一个 事 
实 ，即 词 是从 某种 行为 里得到意义 的。只有当 我们 能把我们 的观 念翻 译 成某种 操作行为  
时 ，这 些观 念才是清 楚明白的。例 如 ，“硬”和“重”这 两 个 形容词 之所以有意义 只是因为 我 
们 能够 设 想出某些与 这 些词 相联 系的具体 效果。因此，“硬”是指不能被很 多东 西划 破，而 
“重”是指如果我们 松开 它 的话 它 就会 下落。皮尔 士强调 效果在词 的意义 上的决 定性作用， 
所以他认 为 ,只要一个 硬的东 西和一个 软 的东 西没 有被试 验 证 明有什么 不同，那它 们 就完 
全没 有什么 区 别 。皮尔 士就从 这 些简 单 例子中概 括出了意义 和知识 的特性。他的基本观 点 
是“我们 对 于任何事物的观 念就是我们 对 于它 们 的可感效果的观 念”。也就是，如果词 有任

373
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何意义 的话 ，那 么 ，我们 必须 能够 应 用一个 操作性的公式，自卩“如 果 A 那 么 B”。这 公式的意 
思是，当 特定对 象出现 时 ,我们 可以期望特定效果会 随 之而来 。因此,如果一个 词 指向一个  
没 有可以设 想的实 际 效果的对 象,这 个 词 就没 有意义 。

皮尔 士很 大程度上是受科学 语 言的影响 ，因为 科学 语 言尤其能够 满 足这 种 对 于意义  
的实 用主义 检 验 。他反对 理性主义 的理论 ，因为 后者主张 有效性仅 仅 是依据于概 念之间 的 
一致性，与 外界事物无关 。早期的经 验 主义 试 图 证 明理性主义 的缺陷。但是,皮尔 士发 现 理 
性主义 的那些假设 依然还 在逍遥 法外。例 如 ，笛卡 尔 认 为 ，理智上的确 定性在于“清 楚明 
白”的观 念，而对 于这 些观 念我们 用直觉 来 把握。这 样 一来 ，我们 的心灵 就是能够 与 周围 环  
境隔离 开 来 进 行成功运 作的纯 粹的理论 工具。皮尔 士反对 所有这 些假设 ，他认 为 ，思考总  
是在一定的背景中发 生，而不是与 背景隔绝 开 来 的。我们 得出意义 ，不是通过 直觉 ,而是依 
靠 经 验 或实 验 。因而，意义 不是个 人性或私人性的，而是社会 性、公共性的。再说 一遍，如果 
不能够 通过 概 念的效果或公共性的结 果来 对 之加以检 验 ，这 些概 念就是无意义 的。他相 
信 ，这 对 于区 分有意义 的论 点和无意义 的论 点是极 其重要的,特别 是当 我们 在互相对 立的 
思想体 系之间 犹 豫不决 的时 候。

信 念 的 地 位
皮尔 士认 为 ，信念介于思想和行动 之间 。信念指引我们 的欲望，也决 定我们 的行为 。但 

是 ，信念会 为 怀 疑所“动 摇 ”。思想的事业 正是开 始于“怀 疑的刺激”引起我们 为 获 得信念而 
奋 斗的时 候。我们 试 图 通过 思想来 坚 定我们 的信念，这 样 我们 的行动 就有了指导 。在皮尔  
士看来 ，坚 定信念的方法可以有几 种 。首先是固执 的方法，人们 可以靠 这 种 方法死抱着信 
念不放，拒不加以怀 疑，拒不考虑 那些支持旁的观 点的论 证 或证 据。另 外一个 方法是拿出 
权 威 ,当 拥 有权 威的人以施加惩 罚 相威胁 来 要求人们 接受一定的观 念的时 候，情形就是如 
此 。还 有一种 方法，即 柏拉图 、笛卡 尔 、黑格尔 那样 的形而上学 家或哲学 家所用的方法。在 
皮尔 士看来 ，这 些哲学 家对 信念问 题 的解决 是看概 念是否“合乎‘理性’ ”。皮尔 士觉 得所有 
这 些方法他自己都不同意 ,其原因正在于 :这 些方法不能够 达 成它 们 的目的，即 坚 定或确  
定信念。它 们 不具有某种 与 经 验 和行为 的联 系。

因此，皮尔 士提出了第四种 方法，即 科学 的方法。这 种 方法的主要优 点就是它 有现 实  
的经 验 基础 。上面所说 的固执 的方法、权 威的方法以及理性的方法都是依赖 于我们 内 心所 
拥 有的那些纯 粹是我们 思维 的结 果的东 西。相 反 ，科学 的方法是建立在这 样 一个 设 定之 
上 ，即 有真 实 的事物，这 些事物完全不依赖 于我们 对 它 们 的看法。而且，由于这 些真 实 的事 
物是按照一定的规 则 作用于我们 的感官的，所以我们 可以认 为 它 们 以同样 的方式作用于 
每一个 观 察者。因此 ,建立在真 实 事物上的信念是可以被证 实 的，而且，坚 定这 些信念是公 
共性的而不是私人性的行为 。事实 上，我们 既 不可能同意也不可能反对 依靠 上面前三种 方
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法 所 得 出 的 结 论 。因 为 那 三 种 方 法 是 不 指 向 任 何 其 结 果 或 真 实 存 在 可 以 被 检 验 的 事 物 的 。 

固 执 的 方 法 很 明 显 是 不 理 性 的 。权 威 的 方 法 是 排 除 争 论 的 。先 验 推 理 的 方 法 ，由于它 与 事  
实 相 隔 绝 ，所 以 可 以 允 许 对 事 物 的 几 种 不 同 的 解 释 都 加 以 肯 定 。大 陆 理 性 主 义 所 产 生 的 那  
些 互 不 相 同 但 各 自 都 说 得 通 的 形 而 上 学 体 系 就 是 例 子 。

方 法 的 要 素
皮 尔 士 认 为 要 采 用 科 学 的 方 法 作 为 解 决 不 同 信 念 间 的 矛 盾 的 手 段 ，他 觉 得 这 种 方 法  

可 以 战 胜 个 人 的 偏 见 。第 一 ,科 学 的 方 法 要 求 我 们 不 仅 说 出 我 们 所 相 信 的 真 理 ，而且要说 出  
我 们 是 如 何 达 到 它 的 。达 到 真 理 的 过 程 应 该 能 够 被 那 些 感 兴 趣 的 人 重 复 ，以 检 验 是 不 是 会  
出 现 同 样 的 结 果 。皮 尔 士 不 断 地 强 调 科 学 的 方 法 的 公 共 性 或 团 体 性 特 点 。第 二 ，科 学 的 方 法  
具 有 很 强 的 自 我 批 判 性 。它 把 自 己 的 结 论 置 于 严 格 的 检 验 之 下 ，而 且 ，它 不 论 在 什 么 地 方 都  

表 明 ，一 种 理 论 的 结 论 是 根 据 新 的 证 据 和 新 的 思 维 而 调 整 的 。皮 尔 士 说 ，这 也 应 该 是 我 们 对  

于 一 切 信 念 所 抱 有 的 态 度 。第 三 ，皮 尔 士 认 为 ，科 学 需 要 科 学 团 体 的 所 有 成 员 的 高 度 合 作 。 
这 种 合 作 防 止 了 任 何 个 人 或 组 织 为 了 自 己 的 利 益 而 改 变 真 理 。 因 而 ，科 学 的 结 论 必 须 是 所  
有 科 学 家 都 能 得 出 的 结 论 。同 样 ，在 信 念 和 真 理 的 问 题 上 ，应 该 是 每 个 人 都 能 得 出 同 样 的 结  

论 。这 种 经 验 研 究 的 方 法 意 味 着 任 何 合 法 的 概 念 都 必 须 有 某 种 实 践 上 的 结 果 。

17.3 詹姆斯

詹 姆 斯 的 生 平
威 廉 •詹 姆 斯 的 著 作 不 拘 一 格 ，反 映 了 他 同 样 丰 富 而 博 大 的 人 生 。他 于 1842年 出 生 于  

纽 约 市 ，在 一 个 有 教 养 的 家 庭 长 大 。这 个 家 庭 不 仅 产 生 了 这 位 杰 出 的 美 国 哲 学 家 ，而 且 产  
生 了 一 位 天 才 的 小 说 家 —— 他 的 弟 弟 亨 利 •詹 姆 斯 。威 廉 •詹 姆 斯 在 哈 佛 大 学 读 书 ，并 在 全  
欧 的 各 个 大 学 游 学 。这 使 得 他 获 得 了 在 文 化 和 智 识 上 更 广 的 视 野 。1869年 ，他 从 哈 佛 大 学  
医 学 院 获 得 了 医 学 博 士 学 位 ，并 在 1872年 被 聘 为 该 校 的 生 理 学 教 师 。詹 姆 斯 从 医 学 转 到  
了 心 理 学 和 哲 学 ，在 1890年 发 表 了 他 著 名 的 《心 理 学 原 理 》 办 )一 书 。 

他 是 哈 佛 哲 学 系 的 成 员 ，G.桑 塔 亚 那 和 J.罗 伊 斯 当 时 也 在 该 系 。尽 管 他 没 有 写 出 像 他 的  

心 理 学 名 著 那 样 大 部 头 的 哲 学 论 著 ，但 他 所 写 的 很 多 高 质 量 的 论 文 ，或 是 单 独 成 篇 或 是 汇  
集 成 书 ，其 读 者 遍 及 全 世 界 。到 1910年 在 他 68岁 去 世 的 时 候 ，詹 姆 斯 创 立 了 一 种 新 的 哲  

学 方 法 ,而 且 成 功 地 把 他 的 实 用 主 义 原 则 介 绍 给 了 范 围 异 常 广 大 的 读 者 。詹 姆 斯 从 皮 尔 士  
已 经 做 过 的 工 作 出 发 ，用 新 的 眼 光 看 待 实 用 主 义 ，并 沿 着 新 的 路 线 发 展 它 。对 于 詹 姆 斯 所  
关 注 的 重 要 问 题 ，我 们 将 考 察 其 中 的 四 个 。 它 们 是 ：（1)实 用 主 义 方 法 ，（2)实 用 主 义 真 理  
论 ，（3)自 由 意 志 的 问 题 ，(4)人 的 意 志 在 信 念 过 程 中 的 作 用 。
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作 为 方 法 的 实 用 主 义
詹 姆 斯 认 为 ,“哲 学 的 全 部 功 能 应 该 在 于 发 现 ：如 果 这 个 或 那 个 关 于 世 界 的 公 式 是 真  

的 ，那 么 这 个 模 式 在 我 们 生 命 的 确 定 情 况 下 对 于 你 我 将 有 何 种 确 定 的 影 响 。 ”他 强 调 对 于  
具 体 生 活 的 关 心 ，特 别 是 那 些 对 于 我 们 现 在 和 未 来 的 生 活 具 有 影 响 的 事 实 和 行 动 的 关 心 。 
但 是 ，实 用 主 义 本 身 不 包 含 任 何 的 实 质 性 的 东 西 或 内 容 ，它 没 有 提 供 有 关 人 的 目 标 或 目 的  

的 具 体 信 息 。作 为 哲 学 ，实 用 主 义 没 有 它 自 己 的 教 条 。因 此 ，它 也 就 不 给 人 们 提 供 关 于 世 界  
的 公 式 。

“实 用 主 义 ，”詹 姆 斯 说 ，“只 是 一 种 方 法 。”作 为 一 种 方 法 ，实 用 主 义 仍 然 认 为 人 的 生 命  
是 有 目 的 的 ，而 且 ，关 于 人 性 和 世 界 的 各 种 相 互 竞 争 的 理 论 应 该 以 这 个 目 的 为 标 准 来 检  
验 。按 詹 姆 斯 的 看 法 ，人 的 目 的 其 实 并 没 有 一 个 单 一 的 定 义 。相 反 ，我 们 对 人 的 目 的 的 理 解  
是 思 维 活 动 的 一 部 分 。 当 我 们 想 要 理 解 事 物 及 其 背 景 时 ，哲 学 思 维 就 出 现 了 ；而 目 的 的 意  

义 来 自 于 生 活 在 世 的 一 种 自 在 无 拘 束 感 。詹 姆 斯 拒 绝 接 受 理 性 主 义 主 要 是 因 为 它 是 教 条  
3 7 6 的 ，而 且 它 经 常 不 触 及 生 活 中 的 问 题 ，而 自 以 为 给 出 了 关 于 世 界 的 最 终 答 案 。与 之 相 反 ，实  

用 主 义 “除 了 它 的 方 法 之 外 没 有 任 何 教 条 或 学 说 ”。作 为 方 法 ，实 用 主 义 是 受 到 了 新 近 发 现  

的 生 活 事 实 的 启 发 。我 们 不 应 把 科 学 、神 学 、哲 学 里 的 理 论 视 为 最 终 的 东 西 ，而 应 该 把 它 们  
看 成 近 似 正 确 的 东 西 。任 何 理 论 的 价 值 就 在 于 它 解 决 问 题 的 能 力 ，而 不 是 它 内 在 的 语 词 上  
的 一 致 性 。用 詹 姆 斯 的 话 说 ，“你 必 须 找 出 每 一 个 词 的 实 际 的 现 金 价 值 ”，而 不 只 是 它 们 彼  

此 的 一 致 性 —— 也 就 是 ，我 们 必 须 把 注 意 力 集 中 在 结 果 上 。当 我 们 发 现 一 个 理 论 对 于 实 际  
生 活 没 有 任 何 影 响 时 ，那 么 这 个 理 论 就 是 无 意 义 的 ,我 们 就 应 该 抛 弃 它 。

实 用 主 义 的 真 理 论
确 立 一 个 概 念 的 意 义 是 一 回 事 ，确 立 它 的 真 理 性 则 是 另 外 一 回 事 。例 如 ，坚 持 认 为 中  

央 情 报 局 在 监 视 我 的 每 一 个 举 动 ，这 对 于 我 可 能 是 有 意 义 的 。从 实 用 主 义 的 角 度 看 ，如 果  

这 个 看 法 能 产 生 某 种 结 果 一 例 如 导 致 中 央 情 报 局 特 工 的 不 同 行 动 ，甚 至 对 我 的 私 人 生  
活 方 式 产 生 影 响 ，那 么 ，它 就 是 有 意 义 的 。但 是 ，这 并 不 意 味 着 中 央 情 报 局 是 真 的 在 监 视  
我 。对 于 真 理 性 的 检 验 要 比 对 于 意 义 的 检 验 更 苛 刻 。然 而 ，即 使 在 检 验 真 理 这 一 点 上 ，实 用 
主 义 也 提 供 了 一 种 方 法 。首 先 ，詹 姆 斯 拒 绝 接 受 标 准 的 真 理 理 论 ，例 如 现 在 人 们 所 谓 真 理  

的 符 合 论 :如 果 一 个 观 念 与 实 在 是 相 符 的 ，它 就 是 真 的 。这 个 理 论 认 为 观 念 “复 制 ”了 实 在 ， 
而 且 ,如 果 一 个 观 念 是 真 的 ，它 就 一 定 是 把 “在 那 里 ”的 东 西 精 确 地 复 制 下 来 了 。然 而 ，在 詹  

姆 斯 看 来 ，根 据 这 种 理 论 ,“真 理 在 本 质 上 意 味 着 一 种 没 有 生 气 的 静 态 的 关 系 。当 你 得到了 
任 何 事 物 的 真 观 念 的 时 候 ，事 情 也 就 结 束 了 。你 拥 有 它 ;你 知 道 它 。”但 在 詹 姆 斯 看 来 ，真 理  

并 没 有 这 么 固 定 。与 意 义 的 理 论 相 似 ，真 理 包 括 这 样 的 问 题 ,“如 其 为 真 ，那 么 ，对 于 任 何 人  
的 实 际 生 活 能 产 生 什 么 具 体 的 影 响 ？”
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作 为 实 用 主 义 真 理 理 论 的 一 个 例 子 ,詹 姆 斯 让 我 们 考 虑 一 下 墙 上 的 时 钟 。我 们 把 它 看  
成 是 一 座 钟 ，不 是 因 为 我 们 有 它 的 “观 念 摹 本 ”。钟 的 所 谓 的 “实 在 ”是 由 它 的 内 部 机 械 系 统  
构 成 的 ,而 这 是 我 们 看 不 到 的 。我 们 对 于 钟 表 的 观 念 主 要 是 来 自 它 的 表 盘 和 表 针 ,而 这 样  
的 观 念 根 本 就 不 对 应 于 钟 表 的 “实 在 ”。但 是 ，我 们 有 关 钟 的 观 念 尽 管 有 局 限 ，却 仍 然 会 被  
认 为 是 真 的 ，这 是 因 为 我 们 把 这 个 概 念 作 为 钟 表 来 使 用 ，而 且 它 也 就 作 为 这 样 的 东 西 而 起  
到 了 作 用 。这 个 观 念 的 某 些 实 际 的 效 果 是 ，我 们 可 以 “准 时 ”去 工 作 ，可 以 赶 上 火 车 。我 们 可  

以 用 科 学 的 方 法 对 我 们 的 观 念 的 方 方 面 面 加 以 证 实 ， 比 如 检 查 钟 表 内 部 的 组 成 零 件 。然 
而 ，事 实 上 我 们 很 少 这 样 做 。如 果 说 ，我 们 所 具 有 的 有 关 钟 表 的 概 念 对 于 调 节 我 们 的 行 为  
已 经 很 成 功 了 ，那 么 ，这 种 科 学 的 检 查 又 能 使 “我 们 的 眼 前 是 一 座 钟 ”这 一 观 念 的 真 理 性 有  
什 么 增 加 呢 ？詹 姆 斯 说 ，“每 个 完 成 了 的 真 理 过 程 ，都 是 从 在 我 们 生 活 中 发 挥 作 用 的 成 千 上  
万 个 过 程 中 萌 发 出 来 的 。”因 此 ,真 理 依 靠 “信 用 系 统 ”才 能 存 在 。

只 要 观 念 能 帮 助 我 们 把 我 们 经 验 里 的 不 同 部 分 成 功 地 联 系 起 来 ，这 些 观 念 就 是 真 的 。 
因 此 ，真 理 是 生 活 过 程 的 一 部 分 。作 为 过 程 的 一 部 分 ,成 功 的 经 验 “制 造 ”了 真 理 ，而 且 ，这  
也 构 成 了 证 实 的 过 程 。符 合 论 者 认 为 ，无 论 有 没 有 人 看 到 ,墙 上 都 有 一 只 实 实 在 在 的 钟 ，在 
这 个 意 义 上 ，真 理 是 绝 对 的 。然 而 ，在 詹 姆 斯 看 来 ，对 钟 表 的 真 理 性 的 问 题 只 出 现 在 我 们 在  

现 实 生 活 中 “就 当 ”墙 上 的 那 个 东 西 是 一 座 钟 的 时 候 。我 们 的 成 功 行 为 “制 造 ”了 钟 表 的 真  
理 。所 以 ，没 有 一 个 绝 对 的 真 理 ，而 是 有 多 少 具 体 的 成 功 行 为 就 有 多 少 真 理 。詹 姆 斯 区 分 了  
两 种 探 讨 真 理 的 方 法 ，他 分 别 称 之 为 “严 苛 的 ”和 “温 和 的 ”。一 位 “严 苛 的 ”实 用 主 义 者 将 只  
在 真 理 过 程 中 注 意 那 些 更 有 科 学 性 的 成 功 行 为 。例 如 ，我 对 钟 表 的 概 念 是 真 的 ，因 为 我 准  
时 地 出 现 在 一 定 的 场 合 ，而 且 我 还 可 以 把 我 对 钟 表 的 观 念 和 其 他 钟 表 上 所 指 示 的 时 间 相  

对 照 。然 而 ，一 位 “温 和 的 ”实 用 主 义 者 将 考 虑 真 理 过 程 里 的 科 学 性 不 那 么 强 的 行 为 。例 如 ， 
不 用 对 事 物 进 行 科 学 的 分 析 ,只 要 我 对 钟 表 的 概 念 起 到 了 它 的 主 要 作 用 ，即 安 排 我 的 曰 常  
生 活 ，那 么 ，我 对 钟 表 的 概 念 就 是 真 的 。詹 姆 斯 认 为 ，真 理 研 究 中 的 苛 刻 的 与 温 和 的 两 种 方  

法 都 各 有 各 的 效 用 。我 们 不 可 能 都 是 科 学 家 。但 是 ，这 并 不 意 味 着 真 理 就 是 想 人 非 非 。就 
算 采 用 温 和 的 方 法 ，一 个 真 的 信 念 也 必 须 起 到 有 益 的 作 用 ，正 如 假 的 信 念 会 起 破 坏 作 用 一  
样 。例 如 ，一 只 纯 属 想 象 的 钟 就 不 能 胜 任 安 排 我 日 常 生 活 的 功 能 ，并 且 事 实 上 会 对 我 的 曰  
程 产 生 负 面 影 响 。

如 果 我 们 问 这 位 实 用 主 义 者 ，人 为 什 么 应 该 追 求 真 理 ，詹 姆 斯 的 回 答 是 “总 的 来 说 我  
们 有 责 任 去 做 有 益 的 事 情 ，而 追 求 真 理 是 这 个 一 般 责 任 的 一 部 分 ,”就 好 比 一 个 人 应 该 追  
求 健 康 是 因 为 健 康 是 有 益 的 一 样 。总 之 ，詹 姆 斯 认 为 ,实 用 主 义 真 理 理 论 可 以 给 哲 学 作 出  
它 所 迫 切 需 要 的 贡 献 ，即 解 决 争 端 的 方 法 。如 果 争 论 的 每 一 方 都 只 是 坚 持 认 为 自 己 是 正 确  
的 ，那 么 ,有 的 争 论 就 没 法 解 决 。而 詹 姆 斯 对 此 将 会 问 道 ，哪 一 种 理 论 更 适 合 现 实 生 活 ？有 

一 个 这 样 的 争 端 世 世 代 代 都 在 烦 扰 着 哲 学 家 们 ，这 就 是 自 由 与 决 定 论 的 问 题 。



自 由 意志
詹 姆 斯 坚 信 我 们 不 能 以 理 性 的 方 式 来 证 明 人 的 意 志 是 自 由 的 还 是 被 决 定 的 。我 们 将  

会 发 现 ，争 论 双 方 都 会 找 到 同 样 好 的 理 由 为 自 己 辩 护 。然 而 ，詹 姆 斯 相 信 ，实 用 主 义 方 法 将  
为 这 一 问 题 的 解 决 提 供 新 的 启 示 。这 里 关 键 的 实 践 问 题 是 ，接 受 任 何 一 方 的 观 点 将 对 我 们  
的 实 际 生 活 产 生 什 么 样 的 影 响 ？这 个 问 题 值 得 探 讨 ，因 为 它 涉 及 到 我 们 生 活 中 的 某 些 重 要  
的 事 情 :我 们 是 机 械 地 受 物 质 力 量 驱 使 ，还 是 至 少 有 能 力 按 我 们 认 为 合 适 的 方 式 对 我 们 生  
活 中 的 某 些 事 件 加 以 改 变 ？在 詹 姆 斯 看 来 ，这 不 单 是 一 个 有 趣 的 难 题 。他 的 整 个 哲 学 的 方  

向 都 围 绕 着 意 志 的 作 用 和 地 位 的 问 题 。他 非 常 关 心 人 的 行 为 和 人 对 那 些 具 有 最 髙 兑 现 价  
值 的 观 念 和 行 为 模 式 的 选 择 。于 是 ，他 从 人 的 奋 斗 方 面 来 看 哲 学 ，而 且 ，他 坚 信 ，这 种 哲 学  
也 指 示 着 某 种 类 型 的 宇 宙 。

在 詹 姆 斯 看 来 ，自 由 意 志 的 问 题 “只 与 可 能 性 的 存 在 有 关 ”，与 那 些 可 能 发 生 但 不 一 定  
3 7 8 发 生 的 事 情 有 关 。决 定 论 者 说 ，没 有 任 何 模 糊 的 或 不 确 定 的 可 能 性 ，凡 是 要 发 生 的 事 情 都  

一 定 会 发 生 。根 据 这 种 观 点 ，“宇 宙 里 已 经 确 定 的 部 分 绝 对 地 安 排 和 确 定 好 了 将 要 出 现 的  
其 他 部 分 是 什 么 样 子 。从 其 孕 育 阶 段 开 始 ，未 来 就 不 存 在 任 何 模 糊 的 可 能 性 。”另 一 方 面 ， 
非 决 定 论 者 说 ，宇 宙 中 有 一 些 “不 确 定 的 作 用 ”,现 在 的 事 物 的 状 况 不 一 定 决 定 将 来 会 是 什  
么 样 的 。这 就 有 了 两 种 互 相 矛 盾 的 观 点 。是 什 么 把 我 们 分 成 承 认 可 能 性 与 否 认 可 能 性 的 两  
派 人 的 呢 ？答 案 是 对 合 理 性 的 要 求 的 不 同 。对 于 有 的 人 来 说 ，说 所 有 的 事 件 永 远 都 是 被 决  

定 的 似 乎 更 合 理 ，而 对 于 另 外 一 些 人 来 说 ，认 为 人 能 进 行 真 正 的 选 择 似 乎 更 合 理 。如 果 这  
两 种 观 点 对 于 各 自 的 提 倡 者 来 说 都 是 一 样 合 理 的 ，那 么 ，该 如 何 解 决 这 一 争 论 呢 ？

照 詹 姆 斯 看 来 ，要 解 决 这 个 问 题 ，我 们 只 需 问 一 个 实 用 主 义 的 问 题 ，即 一 个 决 定 论 的 世  
界 意 味 着 什 么 ？也 就 是 ，如 果 所 有 的 事 件 毫 无 例 外 地 从 时 间 开 端 起 就 被 严 格 地 决 定 ,以 至 于  
它 们 不 能 以 另 外 的 方 式 发 生 的 话 ，那 么 ，我 们 会 生 活 在 一 个 怎 样 的 世 界 中 呢 ？我 们 只 能 回 答  

说 ,这 个 世 界 像 一 台 机 器 :其 中 每 个 零 件 都 刚 好 合 适 ，所 有 的 齿 轮 都 是 互 相 啮 合 在 一 起 的 ， 
因 此 一 个 零 件 轻 轻 动 一 下 ，都 会 带 动 其 他 的 每 个 零 件 。在 这 台 机 器 里 ，没 有 任 何 不 确 定 的 作  

用 。但 是 ，詹 姆 斯 认 为 ，我 们 不 仅 仅 是 一 台 巨 大 机 器 里 的 零 件 。使 我 们 不 同 于 机 器 零 件 的 ，是 
我 们 的 意 识 。比 方 说 ，我 们 能 够 作 出 后 悔 的 判 断 ，例 如 有 的 人 可 能 后 悔 在 中 学 时 屈 服 于 同 伴  
的 压 力 ，在 大 学 没 有 好 好 学 习 ，在 工 作 上 表 现 不 好 。但 是 ，如 果 事 件 是 被 死 板 地 固 定 好 了 的 ， 
而 且 我 们 在 过 去 不 能 不 这 样 做 的 话 ，那 么 ，我 们 又 怎 么 可 能 会 为 任 何 事 情 感 到 后 悔 呢 ？

我 们 不 仅 仅 能 够 作 出 后 悔 的 判 断 ，而 且 ，我 们 能 做 出 赞 同 和 反 对 的 道 德 判 断 。我 们 说  
服 他 人 去 做 某 些 事 情 而 不 做 其 他 事 。我 们 也 因 人 们 的 行 为 而 对 之 施 以 奖 惩 。所 有 这 些 判 断  
形 式 都 表 明 我 们 不 断 地 面 临 着 真 正 的 选 择 。一 个 被 迫 的 或 被 决 定 的 行 为 根 本 就 不 是 一 个  

选 择 。在 实 际 生 活 里 ，我 们 发 现 我 们 自 己 和 别 人 都 是 很 脆 弱 的 。人 可 以 撒 谎 、偷 窃 、杀 人 。我 
们 并 不 仅 仅 是 在 回 想 中 认 为 这 些 是 错 误 的 ，而 且 是 因 为 我 们 感 觉 这 些 行 为 在 其 发 生 时 并
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不 是 不 可 避 免 的 。做 出 这 些 行 为 的 人 “本 来 可 以 ”有 另 外 的 做 法 。决 定 论 者 必 须 把 这 些 判 断  
统 统 都 消 解 掉 ,而 把 这 个 世 界 规 定 为 一 个 不 可 能 有 什 么 “应 该 ”的 事 情 的 地 方 。詹 姆 斯 的 结  
论 是 ，这 个 自 由 意 志 / 决 定 论 问 题 说 到 底 是 一 个 “个 人 ”的 问 题 ，而 他 个 人 不 能 够 把 宇 宙 想  
象 为 一 个 谋 杀 必 然 发 生 的 地 方 。相 反 ，宇 宙 应 该 是 这 样 一 个 地 方 ，谋 杀 可 能 在 此 发 生 ，但 不  
应 该 发 生 。所 以 ，在 詹 姆 斯 看 来 ，自 由 意 志 问 题 有 着 很 现 实 的 意 义 ，而 且 ，“有 自 由 意 志 ”这  
个 选 项 从 实 用 主 义 的 观 点 看 更 为 真 实 ，因 为 它 更 好 地 容 纳 了 悔 恨 的 和 道 德 的 判 断 。如 果 这  
仅 仅 反 映 了 他 对 于 这 个 世 界 所 是 的 性 质 的 “本 能 ”看 法 ，那 么 ，詹 姆 斯 说 ，“就 我 个 人 来 说 ， 
有 某 些 本 能 的 反 应 是 我 不 愿 加 以 改 变 的 。”

相 信 的 意 志
态 度 严 苛 的 科 学 家 可 能 认 为 我 们 个 人 的 愿 望 不 能 够 影 响 我 们 对 于 真 理 的 研 究 。事 实  

上 ，科 学 家 可 能 会 认 为 ,我 们 在 没 有 很 清 楚 的 证 据 的 情 况 下 ，不 应 该 具 有 信 念 或 信 仰 。例 如 ， 
宗 教 问 题 是 超 越 于 证 据 的 。因 此 ，在 对 于 上 帝 的 存 在 缺 乏 任 何 明 显 的 证 据 时 ，科 学 家 可 能 提

倡 不 可 知 论 ----对 上 帝 既 不 是 信 ，也 不 是 不 信 。在 “相 信 的 意 志 ”这 篇 论 文 里 ，詹 姆 斯 对 这 种
科 学 观 点 提 出 了 异 议 。他 认 为 ，在 紧 迫 的 问 题 上 ，当 理 性 确 实 并 不 支 持 任 何 一 方 时 ，我 们 可  
以 有 权 仅 仅 根 据 我 们 的 感 觉 来 相 信 。然 而 ，我 们 并 不 是 在 任 何 情 况 下 都 可 以 任 意 相 信 任 何  
东 西 。只 是 在 一 些 特 殊 情 况 下 ，我 们 才 有 权 相 信 我 们 感 觉 我 们 应 该 相 信 的 东 西 。在 詹 姆 斯  
看 来 ，这 必 须 是 在 我 们 的 理 性 在 这 个 问 题 上 并 不 支 持 任 何 一 方 的 时 候 。例 如 ，我 没 有 理 由  
相 信 亚 伯 拉 罕 •林 肯 仍 然 活 着 ，因 为 有 很 多 不 可 辩 驳 的 理 由 使 人 相 信 他 已 经 去 世 了 。然 而 ， 
在 另 外 一 些 问 题 上 ，例 如 在 上 帝 是 否 存 在 的 问 题 上 ，理 性 看 来 确 实 并 不 支 持 任 何 一 方 。在 

詹 姆 斯 看 来 ，对 于 上 帝 的 证 明 或 否 证 都 是 同 样 地 没 有 说 服 力 的 。除 了 理 性 的 中 立 性 这 一 规  
定 以 外 ，詹 姆 斯 还 列 举 了 另 外 三 个 条 件 以 确 定 建 立 在 感 情 基 础 上 的 信 念 是 合 理 的 。

第 一 ，信 念 必 须 是 一 个 活 的 选 择 —— 而 不 是 一 个 死 的 选 择 。也 就 是 ，它 必 须 是 一 个 我  
们 在 心 理 上 能 够 相 信 的 观 念 。例 如 ，如 果 叫 一 个 传 统 的 基 督 教 徒 去 相 信 穆 斯 林 的 救 世 主 马  
赫 迪 ，他 或 她 将 在 心 理 上 不 能 够 做 这 种 转 折 。因 此 ，对 于 这 样 的 基 督 徒 来 说 ，信 仰 马 赫 迪 将  
是 一 个 死 的 选 择 。第 一 ，这 种 选 择 必 须 是 不 得 不 做 的 ,g卩 我 们 要 么 接受要么 拒 绝 ，不 能 游 移  
其 间 。例 如 ，我 必 须 要 么 接 受 要 么 拒 绝 基 督 教 的 上 帝 存 在 这 一 观 点 。第 三 ，信 仰 的 事 情 必 须  
是 很 重 要 的 ,也 就 是 ，是 使 人 们 非 常 关 心 的 事 情 ，而 不 是 微 不 足 道 的 琐 事 。相 信 上 帝 看 来 是  
一 件 很 紧 要 的 事 情 。 当 所 有 这 三 个 条 件 都 满 足 以 后 ，我 们 就 有 了 詹 姆 斯 所 说 的 “真 正 的 选  
择 ”。他 把 他 的 观 点 陈 述 如 下 ：

379

无 论 在 什 么 时 候 ，只 要 是 一 个 本 质 上 不 能 够 依 靠 理 性 来 决 定 的 真 正 的 选 择 ，我们  
的 情 感 就 不 仅 可 以 合 法 地 选 择 ，而 耳 也 必 须 要 在 两 种 观 点 之 间 作 出 这 样 一 个 选 择 。 因 
为 在 这 种 情 况 下 ，说 “不 要 作 出 决 定 ，把 问 题 放 到 一 边 ”,这 本 身 也 是 一 个 情 感 的 决
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定—— 就 像 说 “是 ”或 “不 ”一样 —— 而 且 ，同 样 面 临 着 失 去 真 理 的 危 险 。

总 之 ，詹 姆 斯 认 为 ，在 理 性 保 持 中 立 的 那 些 真 正 选 择 的 事 情 上 ，我 们 可 以 依 靠 我 们 的
希 望 和 感 情 来 作 出 决 定 。

在 詹 姆 斯 看 来 ，当 我 们 积 极 主 动 地 相 信 那 不 能 被 理 性 证 明 的 东 西 的 时 候 ，我 们 常 会 得  
到 真 正 的 好 处 。这 会 冒 一 定 的 理 性 的 风 险 ，但 这 种 风 险 值 得 冒 。例 如 ，假 设 一 位 男 青 年 想 知  
道 一 位 女 青 年 是 否 爱 他 。让 我 们 还 假 定 ，客 观 上 她 是 爱 他 的 ，但 是 他 不 知 道 这 一 点 。如 果 他  
假 设 她 不 爱 他 的 话 ，那 么 ，他 将 因 为 怀 疑 而 不 会 说 或 做 一 些 能 够 让 她 表 白 她 的 爱 的 事 情 。 
在 这 种 情 况 下 ，他 将 “失 去 真 相 ”。他 的 相 信 的 意 志 并 不 会 必 然 地 造 成 她 的 爱 。她 的 爱 本 来  
已 经 在 那 里 了 。但 是 ，信 仰 能 够 起 到 让 已 经 存 在 的 东 西 圆 满 呈 现 出 来 的 作 用 。如 果 这 个 年  
轻 人 在 他 能 够 得 知 真 相 以 前 要 求 证 据 的 话 ，他 将 永 远 不 能 知 道 真 相 ，因 为 他 所 寻 找 的 证 据  
只 有 在 他 依 靠 自 己 的 信 念 行 动 之 后 才 能 得 到 。 同 样 ，在 宗 教 经 验 领 域 里 ，我 们 只 有 先 在 实

3 8 0 际 上 成 为 宗 教 信 仰 者 ---- 哪 怕 这 时 缺 乏 支 持 我 们 信 仰 的 证 据 --- 才 能 发 现 宗 教 真 理 。 和

前 面 的 例 子 一 样 ，我 们 预 先 积 极 的 宗 教 信 仰 (Proactive religious belief)也 不 会 使 我 们 的 宗 教  
经 验 成 为 真 的 ，但 是 它 给 我 们 提 供 了 发 现 宗 教 经 验 的 真 理 性 的 惟 一 方 法 。

偶 尔 也 有 这 种 情 况 ，非 理 性 的 积 极 主 动 的 信 念 甚 至 能 造 成 事 实 ，而 不 仅 仅 是 发 现 事  

实 。例 如 ，我 很 可 能 在 工 作 上 得 到 提 升 ，主 要 是 因 为 我 相 信 我 能 够 得 到 提 升 ，而 且 毅 然 决 然  
地 按 自 己 的 信 念 行 动 。 由 于 认 定 我 真 的 具 备 能 力 ，我 就 把 这 种 信 念 贯 穿 在 我 的 生 活 之 中 ， 
并 为 之 而 甘 冒 风 险 。我 的 信 念 造 成 了 对 信 念 的 证 实 。同 样 地 ，在 政 治 竞 选 过 程 里 ，候 选 人 的  
乐 观 的 相 信 的 意 志 可 以 在 选 区 内 激 起 足 够 的 热 情 ，从 而 赢 得 多 数 人 的 选 票 。詹 姆 斯 用 一 个  
火 车 上 抢 劫 的 例 子 来 说 明 这 一 点 。火 车 上 的 所 有 乘 客 很 可 能 从 个 人 来 说 都 是 勇 敢 的 ，但 
是 ，每 个 人 都 害 怕 自 己 在 反 抗 劫 匪 时 会 遭 到 射 杀 。然 而 ，如 果 他 们 乐 观 地 相 信 其 他 人 都 会  

起 来 反 抗 ，那 么 抵 抗 就 会 开 始 。而 如 果 一 个 乘 客 真 的 站 起 来 ，这 就 会 感 染 其 他 人 ，并 有 助 于  
大 家 团 结 起 来 进 行 抵 抗 。

17.4
杜 威 的 生 平

威 廉 •詹 姆 斯 生 动 的 写 作 风 格 是 无 与 伦 比 的 ，但 是 ，从 根 本 上 说 ，杜 威 才 是 最 有 影 响 的  
实 用 主 义 者 。在 92岁 去 世 之 前 ，杜 威 已 经 使 哲 学 得 到 重 建 ，并 影 响 了 美 国 的 很 多 制 度 ，特 

别 是 学 校 制 度 和 某 些 政 治 事 务 。他 的 影 响 超 越 了 美 国 的 国 界 ，特 别 是 在 中 国 和 日 本 ，他的 
演 讲 给 人 们 留 下 了 难 以 磨 灭 的 印 象 。杜 威 1859年 出 生 于 佛 蒙 特 州 的 柏 林 顿 镇 ，并 在 佛 蒙  

特 大 学 和 霍 普 金 斯 大 学 上 学 。1884年 ，他 从 霍 普 金 斯 大 学 获 得 哲 学 专 业 的 博 士 学 位 。在 之  

后 的 10年 里 ，除 了 有 一 年 在 明 尼 苏 达 大 学 以 外 ，他 都 在 密 歇 根 大 学 任 教 。再 后 来 的 10年 ，
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他任教 于芝加哥大学 ，其 间 ，由于他的实 用主义 教 育思想而名声 鹤 起。作为 芝加哥大学 的 
儿 童实 验 学 校的负 责 人，他就营 造一种 更为 宽 松而有创 造性的学 习 环 境进 行了实 验 。他抛 
开 了传 统 形式的学 习 方法—— 即 听 课 和做笔 记 —— 而鼓励 学 生直接参 与 教 学 方案的制 
订 。从 1904年 到 1929年 ，他在哥伦 比亚 大学 任教 。甚 至 在 1929年退休以后，他还 写 了大 
量的著作。他的研 究兴 趣很 广 泛，其著作涵盖了逻 辑 、形而上学 和知识 论 等领 域。但 是 ，由 
于他对 实 用主义 的阐 发 主要是在社会 的而不是个 人性的领 域，所 以 ，他最有影响 的著作是 
与 教 育、民主、伦 理学 、宗教 以及艺 术 有关 的。

旁 观 者 与 经 验
杜威与 以前哲学 的主要分歧 在于后者混淆了知识 的真 正性质 和功能。他说 ，大体 而言 

经 验 主义 者认 为 思想所指的东 西是自然界里的固定事物—— 也就是说 ，每一个 观 念在现  
实 中都有一个 与 之对 应 的东 西。这 就好像认 知的过 程就是我们 在观 看某个 事物时 是在对  
假定发 生的事情加以模拟 一样 。因此，要看到某物就必须 对 它 有一个 观 念。他把这 种 观 点 
称 为 “旁观 者的知识 论 ”。但 是 ，理性主义 认 为 ，真 实 的情形与 此相反，也就是说 ，当 我们 有 
一个 清 楚的观 念时 ，这 就保证 了我们 思想的对 象是存在于现 实 中的。无论 是哪 一种 情况 ， 
经 验 主义 和理性主义 都把心灵 看作是思考自然界中的固定的和确 定的东 西的工具。 自然 
界是一个 东 西，心灵 是另 一个 东 西，而认 知就像旁观 者所做的事情那样 ，是一个 比较 简 单  
的观 看外在事物的过 程。

杜威认 为 ，这 种 关 于知识 的理论 过 于静 态 也过 于机械。杜威受达 尔 文的理论 的影响 ， 
把人看成是生物机体 。这 样 ,我们 与 环 境的关 系才能得到最充分的理解。尽 管杜威放弃 了 
他早期的黑格尔 倾 向，他仍然相信人类 是处 于辩 证 过 程之中，特别 是处 于物质 或自然环 境 
的冲 突中。所 以 ，杜威的最高概 念就是经 验 ，他使用这 个 概 念是为 了把作为 能动 的生物体  
的人和他们 周围 多变 的环 境联 系起来 。如果我和我的环 境都是动 态 的，那 么 ，很 明显 ，简 单  
的旁观 者的知识 论 就不能说 明问 题 。我的心灵 不是一个 固定的实 体 ，而知识 也不是一系列 
静 止不变 的概 念。人的智力就是存在于我们 身上的与 环 境打交道的能力。思维 不是私下里 
从 事的个 人行为 ，也不是与 实 践 问 题 隔绝 的。相反，思维 或者积 极 的智力，是在“问 题 情景” 
中产 生的;思维 和行动 是密切相关 的。

杜威说 ，所有的思维 过 程都有两 个 方面，也就是，“从 开 始的迷惘 、不安、混乱 的状 态 到 
结 束时 的清 楚、统 一、确 定的状 态 ”。他把他的理论 称 为 工具主义 ，强调 思维 永远 是解决 问  
题 的工具。经 验 主义 和理性主义 把思想和行动 割裂开 来 ，然而,工具主义 认 为 ，反思的思想 
总 是参 与 到对 现 实 状 态 的变 革之中。我的思想不仅 仅 认 识 个 别 的事物，而且调 节 作为 有机 
体 的我与 我的环 境之间 的关 系。我的心灵 关 注着一系列与 我的欲望、怀 疑、危险 有关 的事 
物。认 识 很 可能是由“认 知行为 ”------ 种 心灵 中的活动 —— 构 成的，但 是 ，对 于认 识 的全



面 描 述 必 须 包 括 产 生 问 题 的 环 境 根 源 或 引 起 认 知 行 为 的 情 景 。工 具 主 义 在 这 一 点 上 不 同  
于 经 验 主 义 和 理 性 主 义 。

所 以 ，思 维 并 不 是 对 “真 理 ”的 探 求—— 仿 佛 “真 理 ”是 事 物 的 一 种 静 态 的 永 恒 的 性 质  

似 的 。毋 宁 说 ，思 想 是 试 图 调 节 人 们 和 他 们 的 环 境 之 间 关 系 的 行 为 。杜 威 说 ，对 一 种 哲 学 的  
价 值 的 最 好 检 验 ，是 问 这 样 的 问 题 :“它 是 否 达 到 了 这 样 的 结 果 ，当 把 它 应 用 于 普 通 生 活 经  
验 和 生 活 里 的 困 境 中 时 ，使 得 它 们 对 我 们 来 说 变 得 更 显 著 、更 明 了 ，从 而 使 得 我 们 在 处 理  
它 们 时 更 有 成 效 ？ ”在 这 种 意 义 上 ,他 的 工 具 主 义 是 以 解 决 问 题 为 导 向 的 知 识 理 论 。

3 8 2 习 惯 、智 力 和 学 习
杜 威 是 围 绕 着 一 种 关 于 人 性 的 特 殊 观 点 来 建 立 他 的 工 具 主 义 理 论 的 。尽 管 他 相 信 ，教  

育 和 社 会 环 境 对 人 们 有 很 大 的 影 响 ，但 他 还 是 认 为 ，我 们 具 有 某 些 本 能 。他 的 观 点 是 ，这 些  

本 能 不 是 固 定 不 变 的 遗 传 特 征 ,而 是 “极 富 弹 性 的 ”，而 且 ，在 不 同 的 社 会 条 件 下 它 们 会 起  
不 同 的 作 用 。他 说 ，“每 种 冲 动 ，由 于 它 与 周 围 环 境 的 相 互 作 用 ，可 以 生 成 任 何 一 种 气 质 ”。 
例 如 ，害 怕 既 可 变 成 怯 懦 ，也 可 以 变 成 对 尊 长 的 敬 重 ，还 可 以 成 为 接 受 迷 信 的 原 因 。一 种 冲  

动 究 竟 产 生 什 么 结 果 ，这 要 看 这 种 冲 动 与 环 境 所 提 供 给 它 的 条 件 是 如 何 相 互 作 用 的 ，也 要  
看 这 种 冲 动 与 其 他 的 冲 动 是 如 何 结 合 起 来 的 。所 以 杜 威 反 对 采 用 简 单 机 械 的 “刺 激 一 反  

应 ”模 式 来 说 明 人 的 行 为 。 即 使 一 个 冲 动 总 是 以 同 样 的 方 式 表 现 出 来 ，这 也 并 不 是 一 种 机  
械 的 必 然 性 ，而 不 过 是 习 惯 导 致 的 结 果 。但 是 ，习 惯 仅 仅 是 对 于 冲 动 引 起 的 刺 激 的 反 应 方  
式 之 一 ，而 人 的 那 些 自 然 冲 动 并 不 必 然 联 系 于 任 何 一 种 特 定 的 反 应 。他 说 ，所 有 的 反 应 方  

式 都 是 通 过 人 性 与 文 化 之 间 的 相 互 作 用 而 习 得 的 。因 此 ，习 惯 并 不 代 表 固 定 的 人 的 行 为 方  
式 。我 们 甚 至 可 以 根 据 习 惯 是 否 有 助 于 改 善 生 活 ，是 否 在 大 体 上 有 助 于 个 人 成 功 地 适 应 环  
境 ，来 检 验 习 惯 是 否 有 用 。

或 许 在 杜 威 的 分 析 里 最 重 要 的 内 涵 是 关 系 到 社 会 和 人 的 “恶 ”的 本 性 的 。恶 不 是 人 性  
中 某 些 永 恒 本 能 或 冲 动 所 产 生 的 不 可 更 改 的 结 果 。相 反 ，恶 是 一 种 文 化 形 成 与 支 配 人 们 的  
冲 动 的 特 殊 方 式 的 结 果 。按 照 这 种 观 点 ，恶 是 “已 经 形 成 的 习 惯 的 惰 性 ”的 产 物 。智 力 本 身  

是 我 们 调 节 我 们 与 环 境 关 系 的 一 种 习 惯 。 因 此 ，习 惯 不 仅 包 括 对 某 些 刺 激 源 的 反 应 方 式 ， 
而 且 包 括 对 环 境 的 思 考 方 式 。 由 于 所 有 的 习 惯 都 只 是 人 为 建 立 起 来 的 而 不 是 必 然 的 行 为  
方 式 ，所 以 ，克 服 个 人 和 社 会 的 恶 的 途 径 就 在 于 改 变 一 个 社 会 的 各 种 习 惯 一 ~社 会 的 反 应  
习 惯 和 思 维 习 惯 。

在 改 造 社 会 的 过 程 中 ，最 重 要 的 事 情 莫 过 于 教 育 。如 果 说 我 们 是 习 惯 的 动 物 ，那 么 教  
育 就 提 供 了 发 展 最 有 用 、最 具 创 造 性 的 习 惯 的 条 件 。杜 威 很 遗 憾 地 指 出 ，过 去 所 取 得 的 进  
步 只 是 在 大 灾 难 或 社 会 大 动 荡 把 顽 固 积 习 的 魔 力 打 破 以 后 才 发 生 的 。他 倾 向 于 一 种 更 有  

控 制 的 变 革 方 式 ，而 他 认 为 ，没 有 什 么 东 西 所 提 供 的 控 制 力 能 比 知 识 所 提 供 的 更 大 。所 以 ，
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社 会 的 变 化 ，不 应 通 过 革 命 ，而 应 通 过 教 育 来 精 心 改 变 我 们 的 习 惯 而 达 到 。他 坚 信 ,“持 续  
而 渐 进 地 改 善 经 济 和 改 良 社 会 的 主 要 方 法 ，在 于 利 用 教 育 年 轻 人 的 机 会 来 修 正 占 主 导 地  

位 的 思 想 和 欲 望 模 式 。”教 育 的 精 神 应 该 是 实 验 性 的 ，因 为 我 们 的 思 想 是 解 决 问 题 的 工 具 。 
所 以 ，尝 试 不 同 的 方 法 来 成 功 地 解 决 问 题 比 追 求 干 净 利 落 的 理 论 公 式 更 重 要 。

杜 威 的 工 具 主 义 是 受 科 学 的 前 提 支 配 的 。像 科 学 一 样 ，教 育 应 该 认 识 到 行 动 和 思  
想—— 实 验 与 反 思—— 之 间 的 密 切 关 系 。获 得 知 识 是 一 个 不 断 的 过 程 。这 一 过 程 努 力 地 在  
实 验 和 思 想 的 背 景 中 提 出 理 论 。但 是 ，如 果 教 育 是 改 良 社 会 的 关 键 ，而 实 验 是 发 现 解 决 问 题  
的 工 具 性 手 段 的 最 佳 途 径 ，那 么 ，关 键 的 问 题 就 涉 及 到 目 的 。改 良 设 定 了 一 种 价 值 尺 度 ，而 

方 法 则 是 用 来 实 现 目 的 的 。社 会 是 如 何 发 现 它 的 目 的 或 价 值 基 础 的 呢 ？杜 威 特 别 考 察 了 把  

事 实 和 价 值 、科 学 与 道 德 联 系 起 来 的 棘 手 问 题 ，并 在 考 察 过 程 中 提 出 了 一 种 新 的 价 值 理 论 。

事 实 世 界 里 的 价 值
杜 威 的 价 值 理 论 仍 然 遵 循 了 他 关 于 知 识 的 总 体 理 论 。我 们 发 现 价 值 就 像 我 们 发 现 事  

实 一 样 ，都 是 通 过 经 验 。价 值 并 不 是 作 为 只 等 理 论 头 脑 去 发 现 的 永 恒 实 体 而 存 在 着 的 。每 

一 个 人 都 遇 到 过 在 两 个 或 更 多 个 可 能 性 之 间 进 行 选 择 的 问 题 。价 值 的 问 题 就 是 起 源 于 这  
种 必 须 作 出 选 择 的 经 验 。我 们 最 常 作 的 选 择 ，是 为 了 达 到 目 的 而 对 方 法 进 行 选 择 。一旦目 

的 清 楚 了 ，我 们 就 能 够 以 科 学 的 严 格 性 来 寻 找 方 法 。杜 威 认 为 ，能 最 成 功 地 达 到 目 的 的 行  
为 毫 无 疑 问 就 是 最 有 “价 值 ”的 行 为 。举 例 来 说 ，我 的 房 顶 漏 水 。这 立 即 就 产 生 了 目 的 和 手  
段 的 问 题 —— 堵 住 漏 水 是 目 的 ，而 达 到 这 个 目 的 的 方 式 则 是 手 段 。我 很 快 就 意 识 到 漏 水 的  

房 顶 是 需 要 采 取 行 动 的 。在 我 开 始 行 动 之 前 ，我 尽 力 依 据 以 往 的 经 验 和 实 验 ，找 出 各 种 可  
能 。在 杜 威 看 来 ，要 有 效 地 处 理 这 个 问 题 ，我 们 无 须 求 助 于 详 密 的 价 值 理 论 。因 此 ，他 反 对  
任 何 基 于 所 谓 “事 物 本 质 ”或 超 验 的 永 恒 真 理 的 价 值 理 论 。杜 威 说 ,“结 构 的 不 可 渗 透 性 和  
固 定 性 只 是 相 对 的 ，不 是 绝 对 的 ”。对 价 值 的 探 寻 要 依 靠 科 学 的 方 法 论 ，所 以 ，我 们 所 要 做  
的 就 是 明 智 地 选 出 达 到 目 的 的 最 佳 手 段 。

由 于 智 力 是 在 任 何 问 题 和 解 决 方 法 之 间 架 起 桥 梁 的 力 量 ，杜 威 认 为 ，同 样 一 种 实 验 性  
的 和 工 具 性 的 处 理 方 式 可 以 成 功 地 解 决 个 人 和 社 会 的 命 运 的 问 题 。对 于 和 道 德 、社 会 政  
策 、政 治 、经 济 有 关 的 价 值 理 论 ，这 种 方 法 都 是 适 用 的 。他 之 所 以 有 这 样 的 乐 观 态 度 是 因 为  
科 学 取 得 了 辉 煌 成 就 。如 果 我 们 问 杜 威 ，要 是 没 有 了 传 统 的 道 德 和 宗 教 标 准 ，我 们 到 哪 里  

寻 找 价 值 ，他 会 回 答 说 ，大 体 说 来 应 该 “从 自 然 科 学 的 发 现 里 去 找 ”。在 杜 威 的 理 论 和 功 利  
主 义 之 间 有 一 种 相 似 性 ，它 们 都 认 为 正 确 的 行 为 是 能 够 给 社 会 带 来 最 大 利 益 的 行 为 。然 
而 ，杜 威 试 图 超 越 这 种 功 利 主 义 理 论 。我 们 的 道 德 选 择 是 从 确 定 我 们 在 事 实 上 需 要 什 么 开  

始 的 ，比 如 ，修 好 的 房 顶 或 经 过 改 革 的 学 校 制 度 。然 后 ，我 们 用 我 们 的 智 力 来 考 察 这 些 需 要  
或 愿 望 ，进 而 提 出 一 个 令 人 满 意 的 解 决 问 题 的 办 法 。



不 幸 的 是 ，我 们 不 能 发 明 一 种 简 明 的 公 式 来 确 定 任 何 一 种 给 定 的 行 为 会 有 怎 样 的 结  
果 ，什 么 又 是 达 到 某 个 目 的 的 最 佳 方 法 。生 活 是 如 此 变 动 不 拘 ，行 动 的 环 境 又 是 如 此 多 种  

多 样 ，这 些 都 使 我 们 不 可 能 列 出 一 套 规 则 来 。最 好 的 价 值 就 是 产 生 了 相 对 于 我 们 想 达 到 的  
目 标 来 说 令 人 满 意 的 结 果 的 价 值 。我 们 正 是 通 过 经 验 才 能 发 现 生 活 和 行 为 所 朝 向 的 目 的 。 
在 杜 威 看 来 ，每 一 代 人 都 应 该 在 民 主 的 条 件 下 建 立 他 们 自 己 的 目 的 。民 主 本 身 就 代 表 了 杜  
威 对 人 的 智 力 的 信 念 。他 相 信 ，除 了 “共 同 合 作 的 经 验 ”之 外 ，没 有 任 何 来 源 可 以 提 供 知 识 、 

智 慧 或 集 体 行 动 的 指 导 方 针 。

17.5
就 在 现 代 科 学 的 成 就 达 到 它 最 令 人 叹 为 观 止 的 高 峰 的 时 候 ，两 位 大 胆 的 思 辨 哲 学 家  

对 于 科 学 思 想 的 基 本 假 设 提 出 了 质 疑 。柏 格 森 和 怀 特 海 都 不 否 认 ，科 学 的 方 法 使 人 们 对 自  

然 有 了 可 观 的 控 制 力 ，而 且 在 此 限 度 内 也 取 得 了 辉 煌 的 成 就 。但 是 ，他 们 所 关 心 的 主 要 是  
一 个 哲 学 问 题 ，即 实 在 是 不 是 就 像 科 学 所 说 的 那 样 。直 到 19世 纪 后 半 叶 和 20世 纪 早 期 的  

几 十 年 ，科 学 的 主 要 假 设 是 ，自 然 是 由 位 于 空 间 中 的 物 质 客 体 组 成 的 。根 据 这 种 观 点 ，物 质  

是 最 终 的 不 可 化 约 的 东 西 ，一 切 事 物 是 由 物 质 材 料 构 成 的 。人 们 思 考 自 然 的 成 分 和 活 动 是  

以 机 器 为 模 型 的 。自 然 里 的 一 切 具 体 事 物 都 被 认 为 是 一 个 大 的 机 械 系 统 的 诸 部 分 。这 就 意  

味 着 ，每 个 部 分 的 活 动 最 终 都 能 以 数 学 式 的 精 确 性 来 加 以 描 述 ，因 为 物 质 客 体 在 空 间 里 是  
按 照 严 格 的 规 则 或 规 律 运 动 的 。而 且 ，作 为 机 械 系 统 的 一 个 部 分 ，事 物 是 通 过 严 格 的 因 果  
序 列 互 相 关 联 的 。人 性 也 同 样 被 以 这 种 物 质 的 、机 械 的 观 点 来 看 待 。人 作 为 严 密 有 序 的 宇  

宙 机 器 的 一 部 分 ，不 再 被 认 为 是 “自由”的 或 拥 有 自 由 意 志 的 。
以 上 每 一 个 假 设 都 向 柏 格 森 和 怀 特 海 提 出 了 严 肃 的 哲 学 问 题 。他 们 怀 疑 自 然 界 是 不  

是 真 的 由 空 间 里 的 惰 性 物 质 客 体 组 成 。他 们 还 怀 疑 人 的 理 智 是 不 是 能 够 发 现 科 学 的 逻 辑  
和 数 学 推 理 所 描 述 的 那 种 外 在 事 物 的 条 理 性 和 机 械 性 。还 有 ，如 果 基 本 的 实 在 是 物 质 并 且  
实 在 的 不 同 部 分 构 成 了 一 个 严 格 的 机 械 系 统 的 话 ，那 么 在 自 然 界 里 如 何 能 有 真 正 的 创 新 ？ 
这 样 一 个 由 物 质 客 体 构 成 的 世 界 能 否 不 仅 仅 是 时 不 时 地 把 同 样 的 东 西 重 新 安 排 一 下 呢 ？ 

简 言 之 ，惰 性 的 物 质 如 何 能 够 克 服 它 的 静 止 状 态 而 发 生 进 化 呢 ？我 们 如 何 用 无 生 命 的 东 西  
3 8 5 解 释 具 体 的 生 活 经 验 呢 ？在 一 个 完 全 机 械 式 的 宇 宙 里 如 何 解 释 人 的 自 由 呢 ？科 学 本 身 最 近  

也 提 出 了 新 的 概 念 ，例 如 进 化 论 ，这 使 得 有 关 自 然 的 机 械 模 型 越 来 越 难 以 说 得 通 了 。
怀 特 海 指 出 ，19世 纪 末 ，科 学 家 “还 没 有 很 清 楚 地 意 识 到 ，他 们 所 引 进 的 一 个 接 一 个 的  

观 念 ，最 终 会 形 成 一 个 与 支 配 着 他 们 的 思 想 和 表 达 方 式 的 牛 顿 式 观 念 不 一 致 的 思 想 体  
系 ”。怀 特 海 可 以 说 是 从 科 学 本 身 转 向 他 的 形 而 上 学 的 ，他 说 出 了 新 物 理 学 所 暗 含 着 的 诸  
多 思 想 。同 样 ，柏 格 森 也 并 不 反 对 科 学 ，而 是 认 为 科 学 和 形 而 上 学 应 该 互 相 补 充 。然 而 ，柏
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格森和怀 特海在科学 上的确 质 疑了那种 认 为 科学 思想模式可以是独 一无二、包罗 万象的 
知识 源泉的想法。因此 ,他们 试 图 表明，科学 的局限是什么 ，而发 现 形成实 在的形而上学 过  
程 ，又能够 提供怎 样 独 特的洞见 。

17.6 柏格森

柏 格 森 的 生 平

亨利•柏 格 森 1859年出生于巴黎。这 位非凡人物的父亲 是波兰 人,母亲 是英国 人。这  
一年，达 尔 文的《物种 起源》出版，杜威诞 生。柏格森在学 术 界很 快就平步青 云。22岁 时 他就 
当 上了昂 热 公立中学 哲学 教 授。1900年 ，他被任命主持法兰 西学 院著名的现 代哲学 讲 席。 
柏格森以他非同寻 常的明晰 思想和引人人胜 的文风 写 出了一系列著作，这 些著作赢 得了 
广 泛的注意，也激起了很 多的讨 论 。这 些著作包括《时 间 与 自由意志》(Time and Free而 Z， 
1889)、《物 质 与 记 忆 》(Ma«er Mem〇r；K，1897)、《形 而 上 学 导 论 》( h  /砍 to

1903)、《创 造进 化论 KCrea^e 1907)和 《道德与 宗教 的两 个 起源》
(77ie 7W? Sources q/'Moratoytwic^eZigiora，1932)。最后那三部著作尤负 盛名，其中包含了 
他最有特色的思想。这 些书 的出版使柏格森享誉 世界，吸引了来 自许 多国 家的人到巴黎听  
他的讲 座。他一直在巴黎生活到1941年 82岁 去世时 。

绕 行 和 进 入
位于柏格森哲学 的中心的是他的这 样 一种 信念，即 有“两 种 有深刻差异 的认 识 事物的 

方式”。他 说 ，第一种 方法“意味着我们 要绕 着对 象走”，第二种 方法则 意味着要“我们 进 人 
事物内 部”。由第一种 方法得到的知识 依赖 于我们 观 察对 象时 的视 角。因此,这 种 知识 是因 
不同的观 察者而异 的，所以是相对 的。而 且 ，由观 察而得到的知识 是用符号 来 表达 的，但 
是 ，符号 不仅 可以指称 这 个 具体 对 象，也可以指称 一切类 似的对 象。但第二种 知识 则 不然， 386 
它 是绝 对 的。柏格森说 ，这 是因为 在这 种 情况 下，我们 “进 入”了对 象，从 而克服了任何个 别  
视 角的局限性，把握到了对 象实 实 在在的样 子。

柏格森用几 个 例子来 阐 述这 两 种 知识 。首先是一个 物体 在空间 中的运 动 。他说 ，我对  
这 个 物体 的观 察将 随 着我的观 察点的不同而变 化，尤其是随 着我自己的运 动 或静 止而变  
化。当 我试 图 描述这 个 运 动 时 ，我所做的表述将 随 着我所用的参 照系不同而不同。不论 是 
观 察还 是描述那个 运 动 着的物体 时 ，我都是位于此物体 之外的。在描述一个 物体 的运 动  
时 ，我设 想一条 被分成许 多单 位的线 ，并 且通过 画 一幅带 有纵 横 坐标 轴 的图 ，也就是画 出 
一系列的点来 表征它 ,设 想这 个 物体 就穿过 这 一系列的点而运 动 。与 这 种 企图 以空间 中互 
相分离 的单 位来 标 明和图 示运 动 的想法相反，柏格森认 为 真 正的运 动 是一种 连 续 的流动 ，



其 中 事 实 上 不 需 要 穿 越 任 何 点 。柏 格 森 说 ，假 设 当 物 体 运 动 的 时 候 ，你 在 物 体 里 面 ，那 么 你  
将 知 道 那 个 物 体 真 实 的 存 在 和 运 动 是 什 么 样 子 ，而 不 仅 仅 是 它 被 转 换 成 点 和 距 离 单 位 的  
符 号 语 言 时 会 是 什 么 样 子 。 因 为 ，“我 经 验 到 的 东 西 将 既 不 依 赖 于 我 观 察 对 象 时 可 能 占 据  

的 角 度 ，因 为 我 就 在 对 象 之 中 ，也 不 依 赖 于 我 借 以 对 运 动 进 行 转 换 的 符 号 ，因 为 我 为 了 拥  
有 本 原 性 的 东 西 而 拒 绝 了 一 切 转 换 。”我 不 能 从 我 所 站 的 角 度 出 发 ，以 静 止 的 立 场 来 把 握  
运 动 ，而 必 须 力 求 从 对 象 所 在 的 地 方 ，从 内 部 来 把 握 对 象 的 运 动 ，把 运 动 当 成 在 对 象 自 身  
中 的 东 西 。 当 我 抬 起 自 己 的 胳 膊 的 时 候 ，我 对 于 我 所 产 生 的 运 动 有 一 个 简 单 而 单 一 的 知  

觉 ;我 对 于 这 个 运 动 有 着 “绝 对 ”的 知 识 。但 是 ，柏 格 森 说 ，对 于 从 外 面 来 看 我 抬 起 胳 膊 的 旁  
观 者 来 说 ：

你 的 胳 膊 通 过 了 一 个 点 ，接 着 通 过 另 一 个 点 ，在 这 两 个 点 之 间 将 还 有 其 他 的 点  
……从 里 面 看 的 话 ，那 绝 对 的 东 西 就 是 单 纯 的 东 西 ；但 是 ，从 外 面 来 看 ，也 就 是 说 ，与  

其 他 的 事 物 相 对 而 言 ，从 它 与 表 达 它 的 符 号 的 关 系 上 看 ，绝 对 的 东 西 就 成 了 一 枚 似 乎  
永 远 无 法 兑 换 成 零 钱 的 金 币 。

小 说 里 写 的 人 物 也 是 如 此 。作 者 努 力 地 描 述 他 的 特 质 ，把 他 放 到 行 动 和 对 话 中 去 。但 

是 ，柏 格 森 说 ,“所 有 这 一 切 都 决 不 能 和 我 在 某 一 瞬 间 把 自 己 当 作 主 人 公 本 人 时 所 体 验 到  
的 那 种 简 单 而 不 可 分 割 的 感 觉 相 提 并 论 。”之 所 以 对 于 性 格 特 质 的 描 述 无 助 于 我 了 解 这 个  

具 体 的 主 人 公 ，是 因 为 这 些 性 格 描 述 仅 仅 是 些 符 号 。“这 些 符 号 使 得 我 只 有 通 过 与 已 经 了  

解 的 其 他 人 或 事 作 很 多 比 较 才 能 达 到 对 这 一 主 人 公 的 了 解 。 ”这 些 符 号 使 得 我 处 于 他 之  
外 ,“它 们 所 提 供 给 我 的 仅 仅 是 他 与 别 人 共 同 的 东 西 ，而 不 是 只 属 于 他 自 己 的 东 西 ”。柏 格  
森 说 ，想 从 外 面 来 感 知 构 成 一 个 人 的 本 质 的 东 西 ,这 是 不 可 能 的 ，因 为 他 的 本 质 的 题 中 之  
意 ，就 是 内 在 的 ，因 而 ，也 是 不 可 能 用 符 号 表 达 的 。描 述 和 分 析 都 要 使 用 符 号 ，但 是 ，与 我 们  

要 从 某 个 角 度 去 观 察 或 用 符 号 试 图 要 表 达 的 事 物 相 比 ，符 号 总 是 不 完 美 的 。把 从 可 以 想 象  
387 的 一 切 角 度 拍 摄 下 来 的 巴 黎 照 片 甚 至 电 影 画 面 都 加 起 来 ，也 无 法 与 我 们 在 其 中 生 活 、往 来  

的 实 实 在 在 的 巴 黎 相 比 。一 首 诗 的 所 有 翻 译 都 无 法 传 达 出 原 诗 的 内 在 含 义 。以 上 的 每 个 例  

子 ，首 先 都 有 一 个 原 本 ，我 们 只 有 进 人 其 中 才 能 绝 对 地 认 知 它 。其 次 ，有 对 这 个 原 本 的 “翻  

译 ”或 摹 本 ，我 们 对 这 些 东 西 的 认 知 只 能 是 相 对 的 ，要 看 我 们 观 察 的 角 度 以 及 我 们 进 行 表  
述 时 所 使 用 的 符 号 。

“围 绕 ”着 一 个 对 象 和 “进 人 它 里 面 ”，如 果 更 精 确 地 说 ,究 竟 是 什 么 意 思 呢 ？ 柏 格 森 的  
“围 绕 着 对 象 ”说 的 是 一 种 特 殊 的 理 智 活 动 ，即 他 称 之 为 “分 析 ”的 活 动 所 要 做 的 事 情 。相反 
的 ，“进 人 对 象 里 面 ”则 包 含 在 他 所 用 的 术 语 “直 觉 ”之 中 。柏 格 森 的 “直 觉 ”是 指 “一 种 理 智  
的 同 情 ，一 个 人 借 此 而 置 身 于 对 象 之 中 ，以 便 能 与 对 象 所 具 有 的 独 特 的 因 而 不 可 表 达 的 东  
西 相 一 致 。”科 学 和 形 而 上 学 的 根 本 区 别 就 是 由 “分 析 ”与 “直 觉 ”的 区 别 所 决 定 的 。
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科 学 的 分 析 方 法
柏 格 森 认 为 ，由 于 科 学 是 以 分 析 为 基 础 的 ,所 以 科 学 上 的 意 义 最 终 只 能 是 对 于 它 所 分  

析 的 所 有 对 象 的 本 质 的 歪 曲 。他 说 ，这 是 因 为 ，分 析 是 “一 种 把 事 物 化 约 为 已 知 要 素 的 活  
动 ，也 就 是 ,化 约 为 它 与 其 他 事 物 共 同 的 要 素 ”。因 此 分 析 指 的 是 把 一 物 表 示 为 不 同 于 它  
的 另 一 物 的 函 数 。”例 如 ，分 析 一 朵 玫 瑰 是 把 它 拔 下 来 ，并 找 到 它 的 组 成 成 分 。从 这 样 的 分  
析 中 ，我 们 的 确 获 得 了 有 关 玫 瑰 的 知 识 ，但 是 在 这 种 分 析 活 动 里 ，玫 瑰 已 经 不 再 是 花 园 里  
的 活 着 的 玫 瑰 了 。 同 样 ，医 学 科 学 也 是 通 过 解 剖 人 体 来 获 得 有 关 人 的 知 识 的 。

柏 格 森 说 ，具 有 讽 刺 意 味 的 .是 ，在 一 切 场 合 ，分 析 的 理 智 都 是 通 过 摧 毁 事 物 的 本 质 来  
认 识 事 物 的 。事 物 的 本 质 是 它 的 动 态 的 、发 展 的 、生 机 勃 勃 的 、活 生 生 的 、持 续 的 存 在 ——
也 就 是 它 的 绵 延 。然 而 ，分 析 打 断 了 这 种 本 质 性 的 绵 延 。它 使 生 命 和 运 动 停 顿 下 来 。它 把  
在 真 实 生 活 中 统 一 的 、有 机 的 和 能 动 的 实 在 分 离 为 各 个 独 立 的 静 止 的 部 分 。

分 析 科 学 的 语 言 通 过 应 用 符 号 使 得 这 种 对 于 事 物 的 静 态 的 和 分 离 的 观 念 更 加 离 谱  
了 。有 多 少 观 察 事 物 的 方 式 ，科 学 就 有 多 少 用 来 描 述 一 个 新 事 物 的 符 号 。柏 格 森 说 ,每 一 个  
这 样 的 知 觉 的 内 容 都 是 抽 象 的 ，也 就 是 从 对 象 之 中 抽 离 或 者 说 提 取 出 来 的 。于 是 理 智 就 构  
造 了 关 于 某 事 物 的 一 系 列 的 概 念 ,“按 照 我 们 为 了 行 动 方 便 起 见 而 必 须 遵 循 的 那 些 界 限 对  
实 在 进 行 裁 割 ”。由 于 我 们 是 用 语 言 也 就 是 用 单 个 的 概 念 来 思 维 的 ，所 以 ，我 们 就 倾 向 于 把  
事 物 分 析 成 很 多 的 概 念 ，这 些 概 念 的 数 量 就 和 我 们 环 绕 一 个 对 象 来 观 看 它 的 方 式 一 样 多 。 
这 就 是 科 学 分 析 的 一 般 职 能 ，即 符 号 操 作 。就 连 研 究 生 命 的 科 学 ，“也 把 自 己 局 限 于 生 物 体  
的 外 观 形 式 、它 们 的 器 官 以 及 解 剖 学 单 元 上 。这 些 科 学 在 这 些 形 式 之 间 比 较 ，把 较 复 杂 的  
化 约 为 较 简 单 的 。简 而 言 之 ，这 些 科 学 不 过 是 根 据 那 些 可 以 说 只 是 生 命 的 外 观 符 号 的 东 西 388 
来 研 究 生 命 活 动 。”柏 格 森 说 ，在 我 们 的 理 智 和 物 体 之 间 似 乎 有 一 种 “对 称 、一 致 、协 调 ”，仿  
佛 我 们 的 理 智 生 来 就 是 为 了 对 物 进 行 分 析 和 利 用 的 。他 说 ，实 际 上 ,“我 们 的 理 智 是 我 们 的  
感 官 的 延 伸 ”。早 在 科 学 或 哲 学 产 生 之 前 ，“理 智 就 已 经 在 起 着 制 造 工 具 并 指 导 我 们 的 身 体  

对 周 围 的 物 体 采 取 行 动 的 作 用 了 。”
那 么 ，如 果 理 智 是 为 了 利 用 物 质 而 产 生 的 ,“它 的 结 构 无 疑 就 是 以 物 质 为 摹 本 建 立 起  

来 的 ' 但 是 ，正 是 因 为 这 个 原 因 ,理 智 的 功 能 是 有 限 的 。它 的 结 构 和 功 能 使 它 适 合 进 行 分  
析 ，即 把 统 一 的 东 西 分 成 部 分 。 即 便 在 研 究 最 具 体 的 实 在 —— 自我一 -的 时 候 ，理 智 仍 然  
沿 用 分 析 的 方 法 ，所 以 决 不 能 发 现 真 正 的 自 我 。像 其 他 所 有 的 科 学 一 样 ，心 理 学 把 自 我 分  
成 不 同 的 状 态 ，例 如 感 觉 、感 情 、观 念 等 ，并 分 别 加 以 研 究 。在 柏 格 森 看 来 ，用 分 别 研 究 不 同  
的 心 理 状 态 的 方 式 来 研 究 自 我 ，就 像 通 过 研 究 各 种 各 样 都 贴 上 了 “巴 黎 ”标 签 的 素 描 来 研  
究 巴 黎 一 样 。心 理 学 家 声 称 在 各 种 心 理 状 态 中 发 现 了 “自我”，但 是 他 们 没 有 认 识 到 ，“只有 
当 自 己 完 全 走 出 自 我 之 外 ，才 得 到 了 这 些 五 花 八 门 的 状 态 ”。而 “无 论 他 们 把 这 些 状 态 如 何  
紧 密 排 列 ，如 何 增 加 其 间 的 接 触 点 ,如 何 考 察 其 间 的 间 隔 ，自 我 却 总 是 逃 避 着 这 些 东 西 。”



形 而 上 学 的 直 觉 方 法
但 是 ，柏 格 森 说 ,有 另 外 一 种 认 识 自 我 的 方 式 ，这 就 是 直 觉 。他 说 ,“至 少 有 一 种 实 在 ， 

我 们 对 之 不 是 通 过 简 单 的 分 析 来 把 握 ，而 是 通 过 直 觉 从 内 部 来 把 握 的 。它 就 是 我 们 自 己 的  
贯 穿 在 时 间 中 的 人 格 —— 我 们 的 延 续 的 自 我 。”柏 格 森 就 像 笛 卡 尔 一 样 ，把 他 的 哲 学 建 立  

在 关 于 自 我 的 直 接 知 识 之 上 。但 是 ，笛 卡 尔 是 在 他 的 自 我 知 识 之 上 建 立 起 了 一 个 理 性 主 义  
体 系 ，而 柏 格 森 建 立 的 则 是 与 理 性 主 义 截 然 不 同 的 直 觉 方 法 。柏 格 森 认 为 ，直 觉 是 一 种 理  
智 的 同 情 。它 使 得 我 们 的 意 识 和 对 象 同 一 起 来 。直 觉 “指 的 是 ……直 接 的 意 识 ，一 种 难 以 与  
所 看 到 的 对 象 区 分 开 来 的 眼 光 ，一 种 触 及 对 象 甚 至 与 之 重 合 的 知 识 。”

柏 格 森 说 ，最 重 要 的 是 ，“直 觉 的 思 维 是 在 绵 延 (duration )中 思 维 ”。这 就 是 分 析 的 思 维  

和 直 觉 的 思 维 之 间 的 区 别 。分 析 从 静 态 的 东 西 开 始 ，尽 力 用 处 于 并 列 关 系 中 的 不 动 的 东 西  
来 重 构 运 动 。 与 之 相 反 的 ，“直 觉 从 运 动 开 始 ，对 它 加 以 认 定 ，或 者 不 如 说 把 它 作 为 实 在 本  
身 来 加 以 感 知 ，而 把 不 动 看 成 只 是 运 动 的 一 个 抽 象 出 来 的 瞬 间 ，是 由 我 们 的 心 灵 所 抓 拍 的  
留 影 ”。一般 来 说 ，分 析 性 思 维 是 把 新 的 东 西 理 解 为 对 已 经 存 在 的 东 西 的 重 新 排 列 ;虽 然 没  
有 任 何 东 西 丢 失 ，但 也 没 有 任 何 东 西 创 生 。但 是 ,“直 觉 ，与 生 长 着 的 绵 延 息 息 相 关 ,它 把 绵  
延 看 成 是 一 种 不 间 断 的 并 有 不 可 预 测 的 新 东 西 产 生 的 连 续 体 ;它 看 到 ，它 也 知 道 ,心 灵 从  
它 自 身 中 引 出 了 比 它 所 拥 有 的 还 要 多 的 东 西 ，所 谓 精 神 性 就 在 于 此 ，而 这 种 渗 透 着 精 神 性  
的 实 在 ，就 是 创 造 。”直 觉 发 现 自 我 是 一 种 绵 延 不 断 的 流 变 。

柏 格 森 把 自 我 的 内 在 生 命 比 作 一 个 一 圈 圈 地 不 断 缠 绕 起 来 的 线 团 ：“我 们 的 过 去 跟 随  
着 我 们 。它 一 路 不 断 地 吸 收 当 下 的 东 西 而 膨 胀 起 来 ;而 意 识 就 意 味 着 记 忆 。”他 说 ，对 自 我  
加 以 思 考 的 一 个 更 好 的 办 法 是 想 象 一 个 无 限 小 的 弹 性 体 ，它 被 一 步 步 地 拉 伸 ，结 果 从 原 来  
这 个 弹 性 体 中 引 出 了 一 条 不 断 延 长 的 线 。尽 管 这 个 意 象 也 还 是 不 能 使 他 满 意 ，柏 格 森 仍 然  
认 为 可 以 用 它 来 类 比 人 的 人 格 。那 个 弹 性 体 的 不 断 拉 伸 是 一 种 持 续 的 动 作 ,代 表 着 自 我 的  

’ 绵 延 ,也 就 是 自 我 的 纯 粹 的 变 动 性 。但 是 ，无 论 用 什 么 样 的 形 象 来 描 述 它 ，“内 在 的 生 命 同  
3 8 9 时 包 括 了 下 面 这 一 切 :多 样 的 性 质 、连 续 的 进 展 、统 一 的 方 向 。它 无 法 用 形 象 来 表 征 。…… 

没 有 任 何 形 象 能 代 替 对 绵 延 的 直 觉 。”

绵 延 的 过 程
柏 格 森 关 注 着 他 称 之 为 “绵 延 ”的 发 生 在 万 物 之 中 的 进 程 ，这 也 就 是 生 成 。他 认 为 ，绵  

延 构 成 了 我 们 生 活 在 其 中 的 持 续 的 经 验 之 流 。他 对 于 古 典 哲 学 各 派 的 批 评 是 ，他 们 没 能 认  
真 对 待 绵 延 。大 体 说 来 ，哲 学 家 们 ，例 如 柏 拉 图 、笛 卡 尔 、康 德 等 人 ，都 试 图 通 过 固 定 的 思 想  
结 构 来 解 释 世 界 。柏 拉 图 尤 其 是 如 此 ，他 的 “理 念 ”思 想 给 我 们 提 供 的 是 关 于 实 在 的 静 态 结  
构 。就 连 经 验 主 义 者 也 是 这 样 ，尽 管 他 们 注 重 经 验 ，却 还 是 把 经 验 分 析 成 静 态 的 成 分 。在 休  
谟 那 里 就 是 这 样 ，他 把 知 识 描 述 为 单 个 的 印 象 。柏 格 森 批 评 道 ，理 性 主 义 者 和 经 验 主 义 者
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都 没 有 认 真 考 虑 变 动 、发 展 、生 成 、绵 延 的 问 题 。他 并 不 完 全 清 楚 在 科 学 知 识 里 该 如 何 运 用  
这 个 形 而 上 学 的 绵 延 概 念 。但 他 确 信 ，“在 绵 延 中 思 考 ”才 是 真 正 把 握 了 实 在 。这 样 的 思 想

也 给 了 我 们 一 种 比 起 理 智 所 建 立 的 “空 间 化 了 的 ”时 间 要 更 精 确 的 时 间 概 念  真 实 的 、
连 续 的 时 间 。

只 有 当 我 们 以 这 种 “空 间 化 的 ”方 式 来 思 考 时 间 和 运 动 的 时 候 ,才 会 遇 到 芝 诺 所 说 的  

逻 辑 悖 论 。大 家 记 得 ，芝 诺 说 过 ，一 支 飞 箭 是 不 动 的 ，因 为 在 每 一 瞬 间 它 都 在 空 间 里 占 有 一  
单 个 的 位 置 ，这 也 就 意 味 着 这 支 箭 在 每 个 瞬 间 都 是 静 止 的 。柏 格 森 说 ，如 果 芝 诺 关 于 时 间  

和 空 间 的 设 定 是 正 确 的 话 ，他 的 论 点 就 是 不 可 辩 驳 的 。但 是 ，柏 格 森 说 ，芝 诺 假 定 在 空 间 里  
有 实 在 的 位 置 和 在 时 间 里 有 分 离 的 单 位 ，这 是 错 误 的 。柏 格 森 指 出 ，这 些 所 谓 的 位 置 只 是  

理 智 所 作 的 假 设 。 时 间 单 位 仅 仅 是 分 析 的 理 智 把 实 际 上 是 连 续 的 流 的 时 间 人 为 分 割 而 成  
的 各 部 分 。芝 诺 恃 论 所 表 明 的 是 ，不 可 能 从 静 止 的 位 置 构 造 出 运 动 ，也 不 能 从 一 个 个 瞬 间  

构 造 出 真 正 的 时 间 来 。尽 管 我 们 的 理 智 能 够 理 解 静 态 的 部 分 ，但 却 不 能 够 把 握 运 动 或 绵  

延 。只 有 直 觉 才 能 把 握 绵 延 。而 且 ,实 在 就 是 绵 延 。柏 格 森 说 ，实 在 不 是 由 事 物 构 成 的 ，而 
是 “由 形 成 着 的 事 物 构 成 的 ，不 是 由 自 我 保 持 的 状 态 构 成 的 ，而 是 由 变 化 着 的 状 态 构 成  

的 。”静 止 仅 仅 是 表 面 的 ，因 为 ，“如 果 我 们 把 趋 向 理 解 为 一 种 初 露 端 倪 的 变 化 方 向 的 话 ，那 
么 一 切 实 在 都 是 趋 向 。”

进 化 和 生 命 冲 动
难 道 进 化 论 不 是 科 学 能 够 理 解 绵 延 和 生 成 的 一 个 成 功 事 例 吗 ？ 在 审 视 了 进 化 论 的 主  

要 思 想 以 后 ，柏 格 森 得 出 结 论 说 ，在 这 些 理 论 中 ，没 有 一 个 是 站 得 住 脚 的 。 因 而 ，他 提 出 了  
他 自 己 的 理 论 。他 发 现 ，在 其 他 理 论 中 尤 其 有 这 样 一 个 不 足 之 处 ，即 它 们 不 能 令 人 信 服 地  
解 释 如 何 能 够 跨 越 不 同 层 次 之 间 的 鸿 沟 而 完 成 从 较 低 到 较 高 层 次 的 过 渡 。达 尔 文 谈 到 了  
一 个 物 种 的 个 体 之 间 的 变 异 ，而 其 他 生 物 学 则 把 突 变 当 成 使 得 某 些 个 体 拥 有 更 适 合 生 存  
的 变 异 特 征 的 条 件 。但 这 些 说 法 都 没 有 解 释 一 个 物 种 中 的 这 些 变 异 是 如 何 能 够 发 生 的 。它  
们 只 是 说 ，变 异 可 能 是 在 有 机 体 的 某 个 部 分 渐 渐 地 或 突 然 地 发 生 的 。这 种 观 点 忽 视 了 一 个  

有 机 体 内 部 的 功 能 性 的 统 一 性 。这 种 统 一 性 要 求 任 何 一 个 部 分 的 变 化 必 然 伴 随 着 整 个 有  
机 体 的 变 化 ，而 这 种 观 点 没 有 说 明 这 是 如 何 能 发 生 的 。这 样 就 有 一 个 问 题 没 有 回 答 :尽 管  
在 形 态 上 依 次 发 生 了 变 化 ，但 如 何 可 能 有 功 能 上 的 连 续 性 呢 ？新 拉 马 克 主 义 的 理 论 把 进 化  
的 原 因 归 结 为 某 些 有 机 体 所 作 出 的 特 别 “努 力 ”,这 种 努 力 使 它 们 发 展 出 了 适 合 于 生 存 的  

能 力 。但 是 ，这 种 后 天 习 得 的 特 性 能 从 一 代 传 到 下 一 代 吗 ？柏 格 森 认 为 ，尽 管 “努 力 ”的概 念  
不 乏 某 些 有 潜 在 价 值 的 意 义 ，但 是 ，要 用 来 解 释 整 个 发 展 的 过 程 ，这 概 念 却 未 免 过 于 含 混 。

柏 格 森 的 结 论 是 ，用 生 命 冲 动 来 解 释 进 化 是 最 好 的 。生 命 冲 动 驱 使 一 切 有 机 体 不 断 地  

朝 着 更 复 杂 、更 高 级 的 有 机 结 构 发 展 。生 命 冲 动 是 一 切 有 生 命 的 东 西 的 内 在 的 本 质 要 素 ，



是 在 一 切 事 物 之 中 持 续 运 动 着 的 创 造 力 。由 于 理 智 只 能 把 握 静 态 的 东 西 ，所 以 它 不 能 把 握  
生 命 冲 动 。 因 为 ，生 命 冲 动 是 绵 延 和 运 动 的 本 质 ，而 “一 切 运 动 、一 切 变 化 都 是 绝 对 不 可 分  

的 。”柏 格 森 认 为 ，认 识 是 第 二 性 的 活 动 ，生 命 是 更 根 本 的 ，因 而 是 第 一 性 的 活 动 。是 直 觉 和  
意 识 ，而 不 是 理 智 ，把 握 住 了 这 种 第 一 性 的 生 命 ，并 发 现 它 是 一 个 连 续 的 、不 可 分 割 的 过  
程 。一 切 事 物 都 是 这 个 过 程 的 表 现 ，而 不 是 它 的 部 分 。一 切 事 物 都 是 被 这 种 生 命 冲 动 驱 动  
着 ，这 种 冲 动 就 是 基 本 的 实 在 。我 们 首 先 是 通 过 对 于 我 们 自 己 的 连 续 自 我 的 直 接 觉 知 而 发  
现 生 命 冲 动 的 :我 们 发 现 我 们 是 持 续 着 的 。

最 后 ，这 就 是 直 觉 必 然 向 理 智 挑 战 的 地 方 。就 像 我 们 已 经 看 到 的 ，理 智 把 运 动 看 作 一  
些 静 止 的 状 态 。然 而 ，直 觉 发 现 运 动 是 连 续 的 ，运 动 不 能 够 被 化 约 为 各 个 部 分 ，由生命冲 动  
所 引 起 的 创 造 过 程 是 不 可 逆 转 的 。柏 格 森 说 ，“为 了 获 得 这 种 不 可 化 约 性 和 不 可 逆 转 性 的  
概 念 ，我 们 必 须 强 行 改 变 我 们 的 心 灵 ，抵制理智的自然彳 顷 向。但 这 也 正 是 哲 学 的 功 能 。”

理 智 将 把 进 化 过 程 描 述 为 一 条 穿 越 各 个 可 以 测 度 的 层 级 而 向 上 推 进 的 单 一 而 稳 定 的  
路 线 。然 而 ，直 觉 却 揭 示 出 有 各 种 不 同 的 趋 向 在 起 作 用 。按 照 柏 格 森 的 观 点 ，生 命 冲 动 有 三  
个 可 以 识 别 出 的 方 向 ，分 别 产 生 出 ：（1)植 物 存 在 ,（2)类 人 生 命 ，⑶ 脊 椎 动 物 (最 后 也 包 括  

人 类 )® 。他 把 理 智 和 直 觉 区 分 开 来 ，认 为 理 智 是 和 物 质 一 起 出 现 的 ，而 且 也 是 要 一 起 发 挥  
作 用 的 。他 说 ，“我 们 狭 义 上 的 理 智 ，是 为 了 保 障 我 们 的 身 体 对 周 围 环 境 适 应 无 碍 ,为 了 表  
现 外 部 事 物 之 间 的 关 系 —— 简 而 言 之 ，是 为 了 思 考 物 质 的 。”而 且 ，“物 质 是 用 几 何 学 来 衡  

量 的 ”。但 是 ，无 论 物 质 或 是 几 何 图 形 都 不 能 代 表 最 终 的 实 在 。生 命 冲 动 本 身 必 然 是 类 似 于  
意 识 的 ，这 才 有 了 生 命 和 所 有 的 创 造 的 可 能 性 。进 化 是 创 造 性 的 ，正 是 因 为 将 来 是 开 放 的 。 
没 有 已 经 预 设 好 的 “最 后 ”目 的 ;绵 延 不 断 地 持 续 着 ，不 断 产 生 出 真 正 的 新 事 件 ，这 就 像 一  
位 艺 术 家 在 作 品 创 作 出 来 之 前 并 不 知 道 她 究 竟 要 创 作 什 么 一 样 。柏 格 森 最 后 把 生 命 冲 动  

的 创 造 努 力 说 成 是 “上 帝 的 存 在 ，如 果 不 是 上 帝 本 身 的 话 ”。

道 德 和 宗 教
柏 格 森 认 为 ，道 德 有 两 个 来 源 。第 一 个 来 源 是 对 社 会 团 结 的 必 要 性 的 纯 粹 感 受 。为 了 

达 成 这 种 团 结 ，一 个 社 会 确 立 了 一 定 的 义 务 规 则 。第 二 个 来 源 则 根 植 于 更 深 层 的 情 感 ——  
是 由 道 德 伟 人 的 楷 模 所 激 发 出 的 感 情 ，这 些 道 德 伟 人 的 情 感 感 召 力 超 越 了 个 别 的 文 化 群  
体 。这 两 个 来 源 —— 社 会 必 要 性 造 成 的 压 力 和 对 于 更 高 级 生 命 的 渴 望 —— 反 映 了 理 智 和

® 原 文 如 此 。但 依 照 柏 格 森 在 《创 造 进 化 论 》中 的 观 点 ，这 三 个 方 向 应 该 分 别 产 生 :(1)植 物 生 命 ,(2)本能生 
命 ，(3)理 智 生 命 ，大 致 相 当 于 亚 里 士 多 德 以 来 通 行 的 对 于 植 物 、动 物 、人 类 的 划 分 。所 不 同 的 是 ，柏格森认  
为 这 三 者之 间 并 不 是 一 种 单 线 的 递 进 关 系 ，而 是 同 一 个 生 命 增 长 活 动 中 分 裂 出 的 三 个 不 同 方 向 。例 如 ， 
人 类 是 理 智 发 展 的 最 高 点 ，但 不 是 本 能 发 展 的 最 高 点 ，因 为 本 能 并 非 理 智 的 初 级 形 式 ，许 多 动 物 的 本 能  
比 人类 完善得多。—— 译 者
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直 觉 之 间 的 不 同 。理 智 用 具 体 化 的 方 式 思 考 ，针 对 具 体 的 人 制 定 具 体 规 则 以 达 到 具 体 的 目  
的 。在 这 个 意 义 上 ，理 智 倾 向 于 把 道 德 局 限 在 一 个 封 闭 的 社 会 里 。柏 格 森 意 识 到 ，遵 循 理 性  

的 斯 多 噶 学 派 哲 学 家 认 为 理 性 是 普 遍 道 德 的 来 源 。但 是 ，即 便 是 在 理 智 为 所 有 人 制 定 法 规  
的 时 候 ，我 们 仍 然 需 要 直 觉 来 建 立 一 种 扩 展 到 更 广 泛 人 群 中 去 的 真 正 道 德 。直 觉 开 启 了 情  
感 力 量 更 丰 富 的 源 泉 ，既 激 起 人 们 的 渴 求 ，也 提 供 拥 抱 新 生 活 的 创 造 力 。这 样 的 道 德 进 步  
只 能 发 生 在 地 位 卑 微 的 道 德 英 雄 出 现 的 时 候 。这 些 神 秘 主 义 者 和 圣 徒 把 人 性 提 升 到 了 一  
种 新 境 界 在 他 们 的 心 灵 之 眼 里 看 到 了 一 种 新 的 社 会 氛 围 ，一 个 生 命 在 其 中 更 值 得 活 的  
环 境 ”。这 样 ，道 德 就 不 断 地 走 出 对 我 们 自 己 和 我 们 自 己 的 社 会 的 考 虑 ，向 着 更 广 阔 的 人 性  
范 围 推 进 。

理 智 和 直 觉 的 不 同 也 反 映 在 两 种 宗 教 即 柏 格 森 所 说 的 静 态 的 和 动 态 的 宗 教 之 中 。由于 
我 们 发 现 ，所 有 的 人 都 有 这 样 那 样 的 宗 教 倾 向 ,所 以 宗 教 必 定 是 与 人 的 结 构 的 某 些 内 在 的  
方 面 有 关 的 。而 且 ，由 于 理 智 的 形 成 是 为 了 帮 助 我 们 生 存 ，所 以 只 要 宗 教 试 图 满 足 生 命 的 某  

些 基 本 需 要 ，理 智 就 必 定 是 宗 教 的 来 源 。宗 教 的 观 念 意 在 提 供 安 全 、自 信 并 防 止 恐 惧 。但 是 ， 392 
这 些 观 念 很 快 就 被 制 度 化 ，从 而 转 化 为 一 种 能 保 护 这 些 观 念 不 受 理 性 批 评 的 信 仰 。它 们 常  
常 被 宗 教 仪 式 和 戒 律 所 包 围 ，并 企 图 植 根 到 社 会 结 构 之 中 。这 是 静 态 的 宗 教 、社 会 一 致 性 的  
宗 教 。相 反 ，动 态 的 宗 教 则 与 神 秘 主 义 的 本 质 渊 源 更 深 。柏 格 森 对 神 秘 主 义 的 定 义 是 紧 紧 遵  
循 着 他 的 直 觉 概 念 的 。他 说 ，“神 秘 主 义 的 最 终 目 的 是 建 立 与 生 命 所 显 现 的 创 造 性 努 力 的 联  
系 ，并 由 此 与 之 达 到 一 种 部 分 的 同 一 。”就 像 直 觉 比 理 智 更 能 完 全 地 把 握 实 在 一 样 ，动 态 的  
宗 教 更 能 发 现 一 个 活 生 生 的 上 帝 。柏 格 森 说 ，这 是 因 为 ，我 们 必 须 把 静 态 的 宗 教 看 成 是 “神 
秘 主 义 注 人 人 的 灵 魂 的 白 热 化 的 东 西 通 过 科 学 冷 却 过 程 而 凝 固 成 的 东 西 。”

17.7
像 柏 格 森 一 样 ，怀 特 海 也 反 对 那 种 认 为 事 实 是 互 相 孤 立 地 存 在 的 分 析 思 想 。他 的 中 心  

观 点 是 ,“联 系 性 是 所 有 事 物 的 本 质 。”科 学 所 试 图 分 割 的 东 西 ，哲 学 则 必 须 将 之 看 作 一 个  
有 机 整 体 。因 此 ，“落 日 的 晚 霞 既 是 信 奉 科 学 的 人 借 以 解 释 现 象 的 分 子 和 电 波 ，同 样 也 应 该  

是 自 然 界 的 一 部 分 。 ”他 认 为 ，自 然 哲 学 的 功 能 是 “去 分 析 如 何 把 这 些 不 同 的 因 素 联 系 起  
来 ”。在 谈 到 华 兹 华 斯 ® ^科 学 精 神 的 浪 漫 主 义 抗 议 的 时 候 ，怀 特 海 说 ，“困 扰 华 兹 华 斯 的 并  

不 是 任 何 理 智 上 的 对 立 。他 是 被 道 德 上 的 反 感 触 动 的 。”他 所 反 感 的 是 科 学 分 析 漏 掉 了 一  
些 东 西 ，而 “被 漏 掉 的 东 西 却 构 成 了 一 切 最 重 要 的 东 西 ”，即 道 德 直 觉 和 生 命 本 身 。怀 特 海  
同 意 华 兹 华 斯 的 看 法 ，认 为 ，“除 非 我 们 把 物 质 世 界 和 生 命 融 合 在 一 起 ，并 把 它 们 看 作 是 真

①华 兹 华 斯(Wordsworth，William, 1770-1850),英国 浪漫派诗 人，以描写 人与 大自然的关 系著称 。一 译 者



正 的 实 在 事 物 的 本 质 组 成 部 分 ，而 这 些 实 在 事 物 之 间 的 联 系 与 它 们 的 个 性 又 构 成 了 宇 宙 ， 

否 则 ，我 们 就 既 不 能 理 解 物 质 世 界 也 不 能 理 解 生 命 。”他 还 说 ，“所 以 我 们 要 问 华 兹 华 斯 在  
自 然 界 里 发 现 了 什 么 在 科 学 里 没 有 被 表 达 出 来 的 东 西 。这 一 问 是 非 常 重 要 的 。我 这 样 问 是  
为 了 科 学 本 身 好 。”怀 特 海 坚 信 ，“生 命 在 自 然 界 里 的 位 置 是 哲 学 和 科 学 在 当 代 所 面 临 的 问  

题 。”尽 管 怀 特 海 与 柏 格 森 思 考 的 是 同 样 的 问 题 ，他 对 这 些 问 题 的 解 决 却 借 助 了 不 同 的 知  
识 背 景 ，并 产 生 了 一 种 不 同 以 往 的 新 的 思 辨 形 而 上 学 。

怀 特海的生平
阿 尔 弗 雷 德 •诺 思 •怀 特 海 有 过 三 个 学 术 阶 段 ，其 中 两 段 在 英 国 ，一 段 在 美 国 。1861年 ， 

他 出 生 于 肯 特 郡 的 一 个 村 庄 ，在 西 波 恩 学 校 和 剑 桥 大 学 的 三 一 学 院 接 受 教 育 。他 在 三 一 学  
3 9 3 院教 了  25年 数 学 。正 是 在 这 里 他 与 罗 素 合 写 了 著 名 的 《数 学 原 理 》(/Vincipia Mai/iemaiica) 

一 书 并 在 1910年 付 梓 。后 来 他 从 三 一 学 院 搬 到 了 伦 敦 ，成 了 伦 敦 大 学 科 学 学 院 的 教 授 ，后 
还 当 上 了 这 个 学 院 的 院 长 。在 伦 敦 的 13年 ，他 对 于 高 等 教 育 问 题 逐 渐 产 生 兴 趣 ，特 别 关 心  

现 代 工 业 文 明 对 于 学 术 事 业 的 影 响 。但 是 ，在 伦 敦 期 间 ，他 的 主 要 著 作 试 图 用 他 自 己 以 经  
验 为 基 础 的 理 论 来 替 代 牛 顿 的 自 然 思 想 。他 这 些 科 学 哲 学 著 作 包 括 ，《关 于 自 然 科 学 原 理  
的 研 究 》 co/icemirag t/ie /Vine如 es q/'̂ VafuraZ ScieraZe，1919)、《自 然 的 概 念 》（77ie 
Co/icept q/"•/Vatore，1920)，和 《相 对 性 原 理 》（TTie fViracipZe q f 1922)。

当 怀 特 海 63岁 快 要 退 休 的 时 候 ，他 被 哈 佛 大 学 任 命 为 哲 学 教 授 ，开 始 了 第 三 个 —— 在 

很 多 方 面 也 是 最 重 要 的 一 个 学 术 阶 段 。在 他 作 为 逻 辑 学 家 、数 学 家 、科 学 哲 学 家 所 获 得  
的 成 就 之 外 ，他 又 增 添 了 作 为 形 而 上 学 家 而 写 出 的 著 作 。在 这 一 段 时 期 ，他 的 主 要 著 作 有  
《科 学 与 现 代 世 界 》(Science anc? t/ie Afodem IForW，1925)、《过 程 与 实 在 》(/Vocess and办 〇^- 
Jy, 1929)和《观 念 的 探 险 》〇4cfoe_res o/Weai, 1933)。促 使 怀 特 海 写 出 这 些 著 作 的 原 因 是 他  

的 这 么 一 个 信 念 :科 学 知 识 在 其 历 史 上 已 经 到 达 了 这 样 一 个 关 节 点 ,它 亟 须 一 种 新 的 观 念  
模 式 来 更 充 分 地 反 映 科 学 的 新 发 展 。因 为 科 学 思 想 总 是 依 赖 于 某 些 观 念 模 式 ，所 以 ，哲 学 的  
重 要 性 就 在 于 使 这 些 模 式 明 晰 起 来 ，以 便 对 之 进 行 批 评 和 改 善 。尽 管 他 主 要 的 思 辨 著 作 《过  
程 与 实 在 》对 此 作 了 宏 大 而 繁 复 的 论 述 ，怀 特 海 在 他 的 序 言 里 却 承 认 ，“剩 下 来 要 做 的 是 最  

后 的 反 思 ，即 反 思 我 在 考 察 事 物 的 深 层 本 性 时 所 作 的 努 力 是 何 其 浅 薄 、何 其 微 末 、何 其 不 完  
善 。在 哲 学 讨 论 里 ，哪 怕 有 把 独 断 的 确 定 性 当 作 终 极 性 的 东 西 来 讲 的 一 丁 点 迹 象 ，都 是 愚 蠢  

的 表 现 。”因 此 ，在 他 的 形 而 上 学 著 作 中 ,他 是 把 大 胆 的 和 创 造 性 的 思 辨 与 敏 感 的 谦 卑 调 和  
在 了 一 起 。 1937年 ，怀 特 海 退 休 ，其 后 继 续 住 在 哈 佛 园 ，直 到 1947年 87岁 时 去 世 。

简 单 定位的错 误
怀 特 海 认 为 ，牛 顿 物 理 学 是 建 立 在 一 个 谬 误 之 上 的 ，他 称 之 为 “误 置 具 体 性 的 谬 误 ”
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(the fallacy of misplaced concreteness)。牛 顿 采 用 德 漠 克 利 特 的 观 点 ,认 为 事 物 的 本 质 是 存  

在 于 空 间 中 的 个 体 物 质 微 粒 。这 个 观 点 有 什 么 错 误 呢 ？ 怀 特 海 说 ，

说 一 颗 物 质 微 粒 有 简 单 定 位 是 指 ，在 表 述 它 的 空 间 一 时 间 关 系 的 时 候 ，只要说 它  
处 于 一 个 确 定 的 空 间 区 域 ，经 过 了 一 个 确 定 的 时 间 段 就 够 了 ，本 质 上 不 需 考 虑 这 一 物  
质 微 粒 与 其 他 空 间 区 域 和 时 间 段 的 任 何 关 系 。

怀 特 海 反 对 这 种 观 点 ，他 认 为 ,“在 我 们 的 直 接 经 验 所 领 会 的 自 然 的 基 本 要 素 中 ，没 有 哪 种  
元 素 具 有 这 种 简 单 定 位 的 性 质 。”他 认 为 ，一 个 孤 立 的 原 子 概 念 是 理 智 抽 象 的 结 果 。他 也 承 394 
认 ，通 过 抽 象 ，“我 们 可 以 得 到 一 些 抽 象 的 东 西 ,它 们 具 有 简 单 定 位 的 性 质 ”。但 是 ，这 些 抽  
象 的 东 西 本 身 所 代 表 的 是 把 事 物 从 其 具 体 环 境 中 抽 离 出 来 。把 抽 象 的 东 西 错 当 作 具 体 的  
东 西 ，也 就 是 怀 特 海 所 说 的 “误 置 具 体 性 的 谬 误 ”。这 些 抽 象 的 东 西 ，例 如 时 间 中 的 瞬 间 、空 
间 中 的 点 以 及 独 立 的 物 质 微 粒 ，对 于 科 学 思 想 来 说 无 疑 是 很 有 用 的 概 念 。然 而 ，当 我 们 把  

它 们 看 作 是 对 于 最 终 实 在 的 描 述 时 ，它 们 就 成 了 对 具 体 实 在 的 歪 曲 。
当 需 要 对 具 体 实 在 给 出 他 自 己 的 说 明 的 时 候 ，怀 特 海 提 出 了 一 种 新 型 的 原 子 论 。他 试  

图 从 量 子 物 理 学 、相 对 论 和 进 化 论 的 最 新 发 展 里 引 出 它 们 所 包 含 的 意 义 。他 提 出 的 实 在 单  
位 是 不 同 于 德 谟 克 利 特 和 牛 顿 的 原 子 的 ，这 表 现 在 两 个 方 面 :其 一 是 这 些 单 位 的 内 容 ，其 

二 是 它 们 的 相 互 关 系 。怀 特 海 不 再 用 “原 子 ”这 个 词 ，因 为 在 历 史 上 这 个 术 语 意 味 着 原 子 的  

成 分 是 坚 实 的 和 没 有 生 命 的 物 质 ，而 且 ，正 因 为 原 子 是 坚 实 的 ，所 以 它 们 之 间 是 不 能 互 相  
渗 透 的 。因 此 ，原 子 之 间 的 关 系 总 是 外 在 的 。怀 特 海 用 “现 实 实 有 ”® (actual entities)或 “现 实  

机 缘 ”® (actual occasions)来 替 代 “原 子 ”这 个 术 语 。 与 无 生 命 的 原 子 不 同 ，怀 特 海 的 现 实 实  

有 是 “自 然 生 命 之 中 的 团 块 ”。这 样 ，它 们 就 绝 不 是 孤 立 地 存 在 着 的 ，而 是 与 它 们 周 围 涌 动  

着 的 整 个 生 命 场 有 着 密 切 的 联 系 。原 子 唯 物 主 义 给 我 们 提 供 的 是 一 种 机 械 的 自 然 观 ，而 怀  
特 海 的 现 实 机 缘 的 观 念 则 让 我 们 把 自 然 看 成 一 个 活 的 有 机 体 。因 此 ，无 论 我 们 说 的 是 上 帝  

还 是 “最 微 不 足 道 的 转 瞬 即 逝 的 存 在 ”，在 万 物 中 都 有 同 样 一 个 生 命 原 则 。因 为 ,“现 实 实 有  

是 构 成 世 界 的 终 极 的 实 在 事 物 。”

自我意识
怀 特 海 把 我 们 的 自 我 意 识 看 作 是 现 实 机 缘 的 一 个 很 好 的 例 子 。他 感 到 ，“我 当 下 的 经  

验 机 缘 与 刚 刚 过 去 的 机 缘 之 间 联 系 性 的 直 接 自 明 性 ，可 以 有 效 地 用 来 表 明 … … 自然中一 

切 机 缘 之 间 的 联 系 性 。”因 为 一 个 机 缘 不 是 物 质 的 东 西 ，所 以 它 最 好 被 理 解 为 一 次 经 验 。这

$ 又 译 “现 实 存 在 者 ”。—— 译 者 
® 又 译 “现 实 际 遇 ”。—— 译 者



些 机 缘 不 是 存 在 着 ，而 是 发 生 着 。其 中 的 区 别 在 于 ，单 纯 的 存 在 意 味 着 不 变 化 ，而 发 生 则 意  
味 着 动 态 的 变 更 。怀 特 海 的 现 实 机 缘 代 表 着 处 于 不 断 变 化 中 的 实 有 ,代 表 着 由 于 实 有 之 间  
的 相 互 渗 透 而 发 生 的 变 化 。不 妨 考 虑 一 下 ，当 一 个 人 有 一 次 经 验 的 时 候 ，发 生 了 什 么 ？我们  
通 常 会 认 为 ,在 这 种 情 况 下 ，一 方 面 有 一 个 不 变 的 主 体 ，而 另 一 方 面 则 是 这 个 主 体 所 经 验  
着 的 “在 那 里 ”的 某 个 东 西 。怀 特 海 认 为 ，主 体 和 客 体 都 处 于 不 断 的 变 化 过 程 中 ，主 体 的 每  
一 次 经 验 都 会 对 这 个 主 体 发 生 影 响 。如 果 像 赫 拉 克 利 特 所 说 的 ，我 们 不 能 够 两 次 踏 进 同 一  
条 河 流 的 话 ，那 么 ，同 样 真 的 是 ，一 个 人 不 能 以 同 样 的 方 式 思 考 两 次 ，这 是 因 为 ，在 每 一 次  
经 验 之 后  > 他 或 她 就 成 了 一 个 不 同 的 人 。整 个 自 然 都 是 这 样 ，因 为 它 是 由 现 实 机 缘 或 现 实
机 缘 的 集 合 构 成 的 。因 此 ，如 果 所 有 的 实 在 都 是 由 现 实 机 缘 ------点 一 滴 的 经 验 ^―- 构 成
的 ，那 么 ，自 然 界 就 是 一 个 始 终 在 不 断 变 化 的 搏 动 着 的 有 机 体 。怀 特 海 说 因 而 宇 宙 也 是  

一 个 走 向 新 的 质 的 创 造 过 程 。若 是 不 接 受 这 种 理 论 ，那 就 会 把 宇 宙 看 成 静 态 的 结 构 。”
怀 特 海 利 用 他 的 现 实 机 缘 理 论 来 说 明 身 心 关 系 ，并 解 释 为 什 么 在 宇 宙 中 会 出 现 感 情  

和 目 的 。他 认 为 ，德 谟 克 利 特 没 有 令 人 满 意 地 说 明 ，在 一 个 仅 仅 由 无 生 命 的 原 子 组 成 的 宇  
宙 里 如 何 可 能 有 感 觉 、感 情 、思 维 、目 的 和 生 命 。笛 卡 尔 也 从 来 没 能 把 他 的 两 个 实 体 —— 思 
维 和 广 延 —— 结 合 起 来 。莱 布 尼 茨 认 识 到 从 无 生 命 的 物 质 里 不 能 产 生 出 生 命 ，因 而 ，他 把  

自 然 界 描 述 为 是 由 单 子 组 成 的 。尽 管 单 子 与 德 谟 克 利 特 的 原 子 有 某 些 相 似 ，但 是 莱 布 尼 茨  
认 为 ，单 子 是 个 体 性 的 “灵 魂 ”，或 者 说 是 能 量 的 中 心 。尽 管 莱 布 尼 茨 的 单 子 是 一 个 比 德 谟  

克 利 特 的 原 子 更 令 人 满 意 的 概 念 ，怀 特 海 认 为 ，它 还 是 不 够 好 。具 体 说 来 ，尽 管 莱 布 尼 茨 认  
为 单 子 是 经 历 着 变 化 的 ，但 是 这 种 变 化 并 不 包 含 任 何 真 正 新 的 过 程 —— 没 有 进 化 或 创  
造—— 只 是 按 照 预 定 过 程 进 行 的 。相 反 ，怀 特 海 的 现 实 实 有 则 并 没 有 永 恒 不 变 的 同 一 性 或  
历 史 。它 们 总 是 处 在 生 成 之 中 。它 们 会 感 受 其 他 的 现 实 机 缘 的 影 响 并 把 它 们 吸 纳 进 来 。在 
这 个 过 程 中 ，各 种 现 实 机 缘 形 成 并 获 得 确 定 的 形 式 或 特 征 ，而 在 已 经 成 为 现 实 机 缘 之 后 ， 
就 会 走 向 湮 灭 。“湮 灭 ”指 的 是 宇 宙 的 创 造 活 动 走 向 下 一 次 诞 生 ，在 这 个 过 程 中 ，某 个 现 实  
机 缘 失 去 了 它 的 独 特 性 ，但 还 是 被 存 留 在 这 个 过 程 之 流 中 。怀 特 海 说 ,湮 灭 就 是 我 们 说 “记  
忆 ”或 “原 因 性 ”时 所 指 的 东 西 一 一 即 随 着 时 间 的 进 程 ，过 去 的 东 西 被 存 留 于 现 在 中 。

把 握 （ Prehension F

我 们 所 经 验 的 绝 不 会 是 单 个 的 孤 立 的 现 实 实 有 ，而 是 它 们 的 集 合 。他 把 现 实 实 有 的 集  
合 称 为 联 合 体 (society)或 关 联 (nexus)— - 在 联 合 体 或 关 联 里 ，存 有 由 它 们 所 进 行 的 把 握  

而 统 一 起 来 。这 些 都 是 怀 特 海 发 明 的 新 词 ，用 来 解 释 他 的 新 思 想 。他 写 道 ，“在 这 三 个 概  
念—— 现 实 的 存 在 物 、把 握 、关 联 —— 中 ，我 是 努 力 想 把 哲 学 思 想 建 立 在 我 们 经 验 中 的 最

$ 又 译 “摄 人 ”或 “摄 取 ”，日文译 者有译 为 “抱 握 ”的 。—— 译 者
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具 体 的 要 素 上 。最 终 的 事 实 无 一 例 外 都 是 现 实 实 有 。而 这 些 现 实 实 有 是 复 合 的 、相 互 依 赖  

的 点 滴 经 验 。”怀 特 海 把 实 在 设 想 为 现 实 实 有 不 断 生 成 的 连 续 过 程 —— 在 这 个 过 程 里 ，现  
实 实 有 生 成 为 什 么 ，要 看 它 是 如 何 生 成 的 。他 所 强 调 的 思 想 ,是 把 创 造 性 作 为 自 然 过 程 的  
根 本 特 征 。创 造 性 是 把 繁 多 的 事 物 纳 入 一 个 复 合 统 一 体 的 最 终 原 则 。如 果 我 们 把 每 一 个 现  

实 实 有 都 分 开 来 看 ，我 们 就 会 得 到 一 个 支 离 破 碎 的 宇 宙 ，而 由 繁 多 事 物 所 形 成 的 创 造 性 统  
一 体 则 构 成 了 一 个 联 成 一 体 的 宇 宙 。

怀 特 海 用 “把 握 ”来 描 述 现 实 实 有 的 要 素 是 如 何 彼 此 联 系 在 一 起 的 ，以 及 这 些 实 有 是  
如 何 进 一 步 与 其 他 实 有 相 联 系 的 。不 和 其 他 事 物 相 联 系 的 事 物 是 没 有 的 。在 某 种 意 义 上 ， 
每 一 个 现 实 机 缘 都 吸 收 或 联 系 着 整 个 宇 宙 。创 造 性 过 程 把 现 实 实 有 汇 集 起 来 ，组 成 集 合 、 

联 合 体 或 者 说 关 联 。在 这 一 生 成 过 程 中 ，现 实 实 有 是 通 过 把 握 形 成 的 。怀 特 海 说 ，每 一 次 把  
握 都 包 括 三 个 因 素 :第 一 ，进 行 把 握 的 “主 体 ”;第 二 ，“被 把 握 的 材 料 ”;第 三 ，主 观 形 式 ，即  
主 体 把 握 材 料 的 方 式 。有 不 同 种 类 的 把 握 :肯 定 的 把 握 ，也 叫 做 “感 触 ”;否 定 的 把 握 ，g卩 “排 
除 出 感 触 ”。 主 观 形 式 ，或 者 说 把 握 材 料 的 方 式 ,也 有 很 多 种 类 ，包 括 情 感 、评 价 、目的和意 
识 。因 而 ，在 怀 特 海 看 来 ，情 感 上 的 感 触 是 具 体 经 验 的 基 本 特 征 。即 使 在 物 理 学 语 言 里 谈 论  
感 触 也 是 恰 当 的 ，因 为 物 理 感 触 就 是 物 理 学 家 关 于 能 量 转 化 的 思 想 。物 理 感 触 和 概 念 感 触  

两 者 都 是 肯 定 的 把 握 ，或 者 说 是 现 实 实 有 诸 要 素 的 内 在 关 系 。.
物 理 感 触 和 概 念 感 触 的 区 分 并 不 意 味 着 又 回 到 身 心 二 元 论 。当 然 ，使 用 “身 ”和 “心 ”这  

两 个 术 语 仍 然 是 有 意 义 的 。但 是 ，怀 特 海 强 调 ,如 果 认 为 这 两 个 术 语 意 味 着 一 种 基 本 的 形

而 上 学 的 区 别 ----例 如 像 笛 卡 尔 说 的 思 维 和 广 延 的 区 别 ，那 就 又 犯 了 误 置 具 体 性 的 谬 误 。
我 们 会 记 得 ，这 个 谬 误 是 指 把 抽 象 的 东 西 看 成 具 体 的 东 西 。在 怀 特 海 看 来 ，身 和 心 两 者 都

是 联 合 体 或 关 联 ----它 们 是 现 实 实 有 的 集 合 。惟 一 具 体 的 实 在 就 是 现 实 实 有 ，而 现 实 实 有
可 以 组 成 不 同 的 联 合 体 ，比 如 身 体 和 心 灵 。但 是 ，无 论 在 哪 种 情 况 下 ，现 实 实 有 都 拥 有 同 样  
的 特 性 ，也 就 是 进 行 把 握 、感 触 和 内 在 联 系 的 能 力 。身 体 和 心 灵 都 是 抽 象 的 东 西 ，因为 它 们  
的 实 在 依 赖 于 现 实 实 有 的 特 殊 组 合 方 式 。 因 此 ，身 心 之 间 的 区 别 不 是 永 恒 的 或 终 极 性 的 。 

说 身 体 是 一 种 抽 象 的 东 西 ，就 像 说 政 治 实 体 是 一 种 东 西 一 样 ，因 为 只 有 政 治 实 体 中 的 个 体  
公 民 是 具 体 的 实 在 。怀 特 海 坚 持 认 为 ，“最 后 的 事 实 无 一 例 外 都 是 现 实 实 有 ”，而 且 ，所 有 这  

些 实 有 都 能 够 在 经 验 之 流 里 彼 此 联 系 起 来 。

永 恒 客 体
现 在 ，我 们 或 许 要 问 ，怀 特 海 是 如 何 解 释 实 在 的 根 本 过 程 的 。也 就 是 说 ，究 竟 是 一 个 怎  

样 的 创 造 过 程 创 造 了 现 实 实 有 ，把 它 们 组 织 成 很 多 联 合 体 ，并 保 持 了 事 物 在 我 们 经 验 中 呈  
现 出 来 的 持 续 性 呢 ？怀 特 海 在 这 个 问 题 上 的 思 想 显 然 受 了 柏 拉 图 的 强 烈 影 响 。他 说 ，现 实  

实 有 之 所 以 是 其 所 是 ，是 因 为 这 个 实 有 已 经 被 一 定 的 “永 恒 客 体 ”打 上 了 某 个 确 定 特 征 的
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印 记 。这 些 永 恒 客 体 ，就 类 似 于 柏 拉 图 的 理 念 ，它 们 是 不 被 创 造 的 、永 恒 的 。它 们 是 模 式 和  
性 质 ，例 如 圆 或 方 、绿 或 蓝 、勇 敢 或 胆 怯 。一 个 现 实 机 缘 获 得 一 定 的 特 性 (而 不 是 其 他 的 可  
能 特 性 ）,是 因 为 它 选 择 了 这 些 永 恒 客 体 ，而 舍 弃 了 另 外 一 些 永 恒 客 体 。 因 此 ，一 个 现 实 事  

件 是 由 不 同 的 永 恒 客 体 以 某 种 特 殊 的 模 式 结 合 起 来 而 组 成 的 。
怀 特 海 说 ，永 恒 客 体 是 一 些 可 能 性 ，而 这 些 可 能 性 ，就 像 柏 拉 图 的 理 念 一 样 ，独 立 于 事  

物 的 流 变 而 保 持 着 自 身 的 同 一 。他 把 永 恒 客 体 和 现 实 实 有 的 关 系 描 述 为 “进 人 "(ingres- 
sion )，这 个 词 是 指 ，一 旦 现 实 实 有 选 择 了 永 恒 客 体 ，后 者 就 会 进 人 ，也 就 是 ，把 它 的 特 性 印  
在 现 实 实 有 上 。因 此 ,“永 恒 客 体 在 现 实 实 有 的 自 我 创 造 的 过 程 里 发 挥 作 用 ，就 是 ‘进 人 ’现  

实 实 有 。”简 单 的 永 恒 客 体 把 它 们 的 特 性 印 在 现 实 实 有 上 ，而 复 杂 的 永 恒 客 体 则 赋 予 联 合  
体 或 关 联 以 确 定 性 或 事 实 的 地 位 。

把 永 恒 客 体 说 成 是 可 能 性 ，这 要 求 怀 特 海 说 明 这 些 可 能 性 是 如 何 存 在 ，在 何 处 存 在 ， 
又 是 如 何 与 现 实 机 缘 相 关 联 的 。既 然 只 有 现 实 机 缘 存 在 ,那 么 永 恒 客 体 又 是 处 于 一 个 什 么  

地 位 ？怀 特 海 指 出 ，有 一 个 现 实 实 有 是 没 有 时 间 性 的 ，他 称 之 为 上 帝 。他 认 为 ，上 帝 不 是 一  
个 创 造 者 ;上 帝 “不 是 在 所 有 创 造 ‘之 前 ’，而 是 与 所 有 创 造 ‘在 一 起 ’的 ”。上 帝 的 本 性 是 在  

概 念 上 把 握 构 成 永 恒 客 体 领 域 的 所 有 可 能 性 。这 个 永 恒 客 体 的 领 域 不 同 于 柏 拉 图 的 理 念  
体 系 。这 是 因 为 ，柏 拉 图 设 想 万 物 只 有 一 个 完 美 的 秩 序 ，而 怀 特 海 的 上 帝 把 握 着 事 实 上 是  
无 限 多 的 可 能 性 ，把 握 着 “所 有 秩 序 的 可 能 性 ，同 时 也 把 握 着 不 可 同 时 共 存 的 无 限 可 能 性 ， 
这 些 可 能 性 有 着 超 乎 想 象 的 孕 育 力 ”。这 个 世 界 的 创 造 性 过 程 之 所 以 具 有 秩 序 和 目 的 性 ， 

是 因 为 有 永 恒 客 体 和 可 能 性 。这 些 可 能 性 是 作 为 原 始 本 性 存 在 于 上 帝 之 中 的 。上 帝 也 在 永  
恒 客 体 和 现 实 机 缘 之 间 积 极 进 行 调 节 。是 上 帝 从 永 恒 客 体 领 域 中 选 择 了 相 关 可 能 性 。

上 帝 不 把 永 恒 客 体 强 加 于 现 实 实 有 。毋 宁 说 ，上 帝 是 把 这 些 可 能 性 作 为 可 能 发 生 的 事  
情 的 “诱 导 (lures)”而 呈 现 出 来 的 。上 帝 创 造 活 动 的 特 征 是 说 服 而 不 是 强 迫 。上 帝 总 是 展 现  
相 关 可 能 性 ，而 这 并 不 保 证 现 实 实 有 会 选 择 它 们 。一 旦 上 帝 用 来 说 服 的 诱 导 被 接 受 ，结 果  
就 产 生 秩 序 、和 谐 与 创 新 进 步 。而 一 旦 它 被 拒 绝 ，结 果 就 导 致 不 和 谐 和 恶 。上 帝 是 努 力 让 所  
有 相 关 可 能 性 变 为 现 实 的 最 终 原 则 。我 们 在 世 界 上 和 在 对 于 事 物 永 恒 正 当 性 的 直 觉 里 所  
经 验 到 的 稳 定 秩 序 所 表 明 的 是 上 帝 的 “必 然 性 质 ”。怀 特 海 说 ,“上 帝 的 作 用 就 在 于 耐 心 地  
运 用 他 的 用 以 进 行 概 念 协 调 的 强 大 理 性 。他 不 创 造 世 界 ，而 是 拯 救 它 :更 准 确 地 说 ，他 是 这  
个 世 界 的 诗 人 ，以 他 慈 爱 的 耐 心 和 他 对 真 、美 、善 的 洞 察 来 引 导 这 个 世 界 。”
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- ^ 2 0 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 英 语 世 界  
中 占 主 导 地 位 的 哲 学 运 动 被 认 为 是  

分 析 哲 学 。分 析 哲 学 家 们 对 传 统 的 哲 学 问  

题 采 取 的 立 场 以 及 处 理 这 些 问 题 的 方 法  

都 殊 为 不 同 。 尽 管 如 此 ，他 们 都 同 意 哲 学  

的 中 心 任 务 就 是 通 过 语 言 分 析 来 澄 清 概  

念 的 ；正 是 这 一 点 把 他 们 统 一 在 一 ■起 。例 如  

路 德 维 希 . 维 特 根 斯 坦 （Ludwig Wittgen­
stein,1889-1951) 就 说 过 ，“哲 学 的  目 的 是  

对 思 想 的 逻 辑 澄 清 ”，所 以 “哲 学 的 结 果 不  

是 得 到 一 些 哲 学 命 题 ，而 是 使 命 题 清 楚 。” 
这 种 探 讨 哲 学 的 新 方 法 既 有 消 极 方 面 又  

有 积 极 方 面 。

在 消 极 方 面 ， 对 早 期 的 分 析 哲 学 家 而  

言 ，说 哲 学 家 并 不 制 定 “哲 学 命 题 ”,这 意 味  

着 哲 学 活 动 必 定 要 给 自 己 的 活 动 范 围 设 立  

一 个 界 限 。19世 纪 的 唯 心 论 哲 学 家 ，尤 其 是  

黑 格 尔 主 义 者 ， 曾 经 建 构 了 关 于 整 个 宇 宙  

的 完 整 的 思 想 体 系 。现 在 ，分 析 哲 学 家 们 承  

担 起 的 则 是 较 为 适 度 的 任 务 ， 一 个 一 个 地  

处 理 问 题 。这 些 问 题 都 是 单 个 的 、可 解 的 ，而 

且 都 可 以 放 进 一 个 单 一 的 类 别 里 ：它 们 都 是  

关 于 语 言 的 用 法 和 意 义 的 问 题 。 因 此 ，哲 学  

家 的 任 务 不 再 是 探 究 实 在 的 本 性 ，建 立 那 些  

试 图 说 明 宇 宙 的 完 整 思 想 体 系 ，也 不 再 是 构  

建 关 于 行 为 的 道 德 哲 学 、政 治 哲 学 和 宗 教 哲  

学 。这 种 别 开 一 脉 的 哲 学 ，“不 是 一 种 学 说 而  

是 一 种 活 动 ”， 而 且 就 此 而 论 它 不 可 能 产 生  

“任 何 伦 理 命 题 ”—— 维 特 根 斯 坦 如 是 说 。哲 

学 家 们 不 再 认 为 自 己 有 能 力 发 现 有 某 种 独  

特 形 式 的 关 于 世 界 和 人 的 本 性 的 知 识 。发 现  

事 实 是 科 学 家 的 任 务 。在 所 有 科 学 家 都 做 完

了 他 们 的 工 作 之 后 ， 就 再 没 有 留 下 任 何 事  

实 需 要 哲 学 家 们 来 发 现 了 。

在 积 极 方 面 ，人 们 有 这 样 一 种 新 看 法 ： 

哲 学 家 们 可 以 细 心 地 揭 示 出 那 些 由 于 对 语  

言 的 不 精 确 的 使 用 而 产 生 的 复 杂 问 题 ，从 而  

作 出 名 副 其 实 的 贡 献 。在 讨 论 其 研 究 结 果 的  

时 候 ， 科 学 家 们 使 用 的 语 言 常 常 是 误 导 性  

的 ，并 且 在 某 些 方 面 是 令 人 感 到 迷 惑 的 。 就  

是 说 ，科 学 的 语 言 含 有 逻 辑 上 的 模 糊 之 处 ， 

这 需 要 澄 清 。 分 析 哲 学 家 们 还 认 为 ，严 格 的  

语 言 分 析 可 以 防 止 以 某 些 方 式 来 使 用 或 者

滥 用 语 言 ---- 如 同 艾 耶 尔 (AlfredJules Ayer，
1910-1989)所 说 的 那 样 ，这 些 方 式 会 使 我 们  

“得 出 虚 假 的 推 论 ，或 者 提 出 不 合 逻 辑 的 问  

题 ，或 者 做 出 无 意 义 的 假 定 ”。 例 如 ，我 们 常  

常 使 用 有 关 民 族 的 命 题 ，好 像 民 族 就 是 人  

民 。 我 们 谈 论 物 质 的 东 西 ，好 像 我 们 相 信 在  

可 见 的 现 象 “之 下 ”或 “背 后 ”有 某 个 物 质 世  

界 。 我 们 在 使 用 “是 ”这 个 词 的 时 候 ，把 它 与  

那 些 我 们 无 论 如 何 都 不 可 能 想 要 去 推 断 其  

实 存 的 事 物 相 联 系 。 艾 耶 尔 说 ，我 们 请 求 哲  

学 来 消 除 在 我 们 语 言 使 用 上 的 这 些 危 险 。分  

析 哲 学 以 这 种 方 式 与 科 学 的 事 业 紧 密 联 系  

在 一 起 。 它 不 提 供 关 于 实 在 是 怎 样 的 命 题 ， 

因 而 不 是 一 门 与 科 学 相 竞 争 的 学 科 。 相 反 ， 

哲 学 的 作 用 就 是 校 对 科 学 家 的 措 词 ，检 查 科  

学 文 献 以 使 之 清 晰 ，使 之 在 逻 辑 上 有 意 义 。 

哲 学 家 的 职 能 既 不 是 按 照 柏 拉 图 、亚 里 士 多  

德 和 黑 格 尔 的 方 式 提 出 庞 大 的 思 想 体 系 ，也  

不 是 告 诉 人 们 应 该 如 何 行 事 。 相 反 ，哲 学 家  

要 分 析 陈 述 或 命 题 ，以 便 发 现 语 言 意 义 的 基  

础 和 产 生 模 糊 的 原 因 。
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18.1 伯特兰 •罗 素

罗 素 的 任 务

哲学 事业 上的这 个 戏 剧 性转 折是由什么 引起的呢 ？在 20世纪 初的一二十年里，几 位 
黑格尔 派哲学 家仍然致力于建构 唯心主义 体 系—— 其中最著名的有F.H.布拉德雷(1846- 
1924)、伯纳 德•鲍 桑葵（1848-1923)和 J.E.麦 克塔加特(1866-1925)。在剑 桥 大学 ，伯特兰 .
罗 素(1872-1970)和乔 治•爱 德 华 .摩尔 (Gerge Edward Moore, 1873-1958)则 对 这 股唯心主 
义 潮流加以反抗。他们 质 疑这 些黑格尔 主义 者对 形而上学 语 言的滥 用，怀 疑这 些对 整个 宇 
宙的解释 究竟能有什么 意义 。尽 管摩尔 未必想放弃 形而上学 ，但形而上学 语 言与 所谓 “常 
识 ”之间 的反差让 他感到特别 困扰 。例 如 ，麦 克塔加特的著名观 念，“时 间 是非实 在的”，在 
摩尔 看来 就是“怪诞 到了家的”。这 启 发 摩尔 去分析语 言—— 特别 是从 常识 观 点出发 澄清  
日常语 言。而伯特兰 •罗 素则 是一位卓越的数 学 家，受过 精确 思想的训 练 。在他看来 ，比起 
数 学 语 言来 ，形而上学 语 言是散漫而晦涩 的。和摩尔 一样 ，他也并 不想要拒斥形而上学 ，但 
是他想使形而上学 语 言变 得紧 凑 精练 。摩尔 致力于分析常识 语 言，罗 素 则 试 图 分 析 “事 
实 ”，目的是发 明一种 新语 言，即 逻 辑 原子主义 。这 种 新语 言将 具有数 学 的精确 与 严 格，因 
为 它 要制定得与 “事实 ”精确 地对 应 。摩尔 和罗 素都没 有放弃 理解实 在的尝 试 。不过 ，他们  
着手执 行其任务 的方式却是在强调 这 样 一个 事实 ：即 哲学 并 不关 注发 现 ，而是关 注澄清 ， 400 
因此在某种 意义 上不是关 注真 理，而是关 注意义 。

逻 辑 原 子 主 义
伯特兰 •罗 素在哲学 上的起点是他对 数 学 的精确 性的钦 羡 。因此他宣称 ，“我想加以倡 

导 的那种 哲学 —— 我称 之为 逻 辑 原子主义 —— 是我在思考数 学 哲学 的过 程中所不能不接 
受的。”他想提出“某种 逻 辑 学 说 和以这 一学 说 为 基础 的某种 形而上学 ”。罗 素认 为 有可能 
建构 一种 逻 辑 ，凭 借它 就可以从 少数 逻 辑 公理推演出整个 数 学 。他与 阿尔 弗雷德.诺 斯.怀  
特海(1861-1947)—道 ,在他们 合著的《数 学 原理》(1910-1913)—书 中进 行了这 项 工作。罗  
素考虑 ，逻 辑 还 可以形成一门 语 言的基础 ，这 门 语 言能够 准确 地表达 一切可以被清 楚陈 述 
的事情。于是，通过 他的“逻 辑 原子主义 ”，世界就会 对 应 于他专 门 建构 的逻 辑 语 言。新逻 辑  
的全部词 汇 绝 大部分将 对 应 于世界之中的特殊对 象。为 了完成这 项 创 立新语 言的任务 ，罗  
素首先从 分析一定的“事实 ”人手，把这 些“事实 ”与 “事物”加以区 别 。

罗 素 说 世界上的事物具有各种 属 性，处 于各种 各样 的相互联 系之中。它 们 具有这 些 
属 性和关 系，这 就是事实 。”事实 构 成事物的相互关 系的复 合体 ，因此，“思考复 合体 的问  
题 ，必须 从 分析诸 事实 开 始”。罗 素的基本假定是，“既 然事实 拥 有其组 成部分，它 们 就必定



在 某 种 意 义 上 是 复 合 的 ，因 而 必 定 是 可 以 分 析 的 ”。诸 事 实 构 成 的 复 合 体 与 语 言 的 复 合 体  
相 匹 配 。出 于 这 个 理 由 ，分 析 的 目 标 就 是 保 证 一 切 陈 述 都 代 表 着 它 所 对 应 的 实 在 的 一 幅 适

当 图 画 。
按 照 罗 素 的 观 点 ，语 言 是 由 诸 语 词 的 独 特 排 列 构 成 的 ，并 且 ，语 言 之 所 以 有 意 义 ，是因 

为 这 些 语 词 准 确 地 代 表 了 事 实 。而 语 词 又 要 被 构 成 命 题 。罗 素 说 ，“在 一 种 逻 辑 上 完 备 的 语  
言 中 ，命 题 中 的 语 词 会 一 一 对 应 于 相 应 事 实 的 诸 组 成 部 分 。 ”通 过 分 析 就 会 发 现 某 些 简 单  

的 语 词 ;这 些 语 词 不 可 能 再 进 一 步 分 析 成 更 基 本 的 东 西 ，因 此 只 有 知 道 了 它 们 所 表 征 的 东  
西 才 能 理 解 它 们 。 比 如 ，“红 ”这 个 语 词 就 不 能 再 进 一 步 分 析 了 ，因 而 就 被 理 解 成 一 个 简 单  
的 谓 词 。其 他 一 些 像 这 样 简 单 的 语 词 ，指 涉 的 都 是 特 殊 的 事 物 ,并 且 作 为 这 些 事 物 的 符 号 ， 

它 们 都 是 专 名 。这 样 ，语 言 具 体 地 说 是 由 语 词 组 成 的 ，而 语 词 在 其 最 简 单 形 式 上 指 称 特 殊  
事 物 及 其 谓 词 ，例 如 ，一 支 红 玫 瑰 。命 题 陈 述 事 实 。 当 一 个 事 实 属 于 最 简 单 的 那 种 事 实 ，它  

4 0 1 就 被 称 为 原 子 事 实 。陈 述 原 子 事 实 的 命 题 被 称 为 原 子 命 题 。如 果 我 们 的 语 言 只 是 由 这 些 原  

子 命 题 组 成 的 ，那 么 它 就 仅 仅 等 于 一 系 列 关 于 原 子 事 实 的 报 告 。
如 果 我 们 把 符 号 分 配 给 我 们 的 原 子 命 题 ，语 言 具 有 的 基 本 的 逻 辑 结 构 就 更 明 显 了 。比 

如 ，我 可 用 字 母 p 来 表 示 原 子 命 题 “我 累 了 ”，用 q 来 表 示 “我 饿 了 ”。 然 后 ，我 可 以 用 像  
“且 ”、“或 ”这 样 的 逻 辑 连 接 词 来 把 这 两 个 原 子 命 题 联 结 在 一 起 。结 果 就 得 到 一 个 分 子 命  
题 ，例 如 ，“我 又 累 又 饿 ”这 个 分 子 命 题 可 以 用 符 号 表 示 成 表 达 式 “P且 q”。按 照 罗 素 的 观  
点 ，不 存 在 同 整 个 命 题 “我 又 累 又 饿 ”相 对 应 的 单 个 原 子 事 实 。那 么 ,我 们 如 何 检 验 像 这 样  
的 分 子 命 题 的 真 假 呢 ？这 个 陈 述 的 真 假 取 决 于 组 成 它 的 部 分 即 原 子 命 题 的 真 假 。例 如 ，如 

果 “我 累 了 ”为 真 ，而 且 “我 饿 了 ”也 为 真 ，那 么 ，分 子 命 题 “我 又 累 又 饿 ”也 为 真 。 简 言 之 ，我 
们 用 分 子 命 题 作 出 关 于 世 界 的 陈 述 ，分 子 命 题 则 又 由 原 子 命 题 构 成 ，而 原 子 命 题 对 应 于 原  
子 事 实 。这 种 理 想 语 言 表 达 了 关 于 世 界 可 说 的 一 切 。

逻 辑 原 子 主 义 的 困 难
当 我 们 试 图 说 明 全 称 陈 述 例 如 “所 有 的 马 都 有 蹄 ”的 时 候 ，罗 素 的 理 论 就 有 问 题 了 。说  

“这 匹 马 有 蹄 ”,是 一 回 事 我 们 把 “马 ”和 “蹄 ”这 两 个 语 词 同 有 关 这 匹 具 体 的 马 的 原 子  

事 实 相 联 系 ，以 此 来 检 査 这 个 命 题 的 真 假 。而 宣 称 “所 有 的 马 都 有 蹄 ”则 是 另 外 一 回 事 。我 
们 怎 样 检 验 这 种 陈 述 的 真 假 呢 ？按 照 逻 辑 原 子 主 义 ，我 们 就 应 该 把 这 个 陈 述 分 析 成 它 的 原  
子 命 题 ，并 检 验 这 些 原 子 命 题 的 真 假 。然 而 ，不 存 在 与 “所 有 的 马 ”相 对 应 的 原 子 事 实 ，因为  
“所 有 的 马 ”意 味 着 不 只 是 这 匹 马 和 那 匹 马 ，而 是 意 味 着 所 有 的 马 ，而 这 是 一 项 普 遍 事 实 。

逻 辑 原 子 论 的 另 一 个 问 题 就 是 ,它 不 可 能 充 分 地 说 明 它 自 己 的 理 论 。只 有 当 命 题 最 终  
以 某 种 原 子 事 实 为 基 础 时 ，才 能 有 意 义 地 陈 述 命 题 。可 是 ，罗 素 不 只 是 陈 述 原 子 事 实 :他 试  
图 言 说 “关 于 ”事 实 的 事 情 。也 就 是 说 ，他 尝 试 去 描 述 语 词 和 事 实 之 间 的 关 系 ，好 像 对 它 们
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的 描 述 就 可 以 不 受 逻 辑 原 子 主 义 原 则 的 影 响 一 样 。而 如 果 只 有 那 些 陈 述 事 实 的 命 题 才 是  
有 意 义 的 ，那 么 ，陈 述 “关 于 ”事 实 的 事 情 的 语 言 则 是 无 意 义 的 。于 是 ，这 就 会 使 得 逻 辑 原 子  

主 义 和 大 部 分 哲 学 成 了 无 意 义 的 。路 德 维 希 • 维 特 根 斯 坦 认 识 到 了 在 他 自 己 的 逻 辑 原 子 主  
义 理 论 中 的 这 个 问 题 ，并 且 断 定 :“我 的 命 题 都 要 这 样 来 看 :理 解 我 的 人 ，当 他 使 用 这 些 命  

题 ,攀 登 上 去 而 超 越 它 们 的 时 候 ，最 后 他 会 认 识 到 它 们 都 是 无 意 义 的 。 （可 以 这 么 说 ，在 借  
着 梯 子 爬 上 去 之 后 ，他 必 须 甩 掉 梯 子 。 ）”我 们 需 要 抛 弃 的 东 西 是 逻 辑 原 子 主 义 的 核 心 假  
定 :确 实 存 在 着 原 子 事 实 ，这 些 事 实 以 某 种 形 而 上 学 方 式 实 存 着 。分 析 哲 学 中 的 下 一 场 运  

动 —— 逻 辑 实 证 主 义 —— 就 试 图 一 劳 永 逸 地 使 哲 学 摆 脱 形 而 上 学 的 实 体 。

18.2 逻 辑 实 证 主 义 402

正 当 罗 素 在 英 格 兰 为 分 析 哲 学 事 业 而 奋 斗 之 时 ，在 英 吉 利 海 峡 的 另 一 边 ，一 群 数 学 家 、 
科 学 家 和 哲 学 家 于 19世 纪 20年 代 在 维 也 纳 形 成 了 一 个 群 体 ，这 个 群 体 被 称 为 维 也 纳 学  

派 。它 包 括 鲁 道 夫 .卡 尔 纳 普 (Rudolph Carnap)、赫 伯 特 •费 格 尔 (Herbert Feigl)、库 尔 特•哥 
德 尔 (Kurt Gadel)、奥 托 .纽 拉 特 (Otto Neurath)、莫 里 茨 .石 里 克 (Moritz Schlick)和 弗 里 德 里  
希 •魏 斯 曼 (Friedrich Waismann)。维 也 纳 学 派 自 认 为 是 休 谟 的 经 验 主 义 传 统 在 20世 纪 的 继  
承 者 ，并 且 受 到 了 休 谟 在 《人 类 理 解 研 究 》(1748)的 结 尾 提 出 的 严 格 的 意 义 标 准 的 启 发 ：

我 们 如 果 相 信 这 些 原 则 ，那 我 们 在 巡 行 各 个 图 书 馆 时 ，将 有 如 何 大 的 破 坏 呢 ？ 如 
果 我 们 手 里 拿 起 一 本 书 来 ，例 如 神 学 书 或 经 院 哲 学 书 ，那 么 我 们 就 可 以 问 ，其 中 包 含  
着 数 和 量 方 面 的 任 何 抽 象 推 论 么 ？没 有 。其 中 包 含 着 关 于 实 在 事 实 和 存 在 的 任 何 经 验  

的 推 论 么 ？没 有 。那 么 我 们 就 可 以 把 它 投 到 烈 火 中 去 ，因 为 它 所 包 含 的 没 有 别 的 ，只有 
诡 辩 和 幻 想 。

维 也 纳 学 派 也 受 到 孔 德 和 19世 纪 其 他 实 证 主 义 者 的 启 发 ，倾 向 于 拒 斥 形 而 上 学 ，因 为 科  

学 已 经 使 形 而 上 学 过 时 了 。不 过 与 休 谟 和 孔 德 不 同 的 是 ，维 也 纳 学 派 拥 有 一 件 反 对 形 而 上  
学 的 新 武 器 :语 言 的 逻 辑 特 点 。维 也 纳 学 派 成 员 自 称 逻 辑 实 证 主 义 者 —— 间 或 自 称 逻 辑 经  
验 主 义 者 ，以 此 来 使 自 己 区 别 于 以 前 孔 德 式 的 实 证 主 义 者 和 休 谟 式 的 经 验 主 义 者 。随 着 它  
的 成 员 们 奔 赴 英 国 和 美 国 的 大 学 去 任 教 ，维 也 纳 学 派 最 终 在 30年 代 解 体 。对 于 英 语 世 界  

而 言 —— 艾 耶 尔 后 来 颇 为 轻 描 淡 写 地 说 —— 艾 耶 尔 的 《语 言 、真 理 与 逻 辑 》(Lavage, 
7>W认 ，ami Logic, 1936)“为 传 播 可 称 为 维 也 纳 学 派 的 经 典 立 场 的 思 想 起 了 一 些 作 用 ”。

证 实 原 则
逻 辑 实 讦 主 义 者 们 指 责 形 而 上 学 陈 述 都 是 无 意 义 的 。不 过 ，提 出 这 项 指 责 需 要 有 某 个



标 准 来 确 定 一 个 给 定 的 句 子 是 否 表 达 了 一 个 真 正 的 事 实 命 题 (factual proposition)。 因 此 ，逻  

辑 实 证 主 义 者 们 规 定 了 证 实 原 则 。如 果 一 个 陈 述 能 在 证 实 原 则 的 严 格 要 求 面 前 获 得 通 过 ，它  
就 是 有 意 义 的 ;如 果 一 个 陈 述 做 不 到 这 一 点 ，它 就 是 无 意 义 的 。艾 耶 尔 这 样 描 述 证 实 原 则 ：

证 实 原 则 应 该 提 供 一 项 标 准 ，可 以 用 来 确 定 一 个 句 子 是 否 确 实 有 意 义 。用一个 简  
单 的 方 式 来 表 述 证 实 原 则 ，就 可 以 说 ：一 个 句 子 有 确 实 的 意 义 ，当 且 仅 当 它 表 达 的 命  

题 要 么 是 分 析 的 ，要 么 是 经 验 上 可 证 实 的 。

证 实 原 则 提 供 了 一 个 二 支 检 验 。一个 陈 述 是 有 意 义 的 ，仅 当 它 要 么 是 (1)分 析 的 ——  
即 按 照 定 义 为 真 ;要 么 是 (2)经 验 上 可 证 实 的 。而 这 两 点 都 需 要 说 明 。18世 纪 和 19世 纪 的  

4 0 3 许 多 哲 学 家 都 在 分 析 的 和 经 验 的 陈 述 之 间 进 行 了 严 格 的 区 分 。分 析 的 陈 述 之 所 以 有 意 义 ， 

是 因 为 它 的 语 词 或 符 号 的 定 义 。我 们 说 ,“所 有 的 单 身 汉 都 是 未 结 婚 的 男 子 ”有 着 文 字 上 的  
意 义 ,是 因 为 “单 身 汉 ”这 个 语 词 的 定 义 就 包 含 了 “男 子 ”这 个 概 念 。如 康 德 所 认 为 的 ，在 分  

析 陈 述 中 ，主 词 已 经 包 含 着 谓 词 ，而 且 如 果 我 们 否 认 谓 词 ,就 会 遇 到 矛 盾 ，比 如 “单 身 汉 们  
是 已 婚 男 子 ”。分 析 陈 述 的 意 义 并 不 依 赖 于 经 验 ，而 只 依 赖 于 对 其 中 有 明 确 定 义 的 词 项 的  
前 后 一 致 的 使 用 。因 而 ，完 全 凭 借 对 陈 述 中 语 词 的 定 义 ，分 析 的 陈 述 都 必 然 为 真 。这 样 ，证  

实 原 则 的 第 一 个 分 支 就 是 ，分 析 地 必 然 为 真 的 陈 述 都 是 有 意 义 的 。它 们 的 意 义 是 形 式 上 的  

意 义 ,因 为 它 们 的 意 义 不 是 来 自 经 验 事 实 ，而 是 来 自 语 词 和 概 念 的 逻 辑 蕴 涵 ，尤 其 像 在 数  
学 和 逻 辑 学 中 那 样 。

证 实 原 则 的 第 二 个 分 支 指 出 ，经 验 上 可 证 实 的 陈 述 也 都 是 有 意 义 的 。经 验 的 陈 述 就 是  

那 些 其 真 实 依 赖 于 某 种 经 验 观 察 的 陈 述 ，比 如“明 天 太 阳 会 升 起 ”。在 这 个 例 子 中 ，“明天会  
升 起 ”这 个 概 念 并 不 是 已 经 被 包 含 在 “太 阳 ”概 念 之 中 了 。此 外 ，我 们 可 以 否 认 这 个 陈 述 的  
谓 项 而 同 时 又 造 成 矛 盾 ，比 如 说 “明 天 太 阳 不 会 升 起 ”。我 们 当 然 期 望 太 阳 在 明 天 升 起 ，可 
是 这 个 期 望 不 是 建 立 在 “太 阳 ”这 个 词 的 定 义 之 基 础 上 的 。我 们 在 生 活 中 看 到 太 阳 在 清 晨  
升 起 、在 傍 晚 落 下 ，并 且 这 一 经 验 确 证 或 “证 实 ”了 “明 天 太 阳 会 升 起 ”这 个 陈 述 。逻 辑 实 证  
主 义 者 并 不 认 为 ，在 经 验 的 陈 述 将 会 是 有 意 义 的 之 前 ，我 们 实 际 上 必 须 证 实 它 们 。相 反 ，我 

们 只 需 要 有 一 套 能 在 经 验 上 证 实 某 个 既 定 陈 述 的 真 假 的 可 能 步 骤 就 够 了 。例 如 ，“冥 王 星  
上 生 长 着 花 卉 ”这 个 陈 述 就 是 在 经 验 上 可 证 实 的 ，因 为 在 理 论 上 我 们 可 以 建 造 一 艘 宇 宙 飞  
船 飞 向 冥 王 星 ，勘 探 这 颗 行 星 并 寻 找 花 卉 。在 这 个 事 例 中 ，我 们 极 有 可 能 找 不 到 任 何 花 卉 , 
因 而 就 会 证 伪 这 个 陈 述 。不 管 这 种 陈 述 实 际 上 是 真 是 假 ，它 都 是 有 意 义 的 ，因 为 它 容 许 某  
种 可 能 的 经 验 上 的 检 验 。于 是 ，形 而 上 学 陈 述 的 问 题 就 在 于 ，它 们 既 不 是 依 据 定 义 为 真 的 ， 

也 不 容 许 进 行 某 种 可 能 的 经 验 上 的 检 验 。
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卡 尔 纳 普 的 逻 辑 分 析
著 名 的 实 证 主 义 者 鲁 道 夫 •卡 尔 纳 普 (1891-1970)是 维 也 纳 学 派 最 著 名 的 成 员 之 一 。他 

于 1891年 生 于 德 国 ，1926-1935年 在 维 也 纳 和 布 拉 格 任 教 。 1936年 ，他 到 了 美 国 之 后 ，在 

芝 加 哥 大 学 任 教 多 年 ，从 1954年 到 1970年 去 世 为 止 ，他 任 教 于 洛 杉 矶 的 加 利 福 尼 亚 大  
学 。卡 尔 纳 普 在 他 的 《哲 学 与 逻 辑 语 法 》 kgi cd Synto*)中 写 道 ，“哲 学 的 惟  

一 正 当 任 务 ,就 是 逻 辑 分 析  ̂”他 说 逻 辑 分 析 的 作 用 就 是 分 析 所 有 知 识 、科 学 与 日 常 生 活 的  
所 有 断 言 ，目 的 是 澄 清 每 一 个 断 言 的 意 思 以 及 它 们 之 间 的 联 系 。逻 辑 分 析 的 目 的 ，就 是 去  

发 现 我 们 怎 么 样 能 够 确 信 任 何 一 个 命 题 的 真 伪 。 因 而 ，对 某 个 既 定 命 题 进 行 逻 辑 分 析 ，其 4〇4 
主 要 任 务 之 一 就 是 发 现 证 实 那 个 命 题 的 方 法 。

在 卡 尔 纳 普 看 来 ，证 实 命 题 的 方 法 要 么 是 直 接 的 ,要 么 是 间 接 的 。如 果 一 个 命 题 对 我  
正 拥 有 的 知 觉 —— 比 如 ，我 看 到 一 座 房 屋 —— 有 所 断 定 ，那 么 这 个 命 题 就 被 我 目 前 的 知 觉  

有 效 地 验 证 或 证 实 了 。另 一 方 面 ，有 些 命 题 不 能 被 这 么 直 接 地 证 实 。比 如 说 “这 把 钥 匙 是 铁  

做 的 ”,这 个 命 题 需 要 间 接 的 证 实 方 法 。要 证 实 “这 把 钥 匙 是 铁 做 的 ”这 个 命 题 ，一 个 办 法 就  
是 把 它 放 在 磁 铁 近 旁 ，使 我 知 觉 到 钥 匙 受 到 了 吸 引 。现 在 就 可 能 按 照 严 格 的 逻 辑 次 序 来 安  
排 一 系 列 命 题 从 而 导 向 上 述 命 题 的 证 实 :一 项 被 证 实 的 物 理 规 律 断 定 “如 果 把 一 块 铁 放 在  
磁 铁 旁 边 ，它 就 被 吸 引 ”;另 一 个 被 证 实 的 命 题 断 定 “这 条 金 属 棒 是 一 块 磁 铁 ”;通 过 直 接 观  
察 就 证 实 “钥 匙 放 在 那 条 金 属 棒 旁 边 ”。而 当 最 后 磁 铁 吸 引 了 钥 匙 ,证 实 就 完 成 了 。这 样 ，当  

我 们 不 能 直 接 证 实 一 个 命 题 的 时 候 ，就 必 须 通 过 证 实 从 原 命 题 推 演 出 来 的 那 些 命 题 ，并 把  
这 些 命 题 与 那 些 已 经 在 经 验 上 证 实 了 的 、更 一 般 的 命 题 联 系 起 来 ，这 样 来 间 接 证 实 该 命  

题 。如 果 一 个 命 题 被 表 达 成 预 测 ，比 如 ,“磁 铁 将 吸 引 钥 匙 ”，它 的 证 实 就 要 求 观 察 到 完 成 了  

的 吸 引 过 程 。如 果 磁 铁 吸 引 了 钥 匙 ，那 么 关 于 钥 匙 的 描 述 在 确 定 性 很 高 的 程 度 上 为 真 。不 
过 ，预 测 性 的 陈 述 只 是 假 说 ，因 为 总 有 可 能 在 未 来 发 现 反 例 。因 此 ，即 使 确 定 性 的 程 度 足 以  

满 足 大 多 数 实 际 目 的 的 需 要 ，原 来 的 命 题 也 决 不 会 彻 底 被 证 实 以 至 于 产 生 绝 对 的 确 定 性 。
证 实 的 这 两 种 形 式 —— 直 接 的 和 间 接 的 —— 是 科 学 方 法 的 核 心 要 义 。卡 尔 纳 普 认 为 ， 

在 科 学 领 域 里 ，一 切 命 题 要 么 是 对 当 下 的 知 觉 有 所 断 定 ，要 么 是 对 未 来 的 知 觉 有 所 断 定 。

在 这 两 种 情 形 里 ，证 实 就 是 通 过 直 接 的 知 觉 或 是 借 助 于 已 经 证 实 的 命 题 的 逻 辑 联 系 。 因 
此 ，如 果 一 个 科 学 家 作 出 一 个 断 定 ，从 这 个 断 定 推 演 不 出 任 何 由 知 觉 证 实 的 命 题 ，那 么 它  
就 根 本 不 是 断 定 。 比 如 我 们 不 能 证 实 这 个 断 言 :正 如 存 在 着 向 下 的 重 力 一 样 ，存 在 着 向 上  
的 托 力 。关 于 重 力 的 命 题 可 以 通 过 观 察 重 力 对 物 体 的 作 用 而 得 到 证 实 ，可 是 不 存 在 任 何 可  
以 观 察 到 的 作 用 或 规 律 来 描 述 托 力 。按 照 卡 尔 纳 普 的 看 法 ，有 关 托 力 的 断 定 根 本 不 是 断  
定 ，因 为 它 们 并 没 有 说 出 任 何 事 情 。它 们 只 不 过 是 一 连 串 的 空 洞 的 语 词 —— 没 有 任 何 意 义  
的 词 句 。

卡 尔 纳 普 断 定 ，若 把 逻 辑 分 析 用 于 形 而 上 学 ，可 以 看 到 形 而 上 学 命 题 都 是 不 可 证 实
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的 ，或 者 说 ,如 果 试 图 证 实 ，结 果 总 是 否 定 的 。以 泰 勒 斯 提 出 的 “水 是 世 界 的 始 基 ”这 个 命 题  
为 例 。从 这 命 题 推 演 不 出 对 于 可 在 未 来 获 得 的 任 何 知 觉 作 出 断 定 的 命 题 。因 而 ，这 样 的 一  

4 0 5 个 命 题 根 本 不 断 定 任 何 事 情 。形 而 上 学 家 们 免 不 了 使 他 们 的 命 题 成 为 不 可 证 实 的 ，因为 一  

旦 他 们 使 其 命 题 可 以 证 实 ,这 些 命 题 就 属 于 经 验 科 学 的 领 域 了 ，因 为 那 时 这 些 命 题 的 真 假  
将 依 赖 于 经 验 。 于 是 ，卡 尔 纳 普 拒 斥 形 而 上 学 ，如 同 他 在 其 《哲 学 与 逻 辑 语 法 》第 一 章 里 写  
的 那 样 ：

形 而 上 学 命 题 既 不 真 也 不 假 ，因 为 它 们 不 断 定 任 何 事 情 ，它 们 既 不 包 含 知 识 也 不  
包 含 错 误 ,它 们 完 全 处 于 知 识 领 域 之 外 ，处 于 理 论 领 域 之 外 ，处 于 有 关 真 或 假 的 讨 论 之  

外 。但 是 ，它 们 就 像 笑 、抒 情 诗 和 音 乐 那 样 ，是 具 有 表 现 力 的 。它 们 更 多 是 表 达 永 恒的 情  
感 或 意 志 倾 向 ，而 不 是 短 暂 的 感 觉 ……危 险 在 于 形 而 上 学 有 令 人 上 当 的 特 征 ：它 产 生 
很 像 知 识 的 幻 象 ，实 际 上 却 并 不 提 供 任 何 知 识 。这 就 是 我 们 之 所 以 拒 斥 它 的 理 由 。

按 照 卡 尔 纳 普 的 观 点 ，一般 意 义 上 的 伦 理 学 和 价 值 判 断 属 于 形 而 上 学 领 域 。一旦 他 把  
自 己 的 逻 辑 分 析 方 法 运 用 到 伦 理 学 命 题 ，可 想 而 知 ，这 些 命 题 也 会 被 证 明 是 无 意 义 的 。他 

认 为 ，可 以 有 这 样 一 种 关 于 伦 理 的 科 学 ，即 对 人 的 行 为 以 及 这 些 行 为 对 其 他 人 的 影 响 所 进  
行 的 心 理 学 、社 会 学 或 者 是 其 他 经 验 性 的 研 究 。但 是 关 于 道 德 价 值 的 哲 学 并 不 依 赖 于 任 何  

事 实 ，因 为 它 的 目 的 是 陈 述 人 类 行 为 的 规 范 。“杀 戮 就 是 罪 恶 ”这 个 价 值 陈 述 有 着 断 定 性 命  
题 的 语 法 形 式 。但 是 ，卡 尔 纳 普 说 ,“一 个 价 值 陈 述 不 过 就 是 一 个 有 着 让 人 误 会 的 语 法 形 式  

的 指 令 。它 可 以 影 响 人 们 的 行 为 ,而 这 些 影 响 可 能 符 合 也 可 能 不 符 合 我 们 的 希 望 ;但 它 既  
不 是 真 的 也 不 是 虚 假 的 。它 并 不 断 定 任 何 事 情 ，而 且 既 不 能 被 证 明 也 不 能 被 反 驳 。”

卡 尔 纳 普 认 为 ，心 理 学 命 题 与 生 物 学 和 化 学 命 题 一 样 ，也 属 于 经 验 科 学 的 领 域 。他 很  
清 楚 ，把 “至 今 还 披 着 精 神 事 件 理 论 的 华 衮 ”的 心 理 学 划 到 物 理 科 学 领 域 中 ，这 在 很 多 人 看  
来 是 无 礼 的 冒 犯 。然 而 ，这 正 是 他 着 手 去 做 的 事 情 。他 在 “心 理 学 与 物 理 学 语 言 ”这 篇 论 文  
中 写 道 ，“心 理 学 的 一 切 语 句 都 可 以 用 物 理 学 语 言 来 表 述 。”他 的 意 思 是 ，“心 理 学 的 所 有 语  
句 都 描 述 物 理 事 件 ,即 人 和 其 他 动 物 的 物 理 行 为 。”这 是 物 理 主 义 总 理 论 的 一 部 分 ,卡 尔 纳  
普 将 物 理 主 义 说 成 这 样 一 种 观 点 :“物 理 语 言 是 一 种 普 遍 语 言 ，就 是 说 ，一 切 语 句 都 可 以 翻  
译 成 这 种 语 言 。”实 际 上 ，卡 尔 纳 普 要 把 心 理 学 说 成 是 物 理 学 的 一 个 方 面 ，因 为 所 有 科 学 都  
会 变 成 物 理 学 ，科 学 的 各 个 领 域 都 会 成 为 一 门 统 一 科 学 的 组 成 部 分 。这 样 一 来 ，我 们 通 过  
把 心 理 学 的 命 题 翻 译 成 物 理 学 语 言 来 对 这 些 命 题 加 以 检 验 。于 是 ,“约 翰 感 到 疼 痛 ”这 个 陈  

述 就 被 翻 译 成 对 于 可 观 察 的 ，约 翰 的 身 体 状 态 S做 出 描 述 的 陈 述 。这 个 翻 译 过 程 只 要 求 存  
在 一 条 有 如 下 内 容 的 科 学 规 律 :某 人 感 到 疼 痛 ，当 且 仅 当 他 的 身 体 状 况 处 于 一 种 特 定 的 状  

态 S。一 旦 这 一 点 得 到 满 足 ，则 “约 翰 感 到 疼 痛 ”和 “约 翰 的 身 体 处 于 状 态 S”有 意 义 ，因 为 ， 
4〇6 他 们 尽 管 并 不 等 价 ，却 是 可 以 互 译 的 。只 有 能 够 直 接 被 证 实 或 被 翻 译 成 可 证 实 陈 述 的 那 些
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陈 述 才 是 有 意 义 的 。形 而 上 学 、心 理 学 的 某 些 方 面 、关 于 “实 在 ”的 理 论 ，以 及 关 于 规 范 性 价  
值 的 哲 学 都 不 能 满 足 可 证 实 性 标 准 ，因 此 都 是 无 意 义 的 ，都 遭 到 了 卡 尔 纳 普 的 拒 斥 。

后 来 ，卡 尔 纳 普 早 期 制 定 的 可 证 实 性 标 准 遭 到 了 一 些 反 对 。卡 尔 纳 普 对 此 的 回 应 是 把  
他 的 根 据 从 证 实 转 到 了 确 证 。他 承 认 ，如 果 证 实 的 意 思 是 指 彻 底 、最 终 地 确 立 真 理 ,那 么 科  
学 规 律 就 永 远 不 可 能 被 证 实 。生 物 学 或 物 理 学 规 律 适 用 的 实 例 的 数 目 是 无 限 的 。如 果 严 格  
的 证 实 要 求 对 一 切 实 例 进 行 亲 自 观 察 ，那 么 显 然 不 可 能 有 符 合 如 此 定 义 的 证 实 。虽 然 我 们  
不 能 证 实 普 遍 的 科 学 规 律 ，但 我 们 仍 然 能 够 证 实 它 的 普 遍 适 用 性 —— 就 是 说 ，证 实 形 式 上  
是 从 那 条 规 律 和 以 前 确 立 的 其 他 语 句 中 推 演 出 来 的 特 称 语 句 的 那 些 单 个 实 例 。这 样 ，对 科  
学 规 律 逐 渐 增 长 的 确 证 就 取 代 了 严 格 意 义 上 的 证 实 。

为 了 进 一 步 加 强 逻 辑 清 晰 性 ，卡 尔 纳 普 在 他 的 《语 g 的 逻 辑 语 法 》
〇/ Language)中 区 分 了 他 所 谓 的 语 言 的 质 料 模 式 和 形 式 模 式 。他 认 为 ,质 料 模 式 通 常 用 在 哲  

学 中 ，它 总 是 导 致 形 而 上 学 家 们 的 错 误 和 模 棱 两 可 ，而 且 一 般 来 说 总 是 产 生 无 意 义 的 哲 学  
争 论 。为 了 克 服 这 些 危 险 ,卡 尔 纳 普 感 到 有 必 要 把 语 句 从 质 料 上 的 习 语 翻 译 成 更 准 确 的 形  
式 上 的 习 语 。他 给 出 了 下 面 的 例 子 :“月 亮 是 一 个 事 物 ”，这 是 一 个 质 料 模 式 的 语 句 。它 可以 

翻 译 成 形 式 模 式 的 语 句 :“ ‘月 亮 ’这 个 词 是 一■个 事 物 一 标 记 (如 叩 -(168丨81̂ 011)。”一 切 陈 述  
“某 某 是 一 个 事 物 ”的 语 句 都 应 归 人 质 料 模 式 。卡 尔 纳 普 认 为 ，许 多 其 他 的 语 词 ，诸 如 性 质 、 

关 系 、数 和 事 件 ，也 以 和 “事 物 ”这 个 词 同 样 的 方 式 起 作 用 。可 以 举 出 另 一 个 例 子 :“7不 是 事  
物 而 是 数 ”这 个 语 句 是 一 个 质 料 模 式 的 语 句 ;它 翻 译 成 形 式 模 式 就 是 “记 号 7不 是 一 个 事  
物 记 号 而 是 一 个 数 字 记 号 ”。卡 尔 纳 普 说 ，避 免 “危 险 的 质 料 模 式 ”的 办 法 ，就 是 避 免 使 用  
“事 物 ”一 词 ，而 使 用 句 法 学 术 语 “事 物 一 标 记 ”。 同 样 ,我 们 应 该 不 用 “数 字 ”一 词 ，而 用 “数  
字 一 标 记 ”这 一 术 语 。不 用 “性 质 ' 而 用 “性 质 一 标 记 ' 不 用 “事 件 ' 而 用 “事 件 一 标 记 ' 诸  
如 此 类 。 别 的 例 子 还 包 括 ，“他 做 了 有 关 巴 比 伦 的 讲 演 ”可 以 翻 译 为 “在 他 的 讲 演 中 ‘巴比 
伦 ’一 词 出 现 过 ”。

借 助 这 种 把 语 句 翻 译 成 形 式 模 式 的 办 法 ，卡 尔 纳 普 希 望 我 们 会 让 “逻 辑 分 析 摆 脱 对 于  
超 语 言 学 的 对 象 本 身 的 所 有 指 涉 ”。 于 是 ，分 析 就 可 以 主 要 来 关 注 语 言 表 达 式 的 形 式 ——  
关 注 句 法 。尽 管 他 强 调 句 法 学 形 式 ，不 过 卡 尔 纳 普 还 是 认 为 ，我 们 不 可 忘 记 我 们 的 语 词 所  
指 涉 的 对 象 本 身 。他 写 道 ,“不 存 在 任 何 要 从 ‘对 象 一 科 学 ’那 里 消 除 对 对 象 本 身 的 指 涉 的  
问 题 。相 反 ，这 些 科 学 确 实 都 关 注 对 象 本 身 ，关 注 事 物 ，而 不 是 单 纯 关 注 事 物 一 记 号 。”

逻 辑 实 证 主 义 的 疑 难
逻 辑 实 证 主 义 的 理 论 并 没 有 得 到 很 多 哲 学 家 的 热 心 接 受 。逻 辑 实 证 主 义 否 认 道 德 语  

言 的 意 义 ，有 些 哲 学 家 对 这 种 令 人 难 以 置 信 的 断 言 感 到 震 惊 。其 他 的 哲 学 家 则 注 意 到 证 实  
原 则 的 固 有 缺 陷 ，这 些 缺 陷 很 快 也 被 逻 辑 实 证 主 义 者 自 己 认 识 到 了 。逻 辑 实 证 主 义 首 先 遇

407
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到 的 困 难 就 是 ,证 实 原 则 本 身 似 乎 就 不 是 可 证 实 的 。来 看 一 下 这 个 语 句 :“有 意 义 的 陈 述 要  

么 是 分 析 的 要 么 是 经 验 上 可 证 实 的 。”可 是 ，按 照 它 自 己 的 标 准 ，这 个 陈 述 本 身 是 有 意 义 的  

吗 ？这 个 语 句 既 不 是 依 据 定 义 为 真 ，也 不 能 通 过 经 验 来 证 实 。于 是 ，这 个 对 证 实 原 则 的 陈 述  

通 不 过 它 自 己 的 检 验 ，因 而 是 无 意 义 的 。逻 辑 实 证 主 义 者 认 识 到 了 这 个 问 题 ，因 此 辩 解 说  
他 们 的 原 则 与 其 说 是 一 个 有 意 义 的 科 学 论 点 ，不 如 说 是 一 个 建 议 。不 过 问 题 仍 然 是 ，为 什  

么 一 个 形 而 上 学 家 会 想 要 采 纳 这 样 的 建 议 ，如 果 它 致 使 形 而 上 学 家 所 说 的 一 切 都 成 了 无  
意 义 的 话 。

第 二 个 疑 难 出 自 原 来 指 望 这 个 原 则 最 为 适 用 的 地 方 ，也 就 是 各 门 科 学 领 域 。科 学 知 识  

常 常 以 普 遍 规 律 的 形 式 来 表 达 。这 些 “规 律 ”是 科 学 “预 测 ”的 基 础 。但 是 逻 辑 实 证 主 义 者 面  
对 的 问 题 是 ，是 不 是 要 把 科 学 陈 述 看 作 有 意 义 的 。作 出 预 测 的 陈 述 如 何 能 够 被 证 实 ？我目 
前 的 经 验 或 者 试 验 能 够 告 诉 我 将 来 的 情 况 吗 ？ 显 然 ，当 我 们 证 实 “史 密 斯 的 牛 棚 里 有 头 黑  

奶 牛 ”这 个 陈 述 的 时 候 ，严 格 的 意 谓 或 意 义 是 一 回 事 ;而 当 科 学 家 说 “在 一 个 运 动 的 物 体 没  
有 受 到 外 力 的 影 响 时 ，它 的 运 动 方 向 将 保 持 不 变 ”，这 时 候 则 是 另 外 一 回 事 了 。第 一 种 情 况  
是 具 体 的 和 可 证 实 的 。第 二 种 情 况 则 涉 及 无 限 数 量 的 事 例 ，并 且 未 来 的 任 何 单 个 事 例 就 可  
能 证 伪 那 个 陈 述 。既 然 不 存 在 任 何 单 个 事 实 能 够 “现 在 ”就 证 实 一 项 一 般 的 科 学 陈 述 在 未  
来 的 真 ，那 么 ，如 果 严 格 运 用 证 实 原 则 ，这 项 科 学 陈 述 就 是 无 意 义 的 。逻 辑 实 证 主 义 者 提 出  

了 弱 化 形 式 的 证 实 原 则 来 解 决 这 个 问 题 :一 项 陈 述 要 有 意 义 ,只 需 要 “在 原 则 上 是 可 证 实  

的 ”，或 者 说 “有 可 能 ”被 证 实 ，就 是 说 ，能 通 过 对 某 种 物 理 现 象 的 观 察 而 得 到 某 种 程 度 上 的  
确 证 。

第 三 个 难 题 涉 及 “什 么 构 成 了 证 实 ？ ”这 个 关 键 的 问 题 。如 果 答 案 是 “感 觉 经 验 ”，这 就  

产 生 了 进 一 步 的 质 问 —— “谁 的 经 验 ？ ”问 题 始 于 证 实 原 则 背 后 的 核 心 假 定 上 ，这 个 假 定 认  
为 我 们 对 经 验 的 述 说 (utterances)需 要 被 翻 译 成 更 基 本 的 陈 述 。科 学 的 语 言 最 终 必 定 可 以  
还 原 成 观 察 陈 述 。可 是 ，什 么 是 一 项 观 察 陈 述 所 报 告 的 事 实 ？它 是 关 于 物 理 对 象 的 一 个 主  
观 经 验 ，还 是 那 个 对 象 的 一 幅 纯 粹 图 像 ？技 术 上 的 问 题 则 涉 及 到 ，是 否 可 能 把 某 个 人 的 内  
部 经 验 翻 译 成 关 于 一 个 物 理 对 象 的 陈 述 ，或 者 是 否 可 能 反 过 来 把 后 者 翻 译 成 前 者 。这 就 是  

唯 我 论 即 认 为 自 我 是 真 实 的 知 识 的 惟 一 对 象 ，因 而 一 个 人 的 经 验 不 可 能 与 另 一 个 人  
的 经 验 相 同—— 所 导 致 的 困 难 。每 一 个 人 的 经 验 都 是 不 同 的 ，并 且 我 们 的 所 有 经 验 都 不 同  
于 客 观 实 在 的 世 界 。如 果 事 实 如 此 ，那 么 证 实 原 则 到 底 意 味 着 什 么 ？证 实 陈 述 对 一 个 人 来  
说 就 会 是 这 个 意 思 ，而 对 其 他 人 就 会 是 别 的 意 思 。

证 实 原 则 碰 到 的 第 四 个 也 是 更 一 般 的 问 题 就 是 ，为 什 么 它 这 么 重 视 感 觉 经 验 。也 就 是  
说 ，为 什 么 排 除 了 只 在 我 们 的 直 觉 、希 望 或 内 心 情 感 中 有 其 根 据 的 那 些 陈 述 的 有 意 义 性 ？ 
逻 辑 实 证 主 义 者 从 未 对 这 个 问 题 给 出 过 任 何 正 式 回 答 。也 许 对 他 们 来 说 ，经 验 上 的 证 实 对  
于 区 分 科 学 程 序 和 形 而 上 学 思 辨 是 极 为 重 要 的 。逻 辑 实 证 主 义 者 是 以 科 学 为 主 要 取 向 的 ，
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他 们 认 为 唯 有 指 涉 物 理 对 象 及 其 相 互 关 系 的 语 言 才 可 能 有 认 知 意 义 。他 们 希 望 通 过 把 所  
有 陈 述 与 物 理 事 实 联 系 起 来 而 实 现 科 学 的 统 一 ，希 望 这 种 统 一 的 知 识 会 交 给 各 门 科 学 一  
种 共 同 语 言 并 且 告 诉 我 们 可 以 言 说 的 一 切 。

因 为 碰 到 这 些 疑 难 ，逻 辑 实 证 主 义 者 缓 和 了 他 们 的 观 点 的 力 度 。对 形 而 上 学 和 道 德 学  

说 不 分 青 红 皂 白 的 拒 斥 被 取 消 了 ,分 析 哲 学 家 开 始 把 注 意 力 放 在 哲 学 的 这 些 传 统 领 域 上 。 
艾 耶 尔 描 述 了 这 种 新 态 度 :“形 而 上 学 家 不 再 被 当 作 罪 犯 ，而 是 当 作 病 人 来 对 待 了 :也 许 有  
很 好 的 理 由 来 解 释 为 什 么 他 言 行 古 怪 。”比 如 ，伦 理 学 不 再 是 胡 说 ，而 是 一 门 学 科 ;这 门 学  
科 的 语 言 得 到 了 分 析 ，因 为 它 的 语 言 同 事 实 有 关 ，也 因 为 它 在 指 出 问 题 方 面 的 价 值 。尽 管  
古 典 形 式 的 逻 辑 实 证 主 义 由 于 其 内 部 困 难 的 压 力 而 解 体 了 ，但 是 它 仍 然 继 续 影 响 着 分 析  

哲 学 运 动 ，而 分 析 哲 学 仍 然 主 要 关 注 语 言 的 用 法 和 分 析 。

蒯 因 对 经 验 主 义 的 批 判
到了  20世 纪 中 叶 ，逻 辑 实 证 主 义 作 为 一 场 运 动 在 很 大 程 度 上 已 经 是 明 日 黄 花 。尽 管  

这 样 ，担 心 违 反 证 实 原 则 的 顾 虑 仍 然 在 形 而 上 学 家 和 道 德 学 家 们 心 中 徘 徊 ，他 们 中 的 许 多  
人 都 避 免 过 于 偏 离 经 验 事 实 。但 是 逻 辑 实 证 主 义 只 是 提 出 一 项 经 验 主 义 议 程 的 最 近 一 次  
尝 试 。哲 学 中 的 经 验 主 义 潮 流 源 远 流 长 ，向 上 可 以 追 溯 到 弗 朗 西 斯 •培 根 ，并 且 在 其 后 的 几  

百 年 来 一 直 都 是 哲 学 讨 论 中 的 一 股 推 动 力 量 。 1951年 ，威 拉 德 •梵 •蒯 因 (Willard Van Or­
man Quine， 1908-2000) 试 图 揭 露 经 验 主 义 的 一 个 更 为 基 本 的 困 难 ，这 个 困 难 不 仅 适 用 于 逻  
辑 实 证 主 义 ，而 且 适 用 于 对 经 验 主 义 的 所 有 传 统 说 明 。蒯 因 1951年 的 “经 验 主 义 的 两 个 教  

条 ”指 出 了 这 个 困 难 。经 验 主 义 的 第 一 个 教 条 是 这 个 由 来 已 久 的 假 定 :所 有 陈 述 都 能 明 确  
地 分 为 分 析 的 陈 述 和 综 合 的 陈 述 (即 经 验 的 陈 述 )。他 写 道 ，“人 们 未 曾 划 出 分 析 陈 述 和 综  
合 陈 述 之 间 的 分 界 线 。认 为 有 这 样 的 一 条 界 线 可 划 ，这 是 经 验 主 义 者 的 一 个 非 经 验 的 教  
条 ，一 个 形 而 上 学 的 信 条 。”另 一 个 教 条 是 还 原 论 的 教 条 ，这 个 教 条 认 为 一 切 有 意 义 的 陈 述  
都 可 以 翻 译 成 关 于 直 接 经 验 的 陈 述 。

蒯 因 觉 察 到 ，要 拒 斥 这 两 个 教 条 就 意 味 着 ，抛 弃 或 者 至 少 是 “模 糊 了 思 辨 的 形 而 上 学  
和 自 然 科 学 之 间 的 假 定 的 分 界 线 ”。但 这 就 是 他 试 图 做 的 事 情 。关 于 第 一 个 教 条 ，他 认 为 ， 

除 了 一 些 有 限 的 逻 辑 陈 述 之 外 ，所 谓 “分 析 性 ”概 念 是 非 常 难 以 澄 清 的 。甚 至 那 些 被 认 为  
“无 论 如 何 ”都 为 真 的 逻 辑 陈 述 ，都 可 能 为 了 新 的 物 理 学 构 想 的 缘 故 而 被 修 改 。蒯 因 问 道 ， 
“这 样 一 种 (在 逻 辑 学 中 的 )改 变 和 开 普 勒 取 代 托 勒 密 ，或 者 爱 因 斯 坦 取 代 牛 顿 ，或 者 达 尔  

文 取 代 亚 里 士 多 德 的 改 变 之 间 在 原 则 上 有 什 么 不 同 呢 ？ ”他 认 为 ，综 合 的 陈 述 并 不 像 假 定  

的 那 样 清 楚 地 符 合 可 证 实 性 标 准 。蒯 因 仔 细 审 查 了 哲 学 家 们 试 图 用 来 确 定 分 析 的 陈 述 和  
综 合 的 陈 述 之 真 的 种 种 途 径 ，得 出 结 论 说 没 有 任 何 陈 述 是 免 受 修 改 的 。”这 就 意 味 着 ，分 
析 命 题 和 综 合 命 题 所 包 含 的 都 仅 仅 是 偶 然 的 真 理 ，并 且 在 此 意 义 上 ，二 者 没 有 差 别 。
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那 么 ，没 有 经 验 主 义 教 条 的 科 学 会 是 怎 样 的 ？蒯 因 本 人 就 是 一 位 经 验 主 义 者 ,他 相 信  

科 学 和 逻 辑 都 是 重 要 的 概 念 模 式 ，都 是 有 用 的 工 具 。他 说 ，我 们 的 知 识 整 体 ，其 实 “是 一 个  

人 工 的 构 造 物 ，它 只 是 沿 着 其 边 缘 同 经 验 紧 密 接 触 ”。在 一 个 我 们 认 之 为 真 的 陈 述 和 一 个  
同 它 不 一 致 的 新 经 验 之 间 的 任 何 冲 突 ，都 需 要 某 种 调 整 。我 们 不 仅 必 须 改 变 我 们 的 初 始 陈  

述 ，而 且 最 终 要 改 变 所 有 相 互 联 系 的 概 念 。在 物 理 学 领 域 里 的 确 定 性 似 乎 是 最 大 的 ，但 是  

蒯 因 认 为 物 理 学 的 物 体 本 身 只 是 方 便 的 概 念 工 具 。实 际 上 ，他 把 物 理 对 象 与 荷 马 的 诸 神 相  
提 并 论 ，认 为 它 们 也 只 是 “不 可 还 原 的 认 定 ”。作 为 一 名 经 验 主 义 者 ，他 认 为 ，相 信 荷 马 的 诸  
神 而 不 相 信 物 理 对 象 是 错 误 的 。“但 是 ，就 认 识 论 的 立 足 点 而 言 ，物 理 对 象 和 诸 神 只 是 程 度  
上 的 差 别 ，而 不 是 种 类 上 的 不 同 。 ”这 种 看 法 显 然 削 弱 了 分 析 的 陈 述 和 综 合 的 陈 述 之 间 的  
区 别 ，也 削 弱 了 形 而 上 学 和 科 学 之 间 的 区 别 。最 后 ，蒯 因 只 好 接 受 一 种 带 有 强 烈 实 用 主 义  

色 彩 的 对 真 理 的 构 想 。他 说 ,“每 个 人 都 被 给 予 一 份 科 学 遗 产 和 接 二 连 三 的 感 觉 刺 激 ;那 些  
引 导 他 对 科 学 遗 产 加 以 改 动 去 适 应 持 续 不 停 的 感 觉 刺 激 的 考 虑 ，如 果 是 理 性 的 ，就 都 是 实  
用 上 的 考 虑 。”

18.3
维 特根斯坦的哲学 之路

路 德 维 希 •维 特 根 斯 坦 生 于 1889年 4月 26日，是 奥 匈 帝 国 一 个 最 显 贵 家 庭 的 8 个 孩  
子 中 最 小 的 一 个 。他 的 父 亲 卡 尔 .维 特 根 斯 坦 19世 纪 90年 代 积 累 了 巨 额 财 产 ，成 了 重 金  
属 工 业 界 的 领 袖 之 一 。可 以 理 解 ，在 他 临 退 休 的 时 候 ，卡 尔 • 维 特根斯坦想让 子女在他的大 

公 司 里 任 职 。可 是 ，他 的 子 女 们 大 都 按 自 己 的 兴 趣 行 事 。路 德 维 希 在 他 姐 姐 格 蕾 特 尔 的 影  

响 下 读 了 一 些 哲 学 书 ，但 同 时 他 也 不 能 完 全 不 顾 及 他 父 亲 的 希 望 :父 亲 希 望 他 学 习 工 程 技  
术 ,以 便 为 他 进 人 家 族 的 公 司 做 准 备 。

维 特 根 斯 坦 离 开 欧 洲 大 陆 到 曼 彻 斯 特 研 究 航 空 学 。但 他 无 法 遏 制 自 己 要 搞 哲 学 的 强  
烈 内 心 冲 动 。甚 至 在 他 潜 心 工 程 技 术 问 题 的 时 候 ,他 的 主 要 兴 趣 也 是 放 在 数 学 哲 学 上 。这  
使 他 不 得 不 在 哲 学 和 工 程 学 两 种 专 业 之 间 作 出 抉 择 。但 是 他 仍 然 需 要 得 到 某 种 确 认 ，以确  
定 他 有 足 够 的 哲 学 天 赋 来 从 事 哲 学 职 业 。他 带 着 自 己 著 作 的 一 个 样 本 拜 访 了 耶 拿 的 杰 出  
哲 学 家 戈 特 罗 布 •弗 雷 格 (Gottlob Frege,《算 术 基 础 》的 作 者 )。他 感 到 对 弗 雷 格 的 拜 访 相 当  
成 功 ，因 为 弗 雷 格 鼓 励 他 去 剑 桥 师 从 伯 特 兰 •罗 素 。

会 晤 了 维 特 根 斯 坦 之 后 ，伯 特 兰 •罗 素 说 ，“我 的 德 国 朋 友 怕 是 会 令 人 头 疼 的 ，在 我 讲

座 之 后 他 和 我 一 起 回 来 ，一直 争 论 到 晚 餐 时 分 ----他 又 倔 又 拧 ，不 过 我 认 为 他 并 不 笨 ”;他
还 说 ，“我 的 德 国 工 程 师 十 分 好 辩 而 且 很 烦 人 。他 不 承 认 房 间 里 肯 定 没 有 一 头 犀 牛 … …他 

回 到 我 这 里 ，在 我 穿 衣 服 的 时 候 也 一 刻 不 停 地 和 我 争 论  ̂ ”最 后 ，“我 觉 得 我 的 德 国 工 程 师
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真 是 个 傻 子 。他 认 为 没 有 任 何 经 验 上 的 东 西 是 可 知 的 —— 我 要 求 他 承 认 房 间 里 不 存 在 一  
头 犀 牛 ，可 他 偏 不 。”最 后 谈 话 终 于 变 得 轻 松 些 了 ，罗 素 “不 仅 了 解 到 维 特 根 斯 坦 对 哲 学 问  

题 有 极 为 强 烈 的 兴 趣 ，还 了 解 到 他 更 多 的 方 面 。诸 如 ，他 是 奥 地 利 人 而 不 是 德 国 人 ，他 富 文  
采 ,通 音 律 ，举 止 文 雅 ……并 且 我 认 为 他 确 实 非 常 聪 明 。”1912年 1月 ，维 特 根 斯 坦 返 回 剑  

桥 大 学 时 ，他 给 罗 素 看 了 他 在 假 期 写 的 一 份 手 稿 。这 改 变 了 罗 素 对 维 特 根 斯 坦 的 看 法 ，使 .
他 非 常 欣 赏 后 者 的 能 力 ，并 认 为 其 手 稿 “非 常 棒 ，比 我 的 英 国 学 生 做 得 好 得 多 ”，并 且 又 补  
充 说 ，“我 当 然 应 该 鼓 励 他 。也 许 他 会 做 成 几 件 大 事 。”在 下 一 个 学 期 ，维 特 根 斯 坦 非 常 勤 奋  
地 研 究 数 学 逻 辑 ，以 至 于 罗 素 相 信 维 特 根 斯 坦 超 过 了 他 ，说 他 已 经 学 会 自 己 要 教 的 所 有 东  

西 并 且 实 际 上 已 经 研 究 得 更 深 入 了 。 “是 的 ，维 特 根 斯 坦 一 直 是 我 一 生 中 的 一 个 伟 大 事  
件—— 不 管 这 个 事 件 意 味 着 什 么 。”事 实 上 ，罗 素 现 在 认 为 维 特 根 斯 坦 可 能 解 决 他 自 己 的  
研 究 所 引 发 的 那 些 问 题 。罗 素 说 道 ，“我 太 老 了 ，解 决 不 了 我 的 研 究 提 出 来 的 所 有 问 题 。解 
决 这 些 问 题 需 要 新 思 想 和 年 轻 人 的 精 力 。他 正 是 我 所 期 望 的 那 个 年 轻 人 。”事 实 上 ，维 特 根  
斯 坦 的 能 力 给 罗 素 留 下 了 深 刻 印 象 ,以 至 于 罗 素 把 他 看 作 要 培 养 的 “门 生 ”。

此 外 ，维 特 根 斯 坦 还 结 识 了 摩 尔 ，开 始 参 加 他 的 讲 座 。不 过 ，尽 管 获 得 了 这 些 哲 学 大 家  
的 称 赞 ，但 是 维 特 根 斯 坦 的 哲 学 发 展 并 没 有 沿 着 一 条 笔 直 的 路 前 进 。他 的 人 格 上 存 在 着 一  
些 特 异 之 处 ，这 使 他 不 时 地 偏 离 了 航 线 。他 强 烈 的 独 处 欲 望 致 使 他 隐 居 于 挪 威 的 乡 村 ，他 
在 那 里 建 了 一 座 小 屋 ，可 以 在 那 里 完 全 投 身 于 逻 辑 问 题 的 分 析 一 一 他 认 为 这 就 是 他 要 做  

的 独 特 哲 学 贡 献 ，可 是 身 心 都 与 外 界 隔 绝 又 让 他 痛 苦 。他 继 承 了 数 量 可 观 的 遗 产 ，可 他 没  
做 什 么 解 释 就 把 它 送 出 去 了 ，致 使 自 己 手 头 拮 据 。 当 欧 洲 走 向 战 争 的 时 候 ,他 带 着 自 己 的  

手 稿 参 加 了 奥 地 利 军 队 。在 服 完 兵 役 之 后 ，他 便 能 带 着 一 部 已 经 基 本 写 就 的 手 稿 返 回 到 剑 411 
桥 大 学 并 在 大 学 得 到 讲 师 职 位 了 。在 那 个 教 学 职 位 上 他 并 不 开 心 ，而 且 很 奇 怪 的 是 ，他力 

劝 那 些 受 到 他 的 教 学 影 响 的 年 轻 学 者 自 己 不 要 去 教 书 ;相 反 ，维 特 根 斯 坦 劝 他 们 从 事 体 力  
或 手 工 劳 动 。尽 管 他 的 出 色 才 华 得 到 了 同 辈 们 的 认 可 ，但 维 特 根 斯 坦 的 学 者 生 活 并 不 快  

乐 。他 献 身 研 究 工 作 的 抱 负 和 他 对 友 谊 的 忠 诚 都 被 他 自 己 作 出 的 一 些 选 择 破 坏 了 。最 后 ，

他 失 去 了 伯 特 兰 •罗 素 的 友 谊 和 支 持 ，而 罗 素 曾 经 在 维 特 根 斯 坦 的 事 业 刚 开 始 的 时 候 给 过  
他 巨 大 的 鼓 励 。

维 特 根 斯 坦 一 生 中 只 出 版 了 一 部 著 作 ，即 他 早 年 写 的 《逻 辑 哲 学 论 》(7Voc如 Logico- 
1919)。这 部 著 作 提 出 的 逻 辑 原 子 主 义 的 理 论 类 似 于 罗 素 的 理 论 。虽 然 维 特 根  

斯 坦 不 是 维 也 纳 学 派 的 成 员 ，但 他 与 他 们 交 流 过 ，并 且 维 也 纳 学 派 认 为 他 的 《逻 辑 哲 学 论 》极  

其 准 确 地 表 达 了 该 学 派 的 哲 学 观 点 。维 特 根 斯 坦 不 仅 说 ，“凡 是 可 以 言 说 的 东 西 都 可 以 被 清  
楚 地 言 说 ，”他 还 用 这 样 的 话 来 结 束 他 的 这 部 著 作 :“凡 是 不 可 说 的 东 西 ，就 必 须 对 之 保 持 沉  
默 。”1951年 他 去 世 后 ,人 们 以 他 的 手 稿 和 学 生 的 课 堂 笔 记 为 基 础 出 版 了 他 的 大 量 著 作 ，其 
中 重 要 的 一 部 是 《哲 学 研 究 》(P/iiZ〇sop/iica/ /ra;es%afi〇fw,1953)。这 些 著 作 反 映 了 一 种 完 全
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不 同 于 《逻 辑 哲 学 论 》思 想 的 倾 向 ，而 正 是 他 后 期 的 观 点 给 他 在 哲 学 领 域 带 来 了 名 望 。

新的维 特根斯坦
在 他 的 《逻 辑 哲 学 论 》出 版 后 不 久 ，维 特 根 斯 坦 就 否 定 了 该 书 的 大 部 分 观 点 。现 在 他 相  

信 他 以 前 的 那 些 观 点 都 是 建 立 在 错 误 假 定 的 基 础 之 上 的 ，该 假 定 认 为 语 言 只 有 一 个 功 能 , 
即 陈 述 事 实 。《逻 辑 哲 学 论 》还 进 一 步 假 定 ，语 句 的 意 义 大 体 都 是 来 自 于 事 实 陈 述 。最 后 ，维  
特 根 斯 坦 就 像 卡 尔 纳 普 那 样 假 定 ，在 所 有 语 言 背 后 的 构 架 是 一 个 逻 辑 的 构 架 。现 在 维 特 根  
斯 坦 忽 然 注 意 到 一 个 颇 为 明 显 的 要 点 ：除 了 简 单 地 “描 画 ”对 象 之 外 ，语 言 还 有 许 多 功 能 。 
语 言 总 是 在 某 个 语 境 里 发 挥 作 用 ，因 而 ，如 同 存 在 着 诸 多 语 境 那 样 ，语 言 有 许 多 效 用 。他 说  

道 ，语 词 就 像 “工 具 箱 里 的 那 些 工 具 ;那 里 有 锤 子 、钳 子 、锯 子 、螺 丝 刀 、尺 子 、胶 水 瓶 、胶 水 、 
钉 子 和 螺 丝 。语 词 的 功 能 就 像 这 些 工 具 的 诸 多 功 能 一 样 ，是 各 不 相 同 的 。”

是 什 么 让 他 以 前 认 为 语 言 只 有 一 项 功 能 呢 ？他 说 ，他 以 前 受 到 了 这 个 观 点 的 迷 惑 ，即  
认 为 语 言 给 事 物 命 名 ，就 像 《圣 经 》里 的 亚 当 给 动 物 命 名 那 样 。他 写 道 ,我 们 都 上 了 “我 们 的  

理 智 借 助 语 言 手 段 而 进 行 的 蛊 惑 ”的 当 。我 们 关 于 语 言 的 不 正 确 的 图 画 是 “由 语 法 的 幻 觉  
所 产 生 的 ”。分 析 语 法 也 许 会 引 导 我 们 发 现 语 言 的 某 种 逻 辑 结 构 。可 是 这 就 能 证 明 “所 有 语  
言 本 质 上 有 同 样 的 规 则 、功 能 和 意 义 ”这 个 结 论 是 正 当 的 吗 ？ 维 特 根 斯 坦 想 到 ，这 个 假  

定—— 所 有 语 言 都 陈 述 事 实 并 且 包 含 一 个 逻 辑 的 构 架 —— 不 是 由 观 察 ，而 是 由 思 想 推 演  
得 来 的 。我 们 简 单 地 假 定 ，尽 管 有 某 些 表 面 的 差 别 ，但 所 有 语 言 都 是 相 似 的 。他 以 各 种 游 戏  
为 例 ，通 过 下 述 追 问 揭 示 了 在 这 个 类 比 之 中 的 缺 陷 ：

它 们 的 共 同 点 是 什 么 ？—— 不 要 说 ：必 定 存 在 某 种 共 同 点 ，否 则 它 们 就 不 会 被 叫  
做 “游 戏 ”了 -— 而 要 睁 眼 看 看 究 竟 是 不 是 存 在 着 共 同 点 。—— 因 为 ，如 果 你 看 一 看  
这 些 游 戏 ，你 就 不 会 看 到 所 有 游 戏 都 有 的 共 同 点 ，而 只 能 看 到 许 多 相 似 之 处 和 亲 缘 关  
系 ，以 及 整 整 一 系 列 由 这 些 关 系 联 系 起 来 的 事 物 。 再 说 一 遍 :不 要 想 ，而 要 看 。

因 此 ，维 特 根 斯 坦 就 把 分 析 计 划 从 专 注 于 逻 辑 以 及 “完 备 的 ”语 言 的 建 构 转 到 了 对 语 言 的  
日 常 用 法 的 研 究 。他 离 开 了 罗 素 和 卡 尔 纳 普 正 在 做 的 事 情 ，转 到 了 摩 尔 早 先 强 调 的 分 析 日  

常 语 言 、按 照 常 识 标 准 检 验 语 言 的 方 向 。
这 个 时 候 ，维 特 根 斯 坦 感 到 ，语 言 并 不 是 仅 仅 包 含 一 个 单 一 的 模 式 ，它 就 像 生 活 本 身  

一 样 是 可 变 的 。他 写 道 ，“想 象 一 种 语 言 意 味 着 想 象 一 种 生 活 方 式 。”那 么 ，分 析 就 不 应 该 在  
于 对 语 言 或 它 的 意 义 进 行 定 义 ，而 在 于 仔 细 描 述 它 的 用 法 :“我 们 必 须 抛 弃 一 切 解 释 而 只  

用 描 述 取 而 代 之 。”“我 们 必 须 坚 持 日 常 思 考 的 主 题 ，不 可 误 人 迷 途 并 想 象 着 我 们 不 得 不 描  
述 极 端 微 妙 的 东 西 。”困 惑 不 是 产 生 于 我 们 的 语 言 “正 在 正 常 工 作 ”的 时 候 ，而 是 产 生 于 它  
“像 引 擎 在 打 空 转 ”的 时 候 。
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语 言 游 戏 和 遵 守 规 则
“遵 守 规 则 ”这 个 概 念 是 维 特 根 斯 坦 哲 学 中 的 一 个 核 心 概 念 。在 日 常 生 活 中 ，我 们 总 是  

忙 于 各 种 各 样 的 事 务 ，它 们 需 要 某 些 规 则 。我 们 常 常 效 仿 其 他 人 的 行 为 ，比 如 在 我 们 试 图  

学 会 一 种 舞 步 的 时 候 。我 们 常 常 参 加 典 礼 ，例 如 毕 业 典 礼 ，在 典 礼 上 我 们 穿 上 专 门 的 衣 着 ，
和 毕 业 的 同 学 们 一 起 排 队 行 进 ，并 领 取 一 份 文 凭 。类 似 的 遵 守 规 则 行 为 支 撑 着 所 有 语 言 。
我 们 在 一 定 的 语 境 中 说 出 一 定 的 事 情 ，当 我 们 遣 词 造 句 的 时 候 ，我 们 遵 守 具 体 的 语 法 规  

则 。不 只 是 我 们 讲 出 来 的 话 ，就 连 我 们 整 个 思 维 活 动 都 要 遵 守 规 则 。维 特 根 斯 坦 指 出 ，语 言  
的 规 则 就 像 不 同 游 戏 语 言 游 戏 —— 的 规 则 ，这 些 规 则 随 着 语 境 的 不 同 而 有 所 变 化 。当  

一 名 学 生 在 生 物 学 课 上 提 问 的 时 候 ，她 遵 守 各 种 语 言 游 戏 规 则 ，例 如 ，在 正 规 课 堂 上 一 名  
好 问 的 学 生 的 语 言 游 戏 规 则 、生 物 学 学 科 的 语 言 游 戏 规 则 ，等 等 。维 特 根 斯 坦 写 道 ，

可 是 ，句 子 的 种 类 有 多 少 呢 ？ 例 如 ，断 定 、提 问 、命 令 ？—— 有 无 数 种 ：我 们 称 为  
“符 号 ”、“语 词 ”、“句 子 ”的 那 些 东 西 的 用 法 有 无 数 不 同 的 种 类 。而 且 ，这 种 多 样 性 并 不  

是 某 种 固 定 的 、一 成 不 变 的 东 西 ；新 的 语 言 类 型 —— 我 们 可 以 说 ，新 的 语 言 游 戏 ——  
会 形 成 ，而 其 他 的 则 会 变 得 过 时 ，被 遗 忘 ……在 这 里 ，“语 言 游 戏 ”这 个 词 是 要 突 出 这  
个 事 实 :说 出 语 言 是 一 种 活 动 的 组 成 部 分 ，或 者 是 一 种 生 活 方 式 的 组 成 部 分 。

因 为 哲 学 问 题 是 从 语 言 产 生 出 来 的 ，因 此 有 必 要 熟 悉 每 一 个 问 题 由 以 产 生 出 来 的 语 言 的 413 
用 法 。就 像 存 在 着 许 多 种 游 戏 那 样 ，也 存 在 着 许 多 套 游 戏 规 则 。同 样 ，如 同 存 在 着 许 多 种 语  
言 一 样 (就 是 说 ，工 作 、玩 乐 、礼 拜 、科 学 等 的 日 常 语 言 的 许 多 形 式 ）,存 在 着 许 多 用 法 。在 这  

些 情 况 下 ,“哲 学 家 的 工 作 就 是 为 了 特 定 目 的 收 集 提 示 物 ”。

澄 清 形 而 上 学 的 语 言
维 特 根 斯 坦 如 何 对 待 形 而 上 学 的 语 言 呢 ？ 和 实 证 主 义 者 不 同 ，他 没 有 断 然 拒 斥 形 而  

上 学 的 陈 述 。相 反 ，他 把 形 而 上 学 家 看 成 病 人 而 不 是 罪 犯 ，而 哲 学 的 功 能 是 治 疗 性 的 。形 
而 上 学 语 言 的 确 能 够 制 造 困 惑 ,而 哲 学 核 心 要 务 就 是 处 理 那 些 由 于 缺 乏 清 晰 而 使 我 们 陷  
人 困 惑 的 问 题 。哲 学 就 是 “为 了 不 让 理 智 借 助 于 语 言 来 蛊 惑 我 们 而 进 行 的 一 场 斗 争 ”® 。蛊

$本 书 作 者 是 这 样 理 解 这 句 话 的 。有 的 《哲 学 研 究 》中译 本 则 译 作“哲 学 是 以语 言 为 手段对 我 们 智性的蛊 惑  
所 作 的 斗 争 ”(《哲 学 研 究 》，汤 潮 、范 光 様 译 ，北 京 :生 活 ■读 书 •新 知 三 联 书 店 ，1992年 ，第 66页 。 ）,亦 可 ， 
甚 至 可 能 更 符 合 维 特 根 斯 坦 原 意 ,但 与 本 书 作 者 前 面 所 说 “我 们 都 上 了 ‘我 们 的 理 智 借 助 语 言 手 段 而 进  
行 的 蛊 惑 ’的 当 ”不 合 ;而 有 的 学 者 解 作 “而 哲 学 ，‘就 是 为 了 不 让 语 言 迷 惑 我 们 的 理 智 而 进 行 的 一 场 斗  
争 ’”(刘 放 桐 等 编 :《现 代 西 方 哲 学 》，北 京 :人 民 出 版 社 ,1990年 ，第 411页 ），则 似 与 维 特 根 斯 坦 原 意 不  
合 ，因 为 维 特 根 斯 坦 认 为 正 是 理 智 使 得 我 们 总 是 想 用 一 种 单 一 的 规 则 或 本 质 来 规 定 一 切 语 言 ，这 就造成 
了 混 乱 ，所 以 他 才 一 再 强 调 “不 要 想 ，而 要 看 。”—— 译 者
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惑 导 致 困 惑 ，因 此 “哲 学 问 题 具 有 这 样 的 形 式 ：‘我 不 知 道 我 的 道 路 在 哪 里 。’”哲 学 帮 助 我  
们 去 找 到 我 们 的 道 路 ，去 勘 察 现 场 ;它 把 “语 词 从 它 们 的 形 而 上 学 用 法 带 回 到 它 们 的 日 常  
用 法 ”。

哲 学 并 不 给 我 们 提 供 新 的 或 者 更 多 的 信 息 ，而 是 通 过 对 语 言 的 仔 细 描 述 来 增 加 清 晰  
性 。这 就 好 像 我 能 够 看 到 一 副 拼 板 玩 具 的 所 有 部 分 可 是 又 为 如 何 把 它 拼 在 一 起 而 感 到 困  
惑 。我 实 际 上 是 在 观 察 一 切 我 需 要 的 用 来 解 决 问 题 的 东 西 。哲 学 的 迷 惑 与 此 类 似 ,可 以 通  
过 仔 细 描 述 我 们 是 如 何 运 用 日 常 语 言 而 得 到 消 除 。使 我 们 感 到 困 惑 的 ，是 语 言 何 时 以 新  
的 、异 常 的 方 式 被 使 用 。因 而 哲 学 的 结 果 就 是 揭 示 这 样 或 那 样 的 胡 言 乱 语 。如 果 说 形 而  
上 学 对 此 表 现 出 抵 制 态 度 或 者 一 种 遮 蔽 语 词 日 常 用 法 的 偏 见 ，维 特 根 斯 坦 承 认 这 不 是 “一 
种 愚 蠢 的 偏 见 。”形 而 上 学 的 困 惑 是 人 类 境 况 的 组 成 部 分 ：

通 过 对 我 们 的 语 言 形 式 的 曲 解 而 产 生 的 问 题 ，具 有 深 刻 性 的 特 征 。 它 们 都是深刻 
的 焦 虑 ；它 们 与 我 们 的 语 言 形 式 一 样 都 深 深 地 扎 根 于 我 们 之 中 ，而 且 它 们 的 重 要 性 与  
我 们 的 语 言 形 式 的 重 要 性 是 一 样 大 的 。

真 正 的 哲 学 并 不 在 于 对 问 题 作 出 干 脆 的 抽 象 回 答 。迷 路 的 人 需 要 一 幅 地 形 图 ，而 要 满 足 这  
个 需 要 ，就 必 须 挑 选 并 整 理 一 些 在 日 常 经 验 中 语 言 的 实 际 用 法 的 具 体 例 子 。

然 而 ，只 是 观 察 拼 板 玩 具 的 组 成 部 分 是 不 够 的 ，同 样 ，只 是 观 察 惯 用 法 的 这 些 例 子 也  
是 不 够 的 。我 们 经 常 “没 有 注 意 那 个 一 旦 看 见 就 会 发 现 它 是 最 引 人 注 目 的 、最 有 力 的 东  

西 ”。“由 于 它 们 让 我 们 感 到 简 单 和 习 以 为 常 ”,那 些 最 重 要 的 东 西 就 隐 藏 起 来 了 。可 是 没  
有 注 意 ”意 味 着 什 么 ？按 照 维 特 根 斯 坦 的 观 点 ，不 存 在 任 何 可 靠 的 方 法 来 保 证 我 们 将 会 “注 
意 到 ”并 就 此 发 现 我 们 的 道 路 。无 论 如 何 ，维 特 根 斯 坦 努 力 去 做 的 事 情 就 是 把 哲 学 关 注 从  

4 1 4 意 义 那 里 转 移 开 去 —— 从 认 为 语 词 像 运 送 货 物 一 样 负 载 着 世 界 之 中 的 对 象 的 “图 画 ”的这  

个 假 定 转 移 开 去 。而 通 过 收 集 、挑 选 、整 理 那 些 有 关 的 例 子 ，维 特 根 斯 坦 把 哲 学 的 注 意 力 引  
向 了 语 词 的 实 际 用 法 。因 为 大 多 数 哲 学 的 问 题 都 被 认 为 是 产 生 于 对 语 词 的 困 惑 ，所 以 对 它  
们 的 日 常 用 法 的 细 心 描 述 会 消 除 这 个 困 惑 。

18.4
奥 斯 汀 的 独 特 方 法

另 一 位 关 注 语 言 的 日 常 用 法 的 哲 学 家 是 牛 津 大 学 的 学 者 约 翰 •奥 斯 汀 （John Austin, 
1911-1960)。奥 斯 汀 出 版 的 作 品 不 多 ，部 分 原 因 是 他 49岁 就 过 早 去 世 了 。他 曾 经 说 过 ，他 

必 须 及 早 决 定 是 打 算 著 书 立 说 ，还 是 用 他 发 现 的 ，在 他 自 己 的 工 作 和 生 活 中 非 常 有 用 而 又  
令 人 满 意 的 方 式 来 教 人 们 做 哲 学 。奥 斯 汀 有 一 种 独 特 的 研 究 哲 学 的 方 法 。在 他 的 “为 辩 解
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而 抗 辩 ”这 篇 论 文 中 ，奥 斯 汀 告 诉 读 者 ，哲 学 为 他 提 供 了 常 常 是 稀 缺 的 东 西 ，g r 发 现 的 乐  
趣 、协 作 的 快 乐 和 取 得 一 致 意 见 的 满 足 ”。他 用 轻 松 幽 默 的 口 吻 告 诉 读 者 ，他 的 研 究 怎 样 使  
他 能 够 考 虑 各 种 各 样 的 语 词 和 惯 用 法 而 “不 用 记 起 康 德 想 了 什 么 ”，能 够 逐 渐 地 在 “讨 论 审  
慎 问 题 时 不 用 想 到 亚 里 士 多 德 的 看 法 ，或 者 讨 论 自 制 问 题 时 不 用 想 柏 拉 图 在 这 个 问 题 上 的  
观 点 。”与 沉 重 刻 板 的 哲 学 研 究 相 反 ，奥 斯 汀 展 示 了 一 种 容 易 让 人 误 解 的 质 朴 。在 《如 何 以言  
行 事 》(//咖 t〇/)〇沉 喂 识 诚 ]For山 ）的 开 头 ，他 写 道 ：“在 这 里 我 必 须 要 说 的 东 西 既 不 困 难  
也 不 会 引 起 争 议 :我 想 要 申 明 的 它 的 惟 一 优 点 ，就 是 它 是 真 实 的 ，至 少 是 部 分 真 实 的 。” 

奥 斯 汀 觉 察 到 ，诸 如 “语 言 分 析 ”、“分 析 哲 学 ”甚 或 “日 常 语 言 ”等 措 词 的 用 法 有 可 能 导  
致 这 样 的 误 解 ，即 认 为 哲 学 分 析 仅 仅 关 注 语 词 而 不 涉 及 其 他 。奥 斯 汀 不 仅 关 注 语 词 ，也 关  
注 我 们 用 语 词 来 谈 论 的 “实 在 ”。“我 们 是 在 运 用 对 语 词 的 敏 锐 觉 察 来 使 我 们 对 现 象 的 知 觉  
更 加 敏 锐 ，尽 管 这 知 觉 不 是 现 象 的 最 终 裁 判 。 ”他 甚 至 顺 带 想 知 道 把 他 的 研 究 哲 学 的 方 法  

称 为 “语 言 现 象 学 ”(linguistic phenomenology)是 不 是 会 更 有 益 处 ，不 过 由 于 这 个 概 念 “太 拗  
口了 ”,奥 斯 汀 放 弃 了 它 。奥 斯 汀 没 什 么 兴 趣 批 评 其 他 哲 学 家 的 方 法 ,也 没 有 兴 趣 过 分 强 调  
他 自 己 的 风 格 。他 发 展 了 一 种 研 究 语 言 本 性 的 技 术 ，并 且 发 现 它 在 处 理 各 种 哲 学 问 题 的 时  

候 是 成 功 的 。

“辩 解 ”的 概 念

在 他 的 论 文 “为 辩 解 而 抗 辩 ”中 ，我 们 可 以 发 现 奥 斯 汀 那 富 有 成 效 的 日 常 语 言 分 析 所  

具 有 的 特 色 。他 精 详 地 论 述 了 他 为 什 么 以 及 如 何 来 进 行 关 于 语 词 的 哲 学 探 讨 。首 先 ，他 觉  

得 哲 学 可 以 通 过 各 种 各 样 的 方 式 来 “做 ”。与 任 何 一 门 科 学 不 同 —— 科 学 的 题 材 和 方 法 都 415
是 高 度 有 组 织 的 ----而 在 哲 学 起 作 用 的 领 域 里 ，人 们 对 解 决 某 个 特 定 问 题 的 最 佳 方 法 是
什 么 都 是 没 有 把 握 的 。因 此 ,奥 斯 汀 选 择 了 他 认 为 哲 学 家 会 感 兴 趣 的 话 语 领 域 。在 他 看 来 ，

“辩 解 ”一 词 为 研 究 语 言 和 人 的 行 为 提 供 了 丰 富 的 土 壤 。通 过 对 这 个 词 的 分 析 ，奥 斯 汀 发 现  
了 同 “辩 解 ”有 密 切 关 系 的 那 些 语 词 之 间 的 程 度 差 别 。另 外 ，他 的 分 析 还 产 生 了 对 人 的 行 为  
的 有 趣 洞 见 ，如 同 相 互 关 联 的 语 词 织 成 的 网 络 之 中 所 存 在 的 差 别 所 提 示 的 那 样 。

一 开 始 ，“辩 解 ” 一 词 被 证 明 是 由 其 他 有 意 味 的 语 词 诸 如 “违 抗 ”(defiance)、"辩 护 ” 
(justification)或 “抗 辩 ”(plea)所 围 绕 着 的 一 个 词 项 。奥 斯 汀 指 出 ，有 必 要 对 所 选 语 词 作 出 完  
整 清 晰 的 说 明 ，有 必 要 考 虑 尽 可 能 多 的 与 所 选 语 词 用 法 有 关 的 事 例 。一般 来 说 ，辩 解 涉 及  

这 样 的 情 况 ，人 们 被 指 控 做 了 某 件 错 事 ，或 者 “坏 事 ”、“蠢 事 ”，而 他 们 试 图 为 自 己 的 行 为 申  
辩 或 者 证 明 自 己 并 无 过 错 。他 们 可 能 承 认 ，他 们 的 确 做 了 他 们 为 之 受 到 指 责 的 事 情 ，然 后  
争 辩 说 ，在 大 多 数 情 况 下 那 样 做 是 正 当 的 ，或 者 是 可 以 接 受 的 ，或 者 至 少 是 可 以 理 解 的 。这  

就 是 为 行 为 “辩 护 ”。另 一 种 不 同 的 做 法 就 是 ，被 控 者 承 认 自 己 的 行 为 是 坏 的 ，但 不 加 限 制  

地 说 他 们 “做 出 了 ”该 行 为 ，却 是 不 公 平 的 。他 们 的 行 为 有 可 能 不 是 有 意 的 ，可 能 是 意 外 ，或
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者 是 其 他 事 件 促 成 的 。这 样 “责 任 ”一 词 就 与 “他 们 做 了 那 件 事 ”以 及 “辩 解 理 由 ”有 了 重 要  
关 系 。而 且 ,在 为 某 个 行 为 “辩 解 ”和 对 它 的 “辩 护 ”之 间 的 区 别 其 实 是 很 重 要 的 。此 外 ，如果 
指 控 的 罪 名 是 谋 杀 ，那 么 为 被 告 提 出 的 抗 辩 就 可 以 辩 护 说 那 是 自 卫 或 者 辩 解 说 那 是 意 外 。 
在 这 里 ,还 可 以 使 用 等 级 区 别 更 精 细 的 语 词 ，包 括 “情 有 可 原 "(mitigation)和 “从 轻 发 落 ” 
(extenuation)。而 如 果 一 个 被 告 说 ，“我 并 没 有 做 那 件 事 —— 而 是 在 我 身 上 的 某 种 东 西 使 我  

做 了 那 件 事 ”，那 又 该 如 何 看 待 他 这 种 说 法 呢 ？ 一 个 行 为 也 可 能 是 “一 时 恼 怒 ”的 结 果 ，这 就  
有 别 于 一 个 “蓄 意 的 行 为 ”。

为 什 么 要 仔 细 考 察 对 “辩 解 ”一 词 或 者 任 何 其 他 话 语 所 作 的 分 析 呢 ？ 除 了 因 为 进 行 辩  
解 事 实 上 在 人 类 事 务 中 起 了 重 要 作 用 所 以 值 得 细 致 研 究 之 外 ，奥 斯 汀 还 相 信 有 两 个 理 由  
说 明 了 道 德 哲 学 可 以 得 益 于 这 个 分 析 。首 先 ，这 种 分 析 有 助 于 提 出 关 于 人 的 行 为 的 更 准 确  
也 更 合 时 宜 的 看 法 。其 次 ，这 就 必 然 使 它 可 以 有 助 于 修 正 陈 旧 的 仓 促 定 论 。既 然 道 德 哲 学  
是 对 行 为 或 行 为 施 行 的 正 当 性 与 不 正 当 性 的 研 究 ，所 以 ，在 我 们 能 够 适 当 地 谈 论 某 事 正 当  
或 不 正 当 之 前 ，关 键 就 是 先 要 理 解 “做 某 事 情 ”意 味 着 什 么 。

奥 斯 汀 说 ，“做 某 个 行 为 ”是 个 非 常 抽 象 的 说 法 。我 们 用 它 来 表 示 的 意 思 是 “思 考 某  

事 ”、“说 某 事 ”还 是 “试 图 去 做 某 事 ”呢 ？认 为 我 们 的 所 有 行 为 都 有 同 样 的 本 性 ，就 如 同 认  
为 所 有 的 “事 物 ”都 是 同 样 的 种 类 —— 作 为 一 个 行 为 ，打 赢 一 场 战 争 就 像 打 一 个 喷 嚏 一  
样 ;一 匹 马 作 为 一 个 事 物 就 等 于 作 为 一 个 事 物 的 一 张 床 —— 这 都 是 不 准 确 的 。 当 我 们 呼  

吸 或 看 到 什 么 的 时 候 ，我 们 的 确 是 在 做 一 个 行 为 吗 ？那 么 ，如 果 “做 某 个 行 为 ”这 个 短 语 是  
一 个 合 适 的 替 代 物 ，它 代 替 的 是 什 么 ？有 什 么 规 则 来 说 明 如 何 用 适 当 的 词 来 指 明 某 个 人  

416 为 之 负 有 责 任 或 编 造 理 由 为 之 辩 解 的 “那 个 ”行 为 呢 ？ 人 的 行 为 是 否 可 以 被 分 割 ，以 便 把  
一 部 分 归 因 于 行 为 人 而 把 剩 下 的 归 因 于 其 他 人 或 其 他 事 物 ？ 此 外 ，一 个 行 为 是 一 个 简 单  

的 事 件 吗 ？奥 斯 汀 更 强 调 人 的 行 为 具 有 复 杂 的 性 质 。就 连 单 纯 的 身 体 动 作 也 是 如 此 ，这 种  
动 作 可 能 涉 及 意 图 、动 机 、对 信 息 的 反 应 、对 规 则 的 反 思 、对 肢 体 动 作 的 故 意 控 制 ，或 者 来  
自 其 他 人 的 推 挤 。

奥 斯 汀 相 信 ，我 们 对 “辩 解 ”一 词 的 分 析 能 澄 清 以 上 所 举 的 问 题 。首 先 ，一 个 辩 解 意 味  
着 一 定 类 型 的 行 为 在 某 种 意 义 上 做 得 不 当 。要 确 定 “不 正 当 ”的 实 质 就 要 求 澄 清 “正 当 ”的 
性 质 。反 常 的 东 西 经 常 能 澄 清 正 常 的 东 西 。对 辩 解 的 细 致 研 究 提 供 了 机 会 ，使 我 们 可 以 确  
定 辩 解 在 何 时 是 适 当 的 ，什 么 行 为 能 够 归 为 可 辩 解 的 行 为 ，什 么 样 的 特 定 反 常 行 为 真 正 是  

“行 为 ”，并 且 使 我 们 能 以 更 为 复 杂 的 方 式 来 确 定 什 么 构 成 了 人 的 行 为 的 真 正 机 制 或 结 构 。 
对 辩 解 的 研 究 也 可 以 对 道 德 哲 学 中 的 一 些 传 统 错 误 或 毫 无 结 果 的 争 论 作 出 裁 决 。 这 其 中  
的 一 个 重 要 问 题 就 是 自 由 问 题 。奥 斯 汀 比 较 了 “自由”和 “真 理 ”这 两 个 语 词 ，并 指 出 ，正如 

“真 理 ”不 是 刻 画 断 定 之 特 征 的 名 称 自 由 ”也 不 是 刻 画 行 为 之 特 征 的 名 称 。他 说 ，自由是 
“行 为 在 其 中 得 到 评 定 的 维 度 的 名 称 ”。然 后 他 又 说 道 ，“通 过 考 察 每 一 个 行 为 可 能 不 是 ‘自
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由 的 ’所 有 情 况 ，也 就 是 考 察 那 些 只 是 简 单 地 说 ‘X 做了  A ’将 会 行 不 通 的 情 况 ，我 们 或 许 有  
望 解 决 自 由 问 题 ”。

曰 常 语 言 的 优 点
除 了 有 助 于 启 发 道 德 哲 学 的 探 讨 ，对 辩 解 的 研 究 还 使 奥 斯 汀 的 哲 学 方 法 得 到 了 一 次  

具 体 应 用 。他 从 “日常语 言”出 发 ，希 望 通 过 它 来 发 现 “什 么 时 候 我 们 会 说 什 么 ，为 什 么 这 么  
说 ，以 及 我 们 所 说 的 意 思 是 什 么 ”。他 相 信 ，这 可 以 清 理 语 词 的 使 用 和 误 用 ，并 且 这 样 可 以  
避 开 不 准 确 的 语 言 为 我 们 设 下 的 陷 阱 。 日 常 语 言 分 析 也 强 调 语 词 和 事 物 之 间 的 差 别 ，并 使  
得 我 们 能 够 把 语 词 从 我 们 用 语 词 来 谈 论 的 实 在 那 里 移 开 ，并 由 此 获 得 对 那 些 实 在 的 新 看  
法 。奥 斯 汀 认 为 ，最 无 可 怀 疑 的 是 ,“我 们 拥 有 的 共 同 词 汇 体 现 了 人 们 在 世 世 代 代 的 生 活 中  
所 发 现 的 值 得 划 出 的 所 有 区 别 、值 得 标 示 的 所 有 联 系 。”他 认 为 ，比 起 我 们 为 了 搞 哲 学 而 可  
能 想 出 来 的 任 何 语 词 ，日 常 语 言 的 词 汇 更 可 靠 也 更 精 妙 ，因 为 它 们 已 经 经 受 住 了 时 间 的 检  
验 和 其 他 可 能 的 语 词 的 竞 争 。此 外 ，日 常 语 言 还 为 哲 学 家 提 供 了 一 个 “进 行 田 野 工 作 的 好  

地 方 ”。它 使 个 人 脱 离 僵 硬 刻 板 的 哲 学 立 场 ，从 而 让 一 种 不 同 以 往 的 哲 学 讨 论 氛 围 成 为 可  
能 。就 语 词 的 用 法 达 成 一 致 ,或 者 哪 怕 就 如 何 达 到 一 致 达 成 一 致 ，比 过 去 的 那 些 哲 学 工 作  

要 容 易 得 多 。奥 斯 汀 希 望 这 个 方 法 有 朝 一 日 能 被 运 用 到 混 乱 不 堪 的 美 学 领 域 ，他 说 如 果 417 
我 们 能 暂 时 忘 掉 美 的 东 西 ，开 始 认 真 考 察 娇 小 的 东 西 和 臃 肿 的 东 西 ，那 就 好 了 。”

奥 斯 汀 明 白 ，把 日 常 语 言 当 作 分 析 的 基 础 ，也 会 出 现 一 些 问 题 。首 先 ，日常语 言里存在 
着 某 种 “松 散 性 ”，以 致 一 个 人 的 用 法 可 能 与 另 一 个 人 的 不 同 。对 此 奥 斯 汀 答 复 说 ，语 词 在  
使 用 上 的 不 一 致 ，并 不 像 我 们 所 认 为 的 那 么 多 。我 们 通 过 分 析 会 发 现 ，不 同 的 人 们 原 来 所  
谈 论 的 实 际 上 并 不 是 同 一 个 情 境 ，这 时 候 表 面 的 差 别 就 趋 于 消 失 了 。他 说 道 ，“我 们 对 情 境  
的 想 象 越 是 详 细 ，关 于 我 们 应 该 说 什 么 的 分 歧 就 越 少 。”然 而 ，有 时 候 在 语 词 的 使 用 上 确 实  
存 在 着 不 一 致 。但 即 便 在 这 里 ,“我 们 也 可 以 发 现 为 什 么 我 们 不 一 致 ”,而 “这 个 解 释 决 不 会  

没 有 启 发 作 用 ”。除 了 松 散 性 之 外 ，日 常 语 言 的 另 一 个 问 题 就 是 ，它 是 否 应 该 被 当 作 对 事 情  
的 “定 论 ”(last word)。虽 然 日 常 语 言 并 未 宣 称 是 定 论 ，但 很 明 显 它 体 现 了 人 们 世 世 代 代 继  

承 下 来 的 经 验 和 洞 见 。尽 管 这 些 洞 见 一 直 都 特 别 关 注 的 是 人 们 的 实 践 事 务 ,但 这 个 事 实 还  
是 让 它 更 有 理 由 声 称 自 己 是 准 确 的 。 因 为 ，如 果 语 词 的 诸 多 区 别 在 日 常 生 活 中 行 之 有 效 ，
“那 么 在 它 里 面 就 有 有 价 值 的 东 西 ”。比 起 那 些 其 语 言 适 合 于 日 常 生 活 的 人 们 ，学 者 们 有 充  
分 的 理 由 对 日 常 语 言 感 兴 趣 。没 有 任 何 理 由 相 信 错 误 和 迷 信 不 可 能 长 期 在 语 言 中 留 存 下  
来 。在 这 个 程 度 上 ，奥 斯 汀 乐 于 承 认 ，“日 常 语 言 不 是 定 论 :原 则 上 它 可 以 在 任 何 地 方 被 补  

充 、改 进 甚 至 被 取 代 。”但 是 他 相 信 ，日 常 语 言 在 他 的 分 析 计 划 里 是 第 一 要 义 (first word)。
奥 斯 汀 提 出 ，在 全 面 分 析 “辩 解 ”一 词 的 时 候 ，我 们 可 以 利 用 三 种 资 源 。对 于 分 析 其 他  

语 词 ，类 似 的 资 源 和 方 法 大 概 也 是 可 资 利 用 的 。第 一 ，他 提 议 利 用 字 典 。一本 简 明 字 典 就
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行 。他 建 议 把 它 全 部 通 读 并 且 列 出 所 有 相 关 的 词 汇 ，他 说 这 并 不 像 我 们 认 为 的 那 样 要 花 费  
很 多 时 间 。或 者 可 以 先 列 出 明 显 相 关 的 词 汇 ，然 后 查 字 典 找 出 其 各 种 意 义 —— 这 个 过 程 会  

导 向 其 他 有 密 切 关 系 的 词 汇 ，直 到 列 出 的 相 关 词 汇 表 完 整 为 止 。第 二 个 资 源 就 是 法 学 。这  
里 可 以 为 我 们 提 供 大 量 的 案 例 、各 种 各 样 的 抗 辩 以 及 对 案 例 中 的 特 定 行 为 环 境 的 大 量 分  
析 。第 三 个 资 源 是 心 理 学 。对 心 理 学 的 利 用 是 一 个 有 趣 的 例 子 ，它 表 明 日 常 语 言 是 如 何 被  

补 充 甚 至 被 代 替 的 。因 为 心 理 学 对 那 些 一 直 没 有 受 到 非 专 业 人 员 注 意 ，也 没 有 被 日 常 语 言  
记 录 下 来 的 行 为 进 行 分 类 ，或 者 对 这 些 行 为 方 式 作 出 解 释 。奥 斯 汀 确 信 ，有 了 这 些 资 源 “以 
及 想 象 力 的 帮 助 ”,大 批 表 达 式 的 意 义 就 会 浮 现 出 来 ，大 量 的 人 类 行 为 就 可 以 得 到 理 解 和  
分 类 ，由 此 就 可 以 达 到 这 整 个 过 程 的 核 心 目 标 之 一 ,即 “解 释 性 定 义 ”。
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- ^ 2 0 世 纪 大 部 分 时 间 里 ，由伯特兰 •罗  
素 开 创 的 分 析 哲 学 方 法 在 英 美 和 其  

他 讲 英 语 的 国 家 的 哲 学 思 想 中 占 主 导 地  
位 。 然 而 在 欧 洲 大 陆 ，尤 其 是 在 德 国 和 法  
国 ，哲 学 却 有 一 种 不 同 的 侧 重 ，这 种 侧 重  

在 现 象 学 运 动 和 存 在 主 义 中 表 现 出 来 了 。 
现 象 学 将 所 谓 事 物 的 客 观 性 撇 在 了  一 边 ； 
而 是 建 议 我 们 在 人 的 经 验 范 围 之 内 更 主  
观 地 探 究 现 象 。存 在 主 义 采 用 了 现 象 学 的  
主 观 性 方 法 ，并 进 一 步 探 讨 了 人 的 经 验 的  
实 践 性 问 题 ，如 进 行 选 择 和 个 人 承 担 的 问

题 。现 象学 是由埃德蒙德•胡塞尔 (Edmund 
Huserl, 1859-1938)开 创 的 ，由马 丁  •海德格 
尔 (Martin Heidegger，1889-1976)作了 修 正 。 
不久便产 生了一群通常称 作“宗教 存在主义  
者 ”的 作 家 ， 包 括 卡 尔 •雅斯贝 尔 斯 (Karl 
Jaspers, 1883-1%9) 和 伽 布 里 埃 尔 .马 塞尔  
(GabrielMarcel,1889-1973)。在让 - 呆 罗 •萨  
特 （Jean—Paul Sartre, 1905-1980)和 莫 里  
斯 .梅  庞 蒂 （Maurice Merleau-Ponty， 
1908-1961)那 里 ，存 在 主 义 得 到 了 确 定 的  

表 达 。

19.1 埃德蒙德•胡塞尔

胡 塞 尔 的 生 平 及 影 响
1859年 ，埃 德 蒙 德 •胡 塞 尔 出 生 于 普 罗 斯 尼 兹 的 摩 拉 维 亚 省 ，他 的 父 母 都 是 犹 太 人 。同 

年 ，柏 格 森 和 杜 威 也 诞 生 了 。在 本 省 受 过 早 期 教 育 之 后 ，胡 塞 尔 进 人 莱 比 锡 大 学 ，在 那 里 ， 
他 从 1876年 至 1878年 学 习 了 物 理 学 、天 文 学 和 数 学 ，并 抽 时 间 去 听 哲 学 家 威 廉 • 冯 特 的  
课 。胡 塞 尔 在 柏 林 弗 里 德 里 希 •威 廉 大 学 继 续 深 造 。1881年 ，他 进 入 维 也 纳 大 学 。1883年 ， 
他 在 那 里 获 得 哲 学 博 士 学 位 ，其 博 士 论 文 讨 论 的 是 “微 积 分 的 变 分 理 论 ”。 1884年 至 1886 
年 ，他 听 了 弗 兰 兹 •布 伦 塔 诺 (1838-1917)的 课 ，这 些 课 尤 其 是 其 中 关 于 休 谟 、密 尔 的 课 和  

对 伦 理 学 、心 理 学 及 逻 辑 学 中 的 问 题 的 研 究 对 胡 塞 尔 哲 学 的 发 展 有 着 极 其 重 大 的 影 响 。胡 
塞 尔 听 从 布 伦 塔 诺 的 建 议 ，来 到 哈 勒 大 学 。 1886年 ，他 在 那 里 成 了 卡 尔 •斯 通 普 夫 (1848- 
1936)的 助 手 ，后 者 是 一 位 杰 出 的 心 理 学 家 ，在 他 的 指 导 下 ，胡 塞 尔 撰 写 了 自 己 的 第 一 部 著  
作 《算 术 哲 学 》(Philosophy of Arithmetic, 1891)。他 的 《逻 辑 研 究 》(Z/Ogica/ /raeseigofioTW)发  

表 于 1900年 。同 年 ，他 应 邀 到 哥 廷 根 大 学 任 教 ，在 那 里 的 16年 里 他 创 获 颇 丰 ，写 了 一 系 列  
著 作 ，发 展 了 他 的 现 象 学 概 念 。由 于 他 的 犹 太 血 统 ，1933年 以 后 他 被 禁 止 参 加 学 术 活 动 ，虽  
然 南 加 利 福 尼 亚 大 学 聘 他 为 教 授 ,但 他 谢 绝 了 。1938年 ，在 经 受 几 个 月 的 病 痛 折 磨 之 后 ，他
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在 布 赖 斯 高 地 区 的 弗 赖 堡 死 于 胸 膜 炎 ，终 年 79岁 。

'胡 塞 尔 的 哲 学 经 历 了 几 个 阶 段 的 演 变 。他 最 初 的 兴 趣 是 逻 辑 学 和 数 学 ,后 来 他 发 展 了  
早 期 的 现 象 学 ，这 种 现 象 学 主 要 关 注 的 是 知 识 论 ，再 后 来 深 人 到 为 哲 学 和 科 学 奠 定 普 遍 基  
础 的 现 象 学 观 念 ，最 后 他 进 人 这 样 一 个 阶 段 ,这 时 生 活 世 界 (Levenswelt)成 了 他 的 现 象 学 的  

更 突 出 的 主 题 。 因 此 ，胡 塞 尔 的 哲 学 会 在 不 同 时 期 对 不 同 学 者 产 生 不 同 的 影 响 ，也 就 不 足  
为 奇 了 。例 如 ，马 丁 • 海 德 格 尔 在1920年 成 了 胡 塞 尔 的 助 手 ，师 从 胡 塞 尔 期 间 他 熟 悉 了 胡  
塞 尔 的 逻 辑 学 著 作 和 早 期 的 现 象 学 著 作 。从 1920年 到 1923年 ，海 德 格 尔 作 为 助 手 与 胡 塞  

尔 朝 夕 相 处 ，他 们 共 同 为 《不 列 颠 百 科 全 书 》撰 写 了 现 象 学 的 条 目 ，海 德 格 尔 还 整 理 了 一 些  
胡 塞 尔 早 期 的 讲 演 稿 准 备 发 表 ，甚 至 海 德 格 尔 在 1923年 离 开 弗 赖 堡 ，成 了 马 堡 大 学 的 教  

授 后 ，仍 继 续 同 胡 塞 尔 保 持 着 密 切 的 联 系 。然 而 随 着 时 间 的 推 移 ，海 德 格 尔 发 现 很 难 同 意  
胡 塞 尔 思 想 的 新 发 展 ，尤 其 是 在 先 验 现 象 学 方 面 的 发 展 了 。在 他 的 主 要 著 作 《存 在 与 时 间 》 
(Beyond 中 ，海 德 格 尔 批 判 了 胡 塞 尔 的 方 法 和 他 独 树 一 帜 的 自 我 观 ，到 1928年 秋

天 海 德 格 尔 接 替 了 胡 塞 尔 在 弗 赖 堡 大 学 的 教 席 时 ，他 们 的 关 系 开 始 冷 淡 ，最 后 走 向 终 结 。
与 之 类 似 ，虽 然 萨 特 在 弗 赖 堡 大 学 研 究 现 象 学 时 ,胡 塞 尔 的 著 作 对 他 很 有 影 响 ，但 他  

最 终 还 是 逐 渐 相 信 海 德 格 尔 对 胡 塞 尔 观 点 的 改 造 在 哲 学 上 更 有 意 义 。然 而 ，1934年 ，萨 特  

从 德 国 一 回 到 巴 黎 ,便 要 梅 洛 -庞 蒂 注 意 胡 塞 尔 的 著 作 《现 象 学 的 观 念 》(7%e Wea o/Ph- 
n̂ owiereoZogy，1906-1907)，并 敦 促 他 仔 细 研 究 。梅 洛 -庞 蒂 对 胡 塞 尔 现 象 学 中 的 几 个 颇 具 特  

色 的 因 素 有 着 深 刻 的 却 象 ，这 激 发 了 他 进 一 步 研 究 胡 塞 尔 的 著 作 ，他 特 别 受 到 胡 塞 尔 的  
《欧 洲 科 学 的 危 机 》(C/isis European Sciences, 1936)—书 的 影 响 。虽 然 通 过 海 德 格 尔 和 萨  

特 的 阐 释 ，梅 洛 -庞 蒂 对 胡 塞 尔 的 观 点 非 常 熟 悉 ,但 他 还 是 广 泛 地 研 究 了 原 始 的 文 献 ，他 甚  
至 去 卢 汶 进 人 到 胡 塞 尔 的 档 案 馆 。这 些 档 案 包 括 胡 塞 尔 用 速 记 形 式 写 下 的 4万 多 页 的 手  
稿 ，通 过 抄 写 和 翻 译 逐 渐 得 到 了 利 用 。不 用 分 析 全 部 细 节 ，我 们 就 能 看 到 胡 塞 尔 对 海 德 格 420 
尔 、梅 洛 -庞 蒂 和 萨 特 这 些 现 象 学 和 存 在 主 义 的 主 要 代 表 人 物 的 巨 大 影 响 ，既 使 他 们 否 定  
胡 塞 尔 许 多 关 键 性 的 思 想 ，但 他 们 所 完 成 的 著 作 仍 然 打 上 了 他 的 现 象 学 的 印 记 。

欧 洲科学 的危机
在 回 答 “什 么 是 现 象 学 ？ ”这 个 问 题 之 前 ，先 追 问 一 下 “一 开 始 是 什 么 推 动 了 胡 塞 尔 去  

建 立 现 象 学 ？”是 很 有 裨 益 的 d 也 的 哲 学 产 生 于 他 的 这 样 一 种 牢 固 的 信 念 :西 方 文 化 丧 失 了  
它 的 真 正 方 向 和 目 的 。他 的 态 度 反 映 在 他 的 最 后 一 部 主 要 哲 学 著 作 《欧 洲 科 学 的 危 机 》
( ) 的 标 题 上 。“危 机 ”由 哲 学 远 离 它 的 真 正 目 标 所 构 成 ，这 种 目 标 就 是 要 对 人 类 的 关 怀  

提 供 尽 可 能 好 的 答 案 ，是 要 认 真 地 对 待 我 们 所 追 问 的 最 高 的 价 值 ，简 言 之 ，就 是 要 充 分 发  
展 人 类 理 性 的 能 力 。胡 塞 尔 将 这 种 “危 机 ”描 述 为 “理 性 主 义 正 走 向 瓦 解 ”，而 他 将 自 己 的 终  
生 目 标 确 立 为 “拯 救 人 类 的 理 性 ”。根 据 胡 塞 尔 ，人 类 的 理 性 必 须 从 何 处 得 到 拯 救 为 他 的 现
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象 学 提 供 了 背 景 。
现 代 思 想 危 机 的 关 键 在 于 “自 然 科学 ”的 进 展 。胡 塞 尔 深 受 科 学 的 辉 煌 成 功 的 影 响 ，实  

际 上 ，他 的 最 终 目 标 是 通 过 将 哲 学 发 展 成 为 一 门 严 格 的 科 学 来 达 到 对 人 类 理 性 的 拯 救 ，所 
以 他 的 批 判 不 是 针 对 科 学 本 身 ，而 是 针 对 自 然 科 学 的 假 设 和 方 法 。胡 塞 尔 相 信 ，自然科学  
多 年 以 来 已 形 成 了 对 人 类 、对 关 于 把 世 界 看 作 什 么 以 及 如 何 最 好 地 认 识 世 界 等 问 题 的 错  

误 态 度 。在 胡 塞 尔 看 来 ，自 然 科 学 立 足 于 这 样 一 个 致 命 的 偏 见 ,即 ：自 然 从 根 本 上 讲 是 物 质  
的 。根 据 这 一 观 点 ，精 神 的 领 域 —— 即 人 的 文 化 领 域 一 ~是 以 物 质 的 东 西 为 基 础 的 ，这 种  
看 法 对 我 们 的 认 识 、价 值 和 判 断 的 概 念 构 成 了 根 本 性 的 威 胁 。 自 然 科 学 家 否 认 建 构 一 门 独  
立 自 足 的 精 神 科 学 的 可 能 性 。胡 塞 尔 认 为 ，这 种 否 认 是 非 常 草 率 的 ，它 在 很 大 程 度 上 说 明  

了 现 代 人 危 机 的 实 质 。这 种 科 学 的 理 性 主 义 之 所 以 草 率 就 在 于 它 盲 目 依 赖 自 然 主 义 ，这 种  
自 然 主 义 认 为 物 质 性 的 自 然 囊 括 了 存 在 着 的 一 切 ，它 还 意 味 着 知 识 和 真 理 的 “客 观 性 ”在 

于 它 们 建 立 在 超 越 我 们 个 人 的 自 我 的 现 实 的 基 础 上 。 当 哲 学 家 和 科 学 家 偏 离 古 希 腊 时 期  
形 成 的 原 初 的 哲 学 态 度 时 ,这 个 问 题 就 产 生 了 。

在 苏 格 拉 底 、柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 以 前 的 时 代 ，人 们 过 着 非 常 实 际 的 生 活 ，关 注 的 是  
4 2 1 自 己 的 衣 食 住 行 的 基 本 需 要 。他 们 发 展 了 神 话 和 早 期 宗 教 ，而 这 些 都 有 助 于 个 人 和 更 大 群  

体 的 实 际 事 务 。在 这 种 情 况 下 ，根 本 就 没 有 超 越 于 本 地 经 验 和 实 际 利 益 的 直 接 境 界 之 上 的  
那 种 观 念 文 化 。此 后 ，希 腊 哲 学 家 登 上 了 历 史 舞 台 ，带 来 了 一 种 新 的 立 场 ，即 对 全 部 生 活 及  
其 目 标 作 普 遍 批 判 。这 种 批 判 的 积 极 方 面 是 通 过 普 遍 的 理 性 来 把 人 们 从 习 惯 、地 理 和 社 群  
的 有 限 天 地 中 向 上 提 升 到 一 种 新 的 人 性 。使 这 成 为 可 能 的 是 一 种 新 的 真 理 观 念 ，这 种 真 理  
独 立 于 传 统 ,是 普 遍 成 立 的 ，并 能 无 限 地 升 华 。而 这 就 是 欧 洲 精 神 生 活 和 文 化 的 源 头 。这 种  
态 度 的 系 统 化 的 表 述 ，就 是 古 希 腊 人 所 谓 的 “哲 学 ”。胡 塞 尔 写 道 ，正 确 地 理 解 的 话 ，“这 种  
哲 学 不 预 设 任 何 东 西 ，只 研 究 普 遍 的 科 学 ，即 一 种 将 世 界 作 为 一 个 整 体 ，作 为 整 个 存 在 的  

统 一 体 的 科 学 。”哲 学 全 面 地 把 握 整 个 自 然 ，既 包 括 物 质 的 自 然 也 包 括 文 化 的 自 然 —— 既  

包 括 对 象 也 包 括 观 念 。后 来 ，这 门 整 一 的 科 学 一 ~哲 学 —— 开 始 分 裂 成 几 门 科 学 ，这 种 分  
裂 关 键 性 的 一 步 是 发 现 可 感 知 的 自 然 界 如 何 能 够 变 成 一 个 数 学 的 世 界 。这 一 发 现 使 得 数  
学 性 的 自 然 科 学 发 展 起 来 ，最 终 ，这 些 科 学 的 成 功 导 致 科 学 逐 渐 否 弃 了 精 神 。

德 谟 克 利 特 在 此 之 前 很 早 就 提 出 了 一 个 类 似 的 观 点 ，将 世 界 上 的 一 切 还 原 到 物 质 材  
料 和 物 理 规 律 。苏 格 拉 底 反 对 这 一 观 点 ，因 为 他 觉 得 有 精 神 生 活 在 社 会 关 系 之 中 存 在 。柏 
拉 图 和 亚 里 士 多 德 也 坚 持 对 精 神 维 度 的 这 种 苏 格 拉 底 式 观 点 ，因 为 虽 然 人 类 属 于 客 观 事  

实 的 世 界 ，然 而 我 们 是 具 有 目 的 或 目 标 的 人 。但 是 随 着 后 来 的 数 学 性 自 然 科 学 的 成 功 ，自 
然 科 学 方 法 很 快 就 把 对 精 神 的 知 识 囊 括 其 中 ，人 的 精 神 被 设 想 为 建 立 在 物 质 材 料 之 上 ， 

所 以 适 用 于 物 质 世 界 的 因 果 说 明 同 样 适 用 于 精 神 世 界 。胡 塞 尔 认 为 :从 这 种 自 然 科 学 态  

度 出 发 ，
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不 可 能 有 纯 粹 独 立 自 足 的 对 精 神 领 域 的 探 讨 ，不 可 能 有 纯 粹 向 内 的 心 理 学 或 关  
于 从 一 个 心 灵 的 自 身 经 验 中 的 自 我 开 始 而 扩 展 到 另 一 心 灵 的 精 神 的 理 论 。 于是就只 
能 走 一 条 外 在 的 道 路 ，即 物 理 学 和 化 学 之 路 。

他 得 出 结 论 :只 要 自 然 主 义 的 客 观 主 义 按 照 自 然 科 学 的 方 法 论 来 研 究 精 神 ，我 们 就 不 能 在  
我 们 对 真 正 的 人 类 目 的 的 理 解 上 有 所 改 进 。所 以 他 建 构 了 他 的 先 验 现 象 学 ,作 为 一 种 把 握  
精 神 的 本 质 并 进 而 克 服 自 然 主 义 的 客 观 主 义 的 方 式 。

笛 卡 尔 和 意 向 性
探 讨 了 胡 塞 尔 发 展 现 象 学 的 动 机 后 ，再 来 看 一 看 启 发 他 的 方 法 的 重 要 来 源 之 一 ，即 笛 

卡 尔 的 思 想 ,是 很 有 裨 益 的 。胡 塞 尔 说 ，“现 象 学 必 须 把 笛 卡 尔 尊 为 它 真 正 的 创 始 人 。”其 他  

对 胡 塞 尔 产 生 过 明 显 影 响 的 还 有 洛 克 的 经 验 主 义 、休 谟 的 怀 疑 主 义 、康 德 的 哥 白 尼 革 命 ，
以 及 威 廉 •詹 姆 斯 的 实 用 主 义 。但 无 论 如 何 ，胡 塞 尔 都 是 超 越 了 这 些 理 论 而 形 成 了 他 自 己  
思 想 的 人 物 。尽 管 如 此 ，笛 卡 尔 的 影 响 却 是 决 定 性 的 ，因 为 它 使 得 胡 塞 尔 从 笛 卡 尔 开 始 的 422 
地 方 开 始 ，从 思 想 本 身 开 始 。不 过 ，笛 卡 尔 想 通 过 系 统 的 怀 疑 来 达 到 某 个 绝 对 确 定 的 认 识  
基 础 ，胡 塞 尔 却 只 是 部 分 地 接 受 笛 卡 尔 的 起 点 ，而 形 成 了 现 象 学 的 独 特 氛 围 。胡 塞 尔 写 道 ，

“我 们 每 个 人 都 自 在 且 自 为 地 从 把 现 有 的 一 切 知 识 置 之 不 理 的 决 心 开 始 。我 们 不 放 弃 笛 卡  

尔 的 寻 求 知 识 的 绝 对 基 础 这 一 指 导 目 标 。然 而 一 开 始 ，哪 怕 只 是 预 设 那 一 目 标 的 可 能 性 ，
这 也 是 一 种 偏 见 。 ”所 以 胡 塞 尔 甚 至 采 取 了 一 种 比 笛 卡 尔 更 彻 底 的 方 式 ，因 为 他 企 图 建 立  
一 种 不 带 任 何 预 设 (presupposition)的 哲 学 ，只 注 意 “事 情 和 事 实 本 身 ，正 如 它 们 在 实 际 经 验  

和 直 观 中 被 给 予 的 那 样 。”“只 根 据 明 证 性 (evidence)下 判 断 ”，而 不 根 据 任 何 先 见 和 预 设 来  

判 断 —— 胡 塞 尔 使 这 一 点 成 了 最 根 本 的 原 则 。他 试 图 重 新 把 握 住 人 的 前 科 学 生 活 ，这 种 生  

活 充 满 着 “直 接 和 间 接 的 明 证 性 ”。所 以 ，笛 卡 尔 采 用 系 统 的 怀 疑 方 法 ，而 胡 塞 尔 却 只 是 对  
他 的 经 验 先 不 作 任 何 判 断 ,而 努 力 根 据 经 验 本 身 的 明 证 性 去 尽 可 能 充 分 地 描 述 他 的 经 验 。

经 验 显 然 是 围 绕 着 自 我 UeU/ego)的 ，胡 塞 尔 和 笛 卡 尔 一 样 ，认 为 一 切 认 识 的 来 源 是 自  
我 。但 是 在 笛 卡 尔 看 来 ，自 我 是 一 个 逻 辑 序 列 中 的 第 一 公 理 ，这 一 公 理 能 使 他 像 在 数 学 中 .
那 样 推 出 一 系 列 关 于 实 在 的 结 论 ，胡 塞 尔 却 把 自 我 看 作 不 过 是 经 验 的 发 源 。所 以 胡 塞 尔 主  

要 强 调 的 是 经 验 而 非 逻 辑 ，他 关 心 的 是 去 发 现 并 描 述 在 经 验 中 被 给 予 的 东 西 ，它 以 其 纯 粹  
形 式 显 现 出 来 并 作 为 意 识 的 直 接 材 料 而 被 发 现 。胡 塞 尔 批 判 笛 卡 尔 超 越 意 识 的 自 我 而 推  

出 有 广 延 的 实 体 —— 即 身 体 —— 的 观 念 ，这 一 观 念 将 主 体 与 一 个 客 观 实 在 联 系 起 来 ，从 而  
产 生 了 身 心 二 元 论 。相 反 ，胡 塞 尔 相 信 “纯 粹 的 主 体 性 ”更 精 确 地 描 述 了 人 的 经 验 的 真 正 事  
实 。另 外 ，笛 卡 尔 在 他 著 名 的 “我 思 ”(eg〇 cogito)中 强 调 两 个 词 项 ，而 胡 塞 尔 则 相 信 对 经 验
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的 更 精 确 的 描 述 表 达 在 三 个 词 项 中 ：“我 思 某 物 ”(ego cogito cogitatum)，这 就 是 “意 向 性 ”这  

个 哲 学 概 念 ，它 意 味 着 ，意 i只 总 是 对 某 物 的 意 识 。
关 于 意 识 的 这 个 再 明 显 不 过 的 事 实 就 是 ，它 的 本 质 是 指 向 或 意 向 某 个 对 象 的 。我 们 对  

事 物 的 感 知 由 我 们 向 意 向 对 象 的 投 射 (projection)所 构 成 。所 以 胡 塞 尔 相 信 意 识 的 本 质 就  

是 意 向 性 。胡 塞 尔 所 谓 的 “意 向 性 ”是 指 ，我 的 意 识 的 任 何 对 象 一 栋 房 子 、一 种 愉 悦 、一 
个 数 字 或 另 一 个 人 —— 都 是 我 所 意 谓 的 、建 构 的 、构 造 的 东 西 ,也 就 是 为 我 所 意 向 的 东 西 。 

纯 粹 意 识 并 没 有 分 离 的 部 分 ，而 是 一 种 连 续 的 意 识 流 。我 们 的 原 始 感 知 构 成 了 尚 未 分 化 的  
世 界 。感 知 中 单 独 的 对 象 是 意 识 流 的 那 些 部 分 ,这 些 部 分 是 作 为 主 体 的 我 们 通 过 对 它 们 的  
意 向 而 建 构 起 来 的 。康 德 描 述 了 心 灵 如 何 通 过 将 诸 如 时 间 、空 间 和 因 果 关 系 之 类 的 范 畴 加  
在 感 觉 经 验 上 ，来 对 经 验 进 行 组 织 。与 之 相 似 ，柏 格 森 说 ，“在 可 感 性 质 的 连 续 体 中 ,我 们 划  

4 2 3 分 出 了 物 体 的 边 界  ̂ ”对 胡 塞 尔 来 说 ，也 是 如 此 ，意 向 性 就 是 自 我 对 我 们 经 验 创 建 的 能 动 参  

与 。事 实 上 ，在 胡 塞 尔 看 来 ，意 向 性 既 是 意 识 本 身 的 结 构 ,也 是 存 在 的 基 本 范 畴 。这 就 意 味  
着 ，我 们 应 该 在 发 现 实 在 的 过 程 中 去 寻 找 事 物 中 的 实 在 ，因 为 事 物 就 是 我 们 的 意 向 使 它 们  
成 为 的 东 西 。例 如 ，当 我 在 看 某 人 时 ，我 从 一 个 有 限 的 角 度 去 感 知 他 ，比 如 只 看 到 他 的 侧  
面 。而 且 也 是 在 一 个 既 定 的 背 景 中 看 到 他 ，比 如 在 某 商 店 里 购 物 的 情 况 下 。这 些 感 知 只 是  
实 在 的 碎 片 ，而 从 这 些 感 知 中 ，我 们 的 意 识 “意 向 到 ”所 探 讨 的 “这 个 ”人 。一 般 来 说 ,这 个 意  

向 性 的 过 程 通 常 并 不 是 有 意 的 过 程 ，而 是 一 个 自 动 的 过 程 。世 界 的 这 种 自 我 建 构 也 就 是 他  
所 说 的 “被 动 的 创 生 ” (passive genesis)。

现 象 和 现 象 学 的 加 括 号
“现 象 学 ”这 个 术 语 的 依 据 在 于 :胡 塞 尔 拒 绝 超 越 只 有 意 识 才 有 的 那 种 明 证 性 ，即 现 象  

(它 来 自 于 各 种 显 现 )。大 多 数 认 识 理 论 都 对 进 行 认 知 的 心 灵 和 所 认 知 的 对 象 加 以 区 分 。然 

而 ，胡 塞 尔 实 际 上 根 本 不 认 为 意 识 和 现 象 有 区 别 。事 实 上 ，他 认 为 ，现 象 最 终 就 包 含 在 那 种  
主 观 地 经 验 某 事 的 行 为 中 。这 种 看 法 与 自 然 的 态 度 截 然 相 反 ，后 者 假 定 有 一 个 与 我 对 它 的  
意 识 无 关 的 客 观 的 现 象 世 界 。在 胡 塞 尔 看 来 ，认 识 某 物 并 不 像 是 在 用 照 相 机 给 某 物 拍 照 。 

通 过 关 注 我 们 意 识 可 及 的 某 物 之 现 象 ，我 们 实 际 上 拥 有 了 对 这 一 物 的 一 个 扩 展 了 的 描 述 。 

因 为 它 现 在 包 括 真 实 的 对 象 、我 们 实 际 对 它 的 感 知 、我 们 所 意 指 的 对 象 和 意 向 性 的 行 为 。 
他 相 信 ，这 超 越 了 对 一 个 事 物 现 象 的 表 面 的 描 述 ，而 进 人 到 复 杂 的 意 识 活 动 层 次 。胡 塞 尔  
写 道 ，“意 识 使 这 样 的 事 实 成 为 可 能 和 必 要 ，即 这 样 一 个 ‘存 在 的 ’并 ‘因 此 而 被 决 定 的 ’对  
象 在 意 识 中 被 意 向 到 ，在 意 识 中 作 为 这 样 一 个 感 觉 而 出 现 。”总 之 ，揭 示 出 意 识 在 对 现 象 的  
意 向 和 创 建 中 的 能 动 作 用 ，我 们 才 可 以 最 好 地 理 解 我 们 经 验 的 要 素 。

我 们 能 说 任 何 有 关 我 们 正 在 经 验 的 外 在 事 物 本 身 吗 ？胡 塞 尔 回 答 道 ，我 们 必 须 将 对 外  
在 事 物 的 设 想 放 在 一 边 ，或 者 说 将 它 们 用 括 号 括 起 来 。他 将 这 种 做 法 称 为 “现 象 学 的 悬 搁
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(phenomenological epochs)”,这 里 的 “悬 搁 ”(epochs)®是 希 腊 文 ，意 思 是 “用 括 号 括 起 来 ”。

他 写 道 ，这 种 方 法 意 味 着 “与 任 何 有 关 客 观 世 界 的 观 点 脱 离 关 系 ”。笛 卡 尔 从 怀 疑 一 切 开  
始 ，怀 疑 除 了 他 思 想 着 的 自 我 之 外 的 一 切 现 象 。与 此 相 对 照 ，胡 塞 尔 则 是 将 一 切 现 象 、一 
切 经 验 的 因 素 “括 起 来 ”,拒 绝 断 言 世 界 是 存 在 还 是 不 存 在 。他 对 有 关 经 验 的 任 何 信 念 都  
不 执 任 何 态 度 。 于 是 胡 塞 尔 将 整 个 被 经 验 的 生 活 之 流 —— 包 括 客 体 、他 人 和 文 化 环  
境 —— 都 用 括 号 括 起 来 了 。将 所 有 这 些 现 象 括 起 来 意 味 着 只 观 看 它 们 而 不 判 断 它 们 是 实  

在 还 是 现 象 ，并 放 弃 任 何 关 于 世 界 的 意 见 、判 断 和 价 值 观 念 。我 们 置 身 于 经 验 现 象 之 外 ， 
并 去 掉 我 们 心 灵 中 的 一 切 偏 见 ，尤 其 是 自 然 科 学 的 先 入 之 见 。当 我 们 这 样 做 时 ，我 们 是 否  

认 还 是 肯 定 世 界 的 存 在 并 没 有 什 么 不 同 ，因 为 现 象 学 的 加 括 号 “揭 示 了 一 个 最 大 也 最 明  
显 的 事 实 :无 论 我 们 如 何 确 定 世 界 是 存 在 还 是 不 存 在 的 问 题 ，我 和 我 的 生 活 都 在 我 所 谓  

的 实 在 中 保 持 不 变 。”
现 象 学 的 加 括 号 最 终 引 导 我 们 返 回 到 实 在 的 核 心 ,即 有 意 的 自 我 。我 们 发 现 我 们 自  

己 是 意 识 的 生 命 ，整 个 客 观 世 界 通 过 意 识 而 存 在 。胡 塞 尔 写 道 ，“我 已 发 现 了 我 的 真 实 的 自  
我 ，我 已 发 现 了 我 独 自 就 是 这 个 纯 粹 的 自 我 ，具 有 纯 粹 的 存 在 ……通 过 这 个 独 自 的 自 我 ， 
世 界 的 存 在 ，从 而 一 切 存 在 ，对 我 具 有 了 意 义 并 具 有 了 可 能 的 有 效 性 。”与 笛 卡 尔 从 他 存 在  
的 事 实 中 推 演 出 客 观 世 界 不 同 ，胡 塞 尔 认 为 ，自 我 “包 含 着 ”世 界 。 在 《巴 黎 演 讲 》(Parb 
Lectores)中 ，胡 塞 尔 指 出 ：

对 于 我 来 说 ，世 界 只 不 过 是 我 所 意 识 到 的 、在 我 的 思 想 行 为 （cog itationes) 中有 

效 地 显 现 出 来 的 东 西 。世 界 的 整 个 意 义 和 现 实 性 完 全 依 赖 于 我 的 思 想 的 行 动 ，我的整 
个 在 世 生 活 就 在 我 这 样 的 思 想 行 为 中 进 行 。 我 不 能 在 任 何 一 个 不 在 '某 种 意 义 上 在 我  

之 内 、其 意 义 和 真 理 不 是 来 自 于 我 的 世 界 中 生 活 、经 验 、思 考 、评 价 和 行 动 。

所 以 ，思 想 本 身 的 结 构 决 定 了 一 切 对 象 的 显 现 。他 指 出 了 这 个 作 为 “先 验 领 域 ”的 直 接 的 现  
象 世 界 ，并 否 定 任 何 企 图 超 越 这 个 领 域 的 哲 学 理 论 。所 以 ，他 反 对 康 德 对 现 象 (Phenomenal) 

和 本 体 (noumenal)即 经 验 和 物 自 体 的 区 分 。

生 活 世 界
我 们 已 经 看 到 胡 塞 尔 敦 促 我 们 将 一 切 预 设 用 括 号 括 起 来 ，并 且 从 根 本 上 返 回 到 前 科  

学 的 观 点 ，他 相 信 ，这 个 观 点 反 映 了 人 类 经 验 的 本 源 形 式 。这 就 是 我 们 的 日 常 世 界 —— 我 
们 的 生 活 世 界 (Lebenswelt)的 领 域 。这 个 生 活 世 界 是 由 所 有 那 些 我 们 通 常 要 介 入 其 中 的 经  

验 所 构 成 ，包 括 对 日 常 事 务 的 许 多 方 面 的 感 知 、反 应 、解 释 和 整 理 。这 个 生 活 世 界 是 科 学 从

® 也 可 译 成 “中止判断 ”。—— 译 者
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中 抽 象 出 它 们 的 对 象 的 那 个 本 源 。就 此 而 论 ，科 学 只 不 过 提 供 对 现 实 的 片 面 的 把 握 。在 科  
学 抽 出 它 们 所 关 注 的 因 素 之 后 ，还 留 下 了 大 量 丰 富 而 有 意 义 的 经 验 因 素 。事 实 上 ，对 一 个  
科 学 家 的 存 在 的 本 质 ，科 学 本 身 并 不 能 说 明 。只 有 对 生 活 世 界 在 人 们 的 朴 素 经 验 中 以 及 在  

科 学 中 发 挥 作 用 的 那 种 方 式 进 行 严 格 分 析 ，才 能 为 哲 学 提 供 充 分 的 基 础 。归 根 到 底 ，对 真  
理 的 根 本 性 辩 护 和 确 证 应 在 来 自 于 生 活 世 界 事 件 的 那 种 明 证 性 中 被 发 现 。这 些 生 活 世 界  
事 件 的 总 体 就 是 胡 塞 尔 所 说 的 “我 们 的 世 界 经 验 的 生 活 ”(〇ur world-experiencing life)。

425 通 过 生 活 世 界 的 观 念 ，胡 塞 尔 力 图 把 哲 学 家 —— 现 象 学 家 一 - 从 受 各 种 自 然 科 学 支
配 的 观 点 中 解 放 出 来 。 为 了 发 展 一 种 甚 至 也 会 是 更 有 用 处 的 科 学 ，但 尤 其 是 为 了 解 放 精  
神 ，他 创 立 了 一 种 在 用 科 学 的 观 点 解 释 世 界 以 前 去 发 现 世 界 到 底 是 什 么 的 方 法 。通 过 加 括  

号 ，生 活 世 界 为 一 种 全 新 的 进 行 描 述 的 事 业 提 供 了 领 域 ，开 辟 了 经 验 、思 想 甚 至 理 论 探 索  
的 一 条 新 道 路 。胡 塞 尔 认 为 ，他 发 现 了 “世 界 ”就 是 作 为 主 体 的 我 们 所 认 识 到 其 存 在 的 那 个  

东 西 。

19.2 马 丁  •海德格尔

海 德 格 尔 的 生 平
甚 至 在 海 德 格 尔 出 版 任 何 作 品 之 前 ，他 作 为 一 个 杰 出 思 想 家 的 名 声 就 已 在 德 国 大 学  

生 中 传 颂 开 了 。作 为 一 名 教 师 ，海 德 格 尔 的 非 同 寻 常 之 处 就 在 于 他 并 没 有 建 立 “一 套 哲 学  
观 念 ”或 一 个 哲 学 “体 系 ”，他 没 有 用 那 种 学 生 易 懂 易 记 的 一 板 一 眼 的 学 院 思 想 方 式 创 作 过  
任 何 东 西 。他 更 感 兴 趣 的 不 是 学 者 的 那 些 目 标 ，而 是 思 想 的 种 种 问 题 。他 将 注 意 力 从 传 统  

的 对 理 论 和 著 作 的 关 注 转 向 对 思 想 着 的 个 人 的 关 注 。我 们 生 于 这 个 世 界 ，并 通 过 思 想 来 对  
我 们 的 一 切 经 验 作 出 反 应 。海 德 格 尔 所 要 探 讨 的 是 当 我 们 作 为 生 存 的 人 而 思 想 时 ,我 们 所  

思 想 的 是 最 深 刻 的 本 性 。
1889年 ，海 德 格 尔 出 生 于 德 国 黑 森 林 地 区 ，在 康 士 坦 茨 湖 ® fn弗 赖 堡 上 了 预 科 。他被引 

向 哲 学 是 在 17岁 的 时 候 ，那 时 他 的 教 区 牧 师 送 了 他 一 本 布 伦 塔 诺 的 名 为 《论 亚 里 士 多 德  

的 存 在 的 多 义 性 》的 著 作 。这 本 书 虽 然 很 难 懂 ，但 给 青 年 海 德 格 尔 留 下 了 深 刻 印 象 ，促 使 他  

终 生 追 问 存 在 的 意 义 ，或 “那 支 配 着 万 物 存 在 的 意 义 ”。沿 着 这 条 道 路 ，海 德 格 尔 还 受 过 克  
尔 惜 靡 尔 、陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 尼 采 的 影 响 。在 他 们 那 里 ，他 发 现 哲 学 所 关 注 的 一 些 问 题 通  
过 注 意 具 体 的 、与 历 史 的 有 关 问 题 而 得 到 了 极 富 创 意 的 澄 清 。他 在 弗 赖 堡 大 学 一 开 始 是 学  
习 神 学 ，但 是 四 个 学 期 后 ，由 于 受 胡 塞 尔 的 影 响 ，他 转 攻 哲 学 专 业 。在 完 成 论 文 和 一 些 更 深  
人 的 研 究 时 ，海 德 格 尔 成 了 胡 塞 尔 的 助 手 ,直 到 他 1922年 被 聘 任 为 马 堡 大 学 副 教 授 。在马

® 它 位 于 瑞 士 、德 国 和 奥 地 利 的 交 界 处 。—— 译 者
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堡 ，他 研 究 亚 里 士 多 德 ，对 现 象 学 作 出 了 一 种 新 的 解 释 。并 努 力 撰 写 一 部 手 稿 ，这 部 手 稿 后  
来 成 为 他 最 著 名 的 著 作 。为 了 帮 助 他 晋 升 ，他 的 系 主 任 敦 促 他 将 这 部 手 稿 完 成 ，并 且 在  
1927年 ,海 德 格 尔 匆 忙 地 出 版 了 他 的 这 本 书 ，题 为 《存 在 与 时 间 》，但 他 有 意 使 该 书 并 未 完  

成 。一 年 后 ，即 1928年 ，海 德 格 尔 被 选 为 胡 塞 尔 在 弗 赖 堡 大 学 的 哲 学 教 席 的 继 承 人 。

1933年 ，他 被 推 为 弗 赖 堡 大 学 的 校 长 。在 不 到 一 年 以 后 ，即 1934年 ,他 辞 去 校 长 一 职 ， 426 
而 在 接 下 来 的 10年 里 ，他 所 授 的 课 程 对 纳 粹 的 哲 学 解 释 持 批 判 立 场 。1944年 ，他 被 宣 布 为  
弗 赖 堡 大 学 中 “最 可 牺 牲 ”(most expendable)的 教 职 员 ，被 征 召 进 了 “人 民 冲 锋 队 ”。法 国 占 领  
军 禁 止 他 重 返 教 学 岗 位 ，直 到 1951年 ，即 他 退 休 的 前 一 年 。在 他 退 休 后 ，他 发 表 了 几 篇 论 文  

和 对 哲 学 史 的 阐 释 ，包 括 两 卷 本 论 尼 采 的 著 作 （1961)和 他 最 后 的 著 作 《思 想 的 事 情 》(7如 
Matter 〇/ 喂 ,1969)。 1976年 ，海 德 格 尔 逝 世 于 弗 赖 堡 ，终 年 86岁 。

作 为 在 世 的 此 在
我 们 已 经 看 到 ，胡 塞 尔 论 证 了 我 们 所 理 解 的 世 界 现 象 只 不 过 是 它 们 对 我 们 的 意 识 的  

自 我 显 现 其 自 身 的 那 个 样 子 。海 德 格 尔 在 《存 在 与 时 间 》中 采 取 了 一 种 类 似 的 方 法 ，试 图 通  
过 首 先 理 解 人 来 理 解 一 般 的 存 在 。“人 ”的 观 念 有 可 能 产 生 误 导 作 用 ，这 尤 其 是 因 为 整 个 哲  
学 史 上 ，对 “人 ”的 定 义 往 往 类 似 于 对 物 的 定 义 。在 胡 塞 尔 现 象 学 的 启 发 下 ，海 德 格 尔 避 免  

根 据 那 些 把 人 与 世 界 分 开 的 性 质 或 属 性 来 定 义 人 。现 象 学 关 注 整 个 经 验 现 象 的 领 域 ，而不 
是 将 它 分 裂 为 不 问 的 部 分 。海 德 格 尔 严 格 将 古 希 腊 词 “phenomenon(现 象 )”作 为 “显 7K出自 
身 的 那 种 东 西 ”来 理 解 。而 正 是 我 们 人 的 生 存 显 示 出 它 自 身 ,这 和 我 们 在 传 统 哲 学 中 所 看  

到 的 “人 ”的 概 念 是 大 不 相 同 的 。为 了 把 他 关 于 人 的 概 念 和 传 统 的 理 论 区 分 清 楚 ，他 造 出 了
意 思 直 接 就 是 “此 在 ”(being there)的 德 文 词 “Dasein”。最 好 是 把 人 ----此 在  描 述 为 一
种 独 特 类 型 的 存 在 ，而 不 要 将 其 定 义 为 一 个 对 象 (客 体 )。正 如 海 德 格 尔 所 指 出 的 那 样 ,“因 

为 我 们 不 能 通 过 引 用 属 于 (一 个 对 象 )的 ‘什 么 ’种 类 去 定 义 此 在 的 本 质 … … 我 们 选 择 把 这  
个 实 体 (个 人 )叫 做 ‘此 在 ’，‘此 在 ’这 个 术 语 纯 粹 是 个 人 的 存 在 的 表 达 。 ”所 以 如 果 我 们 追  
问 人 性 的 本 质 是 什 么 ，那 么 回 答 并 不 在 于 一 些 属 性 或 性 质 ，而 是 人 如 何 生 存 。这 就 是 说 ，关  
于 “我 们 是 谁 ？ ”这 个 问 题 ,我 们 的 人 性 的 基 本 经 验 究 竟 告 诉 了 我 们 些 什 么 ？

我 们 基 本 的 人 生 状 态 就 是 我 们 的 “在 世 界 中 存 在 ”® ( being-in-the-world )。首 先 ，考 虑  
一 下 我 们 一 般 的 日 常 生 活 经 验 ，海 德 格 尔 称 之 为 “一 般 的 日 常 性 ”。作 为 此 在 在 世 并 不 同 于  
一 个 东 西 在 另 一 个 东 西 之 内 ，如 水 在 玻 璃 杯 之 内 或 衣 服 在 壁 橱 之 内 ，此 在 以 “居 住 ”的 意义  
在 世 ，以“熟 悉 ”或 “我 照 看 某 物 ”的 意 义 在 世 。这 里 强 调 的 不 是 一 个 客 体 与 另 一 个 客 体 在 空  
间 中 的 关 系 ,而 是 一 种 理 解 。例 如 ，说 “她 ‘在 ’爱 中 ”并 不 是 指 她 所 处 的 地 点 ,而 是 指 她 的 存

® 简 称 “在 世 ”。—— 译 者
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427

在 的 类 型 ，同 样 ，说 人 在 世 界 中 不 仅 是 将 他 们 置 于 一 个 空 间 中 ，而 是 描 述 他 们 的 生 存 结 构 ， 

这 种 生 存 结 构 使 他 们 有 可 能 对 世 界 进 行 有 意 义 的 思 考 。
我 们 在 世 的 核 心 特 征 是 我 们 把 物 作 为 “工 具 ”(gear)，作 为 它 们 所 为 的 目 的 来 打 交 道 。 

这 也 就 是 说 ，我 是 把 物 当 作 器 具 来 看 待 的 。以 一 把 锤 子 为 例 ，与 一 把 锤 子 打 交 道 ，我 们 首 先  

是 考 虑 如 何 使 用 它 。我 们 将 它 作 为 一 个 器 具 来 使 用 ，以 实 现 某 个 目 的 。我 愈 使 用 它 ，就 愈 不  
会 意 识 到 它 是 一 个 客 体 (对 象 )。这 时 似 乎 在 我 和 锤 子 之 间 没 有 任 何 距 离 。我 也 将 物 像 锤 子  
一 样 视 为 某 个 筹 划 的 一 部 分 ，在 这 一 筹 划 所 包 含 的 由 各 种 不 同 目 的 所 组 成 的 关 联 (context) 
中 实 现 它 的 目 的 。如 果 锤 子 损 坏 了 ，我 们 就 会 以 不 同 的 方 式 去 看 待 它 ，也 就 是 把 它 当 作 一  
个 物 或 一 个 对 象 。根 据 海 德 格 尔 的 看 法 ，我 们 具 有 一 种 特 殊 的 洞 察 ，叫 做 “审 慎 "(circum­
spection )， 它 显 示 了 这 个 东 西  的目的  。我 们 选 择 一 个 工 具 或 器 具  ，并 不 是 首 先 观 察 它 的 属  

性 ，然 后 从 这 些 属 性 中 推 出 它 的 目 的 ，相 反 ，我 们 首 先 看 到 它 的 目 的 。这 意 味 着 决 定 某 物 是  
一 个 器 具 还 是 一 个 纯 粹 对 象 的 ，并 不 是 物 的 属 性 。毋 宁 说 ，我 们 筹 划 这 样 一 个 关 联 ，其中的 
每 样 东 西 都 有 其 独 一 无 二 的 作 用 ，这 种 作 用 就 解 释 了 我 们 对 那 个 东 西 的 不 同 看 法 。 而 且 ， 

一 个 东 西 ，比 如 一 把 锤 子 ，只 有 在 与 某 个 包 含 一 些 其 他 目 的 的 任 务 的 关 系 中 ，才 有 一 个 目  

的 。在 完 成 这 一 任 务 的 过 程 中 ，没 有 任 何 东 西 具 有 揭 示 其 他 目 的 的 属 性 ;例 如 ，在 这 把 锤 子  
中 没 有 任 何 性 质 表 明 ,要 用 它 将 钉 子 钉 在 屋 顶 上 还 需 要 一 架 梯 子 。任 何 特 殊 的 东 西 ，只有 
当 它 与 其 他 目 的 相 联 系 时 ，才 有 意 义 。正 是 这 种 目 的 之 间 的 网 络 关 系 ，在 我 们 同 作 为 器 具  

的 事 物 打 交 道 之 前 被 揭 示 出 来 ，并 使 我 们 能 理 解 作 为 器 具 而 存 在 的 东 西 。发 展 这 种 目 的 网  
络 或 关 联 属 于 我 们 的 本 性 。由 于 个 人 筹 划 “他 们 的 ”世 界 的 方 式 不 同 ，甚 至 可 以 由 相 同 事 物  
组 成 不 同 的 世 界 。

此 在 拥 有 三 重 结 构 ，它 使 我 们 筹 划 这 个 世 界 的 方 式 成 为 可 能 。第 一 是 我 们 的 “理 解 ”， 

凭 借 这 种 理 解 ,我 们 筹 划 对 物 的 关 系 和 目 的 。事 物 正 是 通 过 这 些 被 筹 划 出 的 交 互 关 系 而 具  
有 意 义 的 。第 二 是 我 们 的 “情 绪 ”(m〇〇d)或 “态 度 "(approach),这 影 响 我 们 如 何 与 我 们 的 环  

境 相 遇 ，在 失 望 或 高 兴 的 心 境 中 ，我 们 的 任 务 将 会 作 为 失 望 或 高 兴 敞 开 ，这 些 并 不 仅 仅 是  
态 度 ，它 们 描 述 了 我 们 的 存 在 方 式 和 世 界 对 我 们 的 存 在 方 式 。第 三 是 我 们 的 话 语 (dis­
course ) 。 只 有 能 在 语 言 中 表 达 出 来  的 东 西  ，才 能 被 理 解  ，才 能 被 我 们 的 情 绪 所 左 右 。

作 为 操 心 的 此 在
对 于 海 德 格 尔 来 说 ，此 在 的 “在 世 ”是 我 们 对 事 物 的 最 原 始 、最 基 本 的 观 点 。但 是 这 并  

非 事 情 的 全 部 。更 重 要 的 是 这 样 一 个 事 实 ，即 我 们 要 思 虑 我 们 与 之 打 交 道 的 事 物 。可 以 说 ， 
我 们 总 是 为 各 种 事 情 、任 务 和 关 系 所 吸 引 。我 们 对 我 们 环 境 中 的 工 具 和 任 务 有 一 种 实 践 的  
操 心 。我 们 对 我 周 围 的 人 的 共 同 体 有 一 种 个 人 的 操 心 。这 一 点 对 于 我 们 的 自 身 认 同 （i- 
dentities)是 很 重 要 的 ，以 至 于 “操 心 ”(concern)就 是 我 们 的 根 本 属 性 。所 以 ，为 了 理 解 此 在 ，
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我 们 必 须 理 解 这 种 操 心 的 基 本 性 质 。海 德 格 尔 认 为 ，有 三 种 操 心 的 成 分 ，每 一 种 都 在 我 们  
内 心 产 生 相 当 程 度 的 焦 虑 。第 一 ，我 们 完 全 是 被 抛 入 世 界 中 来 的 。我 并 没 有 要 求 出 生 ，但 我  
却 在 此 了 。我 们 过 去 的 这 种 特 点 他 称 之 为 “实 际 性 ” (facticity)。第 二 ，我 们 有 选 择 的 自 由 。我 

们 对 我 们 生 活 的 改 变 负 责 ，并 且 我 们 必 须 作 出 恰 当 的 决 断 来 不 断 成 为 真 实 的 自 我 。这 涉 及  
到 我 们 的 未 来 ，而 且 这 也 是 他 称 之 为 “生 存 性 ” (existentiality )的 一 个 特 点 。第 三 ，在 丧 失 我  

们 的 “真 实 ”性 这 一 意 义 上 ，我 们 沉 沦 了 。我 的 真 实 的 存 在 要 求 我 意 识 到 并 肯 定 我 的 独 一 无  
二 的 自 我 ，并 对 我 的 每 一 行 为 负 责 。 实 际 性 和 生 存 性 分 别 涉 及 我 的 过 去 和 未 来 ，而 “沉 沦  
(fallermess)”则 涉 及 我 的 当 下 处 境 。

我 陷 入 一 种 非 本 真 的 生 存 ，这 是 件 很 微 妙 的 事 情 ，但 不 管 怎 样 ，这 都 必 然 意 味 着 一 种  

托 庇 于 某 个 共 我 和 某 种 非 个 人 的 身 份 以 逃 避 自 我 的 倾 向 ，我 成 了 一 个 非 个 人 的 “常 人 ”，人 
们 期 望 常 人 如 何 行 动 ，我 就 如 何 行 动 ，而 不 是 成 为 一 个 具 体 的 “我 ”，即 我 该 如 何 做 就 如 何  
做 。我 压 下 任 何 想 成 为 独 一 无 二 和 胜 过 他 人 的 冲 动 ，从 而 将 我 自 己 降 低 到 平 常 的 人 的 水  

平 。我 闲 谈 (gossip)，这 反 映 了 我 对 他 人 的 肤 浅 解 释 。我 为 了 消 遣 而 猎 奇 求 新 ，我不知道自 
己 的 目 的 何 在 ，结 果 陷 人 了 完 全 的 模 棱 两 可 。然 而 ，我 不 能 永 远 回 避 我 的 真 实 自 我 ，“畏 ” 
(anxiety )® 会 闯 人 我 的 内 心 。在 海 德 格 尔 看 来 ，“畏 ”并 不 只 是 一 种 心 理 状 态 ,而 是 人 的 一 种  

生 存 。“畏 ”并 不 像 “怕 ”，“怕 ”有 一 个 对 象 ,如 一 条 蛇 或 一 个 敌 人 ，这 些 是 我 们 能 够 加 以 提 防  
的 ;但 “畏 ”指 向 虚 无 ，确 切 地 说 ，是 指 向 “什 么 也 没 有 ”(n〇-thing)。 “畏 ”显 示 了 在 我 们 的 存  

在 中 “无 ” (nothingness )的 在 场 ，没 有 任 何 办 法 能 改 变 无 —— 我 的 死 亡 的 不 可 避 免 性 —— 在 

我 们 的 存 在 中 的 核 心 地 位 。时 间 本 身 ，对 我 们 来 说 ，成 了 一 个 “畏 ”的 因 素 。我 知 道 时 间 ，主 

要 是 因 为 我 知 道 我 在 走 向 死 亡 ，我 的 生 命 的 每 一 瞬 间 都 与 这 样 一 个 事 实 息 息 相 关 :我 将 要  
死 亡 ，而 将 我 的 生 命 和 我 的 死 亡 分 开 是 不 可 能 的 。我 想 否 认 我 的 暂 时 性 ，逃 避 我 的 有 限 生  
存 的 不 可 避 免 性 ，但 最 终 我 必 须 肯 定 我 的 真 实 的 自 我 ,从 而 豁 然 开 朗 地 领 悟 到 我 是 什 么 、 

我 是 谁 。然 后 我 将 发 现 ，在 我 的 非 本 真 的 生 存 中 ，我 一 直 在 试 图 做 不 可 能 的 事 ，即 试 图 掩 盖  
我 的 有 限 性 和 暂 时 性 这 一 事 实 。

19.3
还 有 其 他 一 些 作 者 也 像 海 德 格 尔 一 样 受 现 象 学 方 法 的 影 响 ，将 人 的 存 在 置 于 我 们 对  

实 在 的 研 究 的 中 心 。有 几 位 哲 学 神 学 家 看 到 ，在 对 人 的 本 性 的 生 存 性 描 述 和 关 于 我 们 与 神  
性 实 在 的 关 系 的 宗 教 观 念 之 间 存 在 着 颇 为 有 趣 的 相 似 。例 如 ,几 个 存 在 主 义 神 学 家 看 到 了  
亚 当 在 伊 甸 的 堕 落 和 海 德 格 尔 非 本 真 生 存 的 观 念 之 间 的 相 似 ，正 如 神 的 拯 救 是 对 原 罪 的

® 也 可 译 为 “焦 虑 ”，这 里 采 用 的 是 我 国 学 界 的 传 统 译 法 ，以突出它 和“怕 ”(fcar)的对 比 关 系 。—— 译 者
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解 决 ，本 真 的 生 活 就 是 对 非 本 真 性 的 解 决 。这 些 观 点 还 不 仅 仅 是 相 似 而 已 ，根 据 有 些 神 学  
家 的 看 法 ，《圣 经 》 中 的 原 罪 和 拯 救 的 主 题 不 过 是 以 神 话 的 方 式 表 达 了 本 真 与 非 本 真 生 活  

429 的 区 分 。宗 教 存 在 主 义 者 中 最 重 要 的 人 物 有 卡 尔 •巴 特 (Karl Bath, 1886-1968)、埃米尔 •布 
纳 勒 (Emil Brunner, 1889-1966)、马 丁 •布 伯 （Martin Buber, 1878-1965)、鲁 道夫•布尔 特曼 
(1884-1976)、伽 布 里 埃 尔 •马 塞 尔 （Gabriel MarCel，1889-1973)、卡 尔 •雅 斯 贝 尔 斯 (Karl 
Jaspers, 1883-1969)和 保 罗 •蒂 利 希 (Paul Tillich)。下 面 我 们 来 看 一■下雅斯贝 尔 斯和马 塞尔  

所 作 出 的 贡 献 。

雅 斯 贝 尔 斯 的 生 存 哲 学
卡 尔 •雅 斯 贝 尔 斯 是 海 德 堡 大 学 的 教 授 ，第 二 次 世 界 大 战 后 ，任 巴 塞 尔 大 学 教 授 。他的 

著 述 涉 及 心 理 学 、神 学 和 政 治 思 想 等 好 几 个 领 域 。他 受 克 尔 恺 廓 尔 、尼 采 和 胡 塞 尔 的 影 响 ， 
他 的 哲 学 著 作 发 展 了 现 象 学 和 存 在 主 义 的 主 题 。他 在 存 在 主 义 思 想 方 面 的 主 要 著 作 是 三  
卷 本 的 《哲 学 》(凡山《0/>化 ，1932)。在 这 部 著 作 中 ，他 认 为 随 着 技 术 的 发 展 、群 众 运 动 的 出  

现 和 宗 教 约 束 力 的 废 弛 ，人 类 的 状 况 已 经 恶 化 。每 一 门 科 学 为 了 自 己 的 主 题 而 划 出 一 个 特  
定 的 领 域 ，每 一 门 科 学 都 发 展 了 自 己 的 方 法 。正 如 每 一 门 科 学 在 严 格 的 主 题 的 限 制 内 发 挥  
功 能 一 样 ，一 切 科 学 的 总 和 的 特 点 也 是 由 其 范 围 上 的 限 制 决 定 的 。所 以 相 对 于 要 处 理 整 个  
现 实 更 广 泛 的 问 题 来 说 ，每 门 科 学 都 并 不 完 备 。即 使 我 们 试 图 将 所 有 出 于 不 同 视 角 的 科 学  
汇 集 起 来 ，我 们 也 丝 毫 不 能 更 好 地 解 释 整 个 实 在 ，因 为 对 科 学 掌 握 的 关 键 是 收 集 客 观 材  

料 ,而 整 个 实 在 并 不 限 于 客 观 的 材 料 。
雅 斯 贝 尔 斯 所 探 求 的 是 作 为 人 的 生 活 之 基 础 的 实 在 ------个 他 直 接 称 为 “生 存 ” (Ex­

istent 的 实 在 , 我 们 是 通 过 哲 学 而 不 是 科 学 发 现 我 们 的 生 存 这 个 成 分 的  。诚 然  ，有 各 式 各 样  
的 人 的 科 学 ，如 心 理 学 、社 会 学 和 人 类 学 ，但 这 些 都 只 是 在 一 个 不 完 全 的 和 表 面 的 层 次 上  

探 讨 人 的 本 质 ，将 我 们 仅 仅 看 成 是 客 体 。他 写 道 ，“社 会 学 、心 理 学 和 人 类 学 告 诉 我 们 ，人 应  
被 视 为 一 个 对 象 ，与 这 个 对 象 有 关 的 一 些 东 西 是 可 以 学 到 的 ,这 样 就 有 可 能 通 过 有 意 的 组  
织 来 对 这 个 对 象 进 行 修 正 。”雅 斯 贝 尔 斯 并 不 否 认 这 些 科 学 在 它 们 各 自 狭 隘 的 目 标 所 规 定  
的 背 景 中 自 有 其 价 值 和 用 处 。但 他 认 为 ，哲 学 的 任 务 不 同 于 科 学 。因 此 ，当 研 究 生 存 时 ，哲 
学 家 一 定 不 能 效 仿 科 学 将 生 存 作 夫 思 想 的 “对 象 ”来 对 待 ;这 会 简 单 地 将 生 存 变 成 了 众 多  
在 者 当 中 的 一 个 。所 以 ，虽 然 雅 斯 贝 尔 斯 并 没 有 否 定 科 学 技 术 的 知 识 ,但 他 坚 持 认 为 “生活 

实 践 ”要 求 我 们 带 给 这 种 知 识 某 种 另 外 的 实 在 。他 坚 持 认 为 ，一 切 科 学 的 原 理 和 规 律 ，除非 
个 体 的 人 以 一 种 有 效 的 和 有 价 值 的 实 在 来 实 现 它 们 ，否 则 没 有 任 何 用 处 。知 识 的 堆 积 本 身  
并 不 能 保 证 给 我 们 带 来 任 何 具 体 成 果 。他 写 道 ,“起 决 定 作 用 的 是 一 个 人 的 内 心 态 度 ，他思 

考 他 的 世 界 并 逐 渐 领 悟 它 的 方 式 ，以 及 他 所 满 意 的 基 本 价 值 —— 这 些 东 西 是 他 的 所 作 所  
为 的 根 源 。”因 此 ，哲 学 必 须 是 “生 存 哲 学 ”(existence philosophy)。
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于 是 ，生 存 哲 学 的 主 要 任 务 是 研 究 生 存 ，而 进 行 这 一 研 究 的 哲 学 家 必 须 思 考 他 们 自 己  
直 接 的 、内 在 的 和 个 人 的 体 验 。有 了 这 些 前 提 ，哲 学 思 想 就 “不 能 使 哲 学 上 升 为 一 种 科 学 ”， 
如 黑 格 尔 那 样 。相 反 ，哲 学 必 须 重 新 肯 定 “真 理 是 主 观 性 ”，并 且 从 事 哲 学 意 味 着 不 是 传 达  

关 于 对 象 或 客 观 的 知 识 ，而 是 要 传 达 个 人 意 识 的 内 容 ，这 种 意 识 是 个 人 的 “内 在 建 构 "(in­
ner constitution) 的 产 物 。他 说 ，生 存 性 的 思 想 就 是 “哲 学 的 生 活 实 践 ”(the philosophic prac- 
tice of life ) 〇

雅 斯 贝 尔 斯 并 没 有 提 供 生 存 哲 学 的 任 何 系 统 定 义 。虽 然 如 此 ，他 还 是 指 出 了 它 的 一 些  
特 点 。最 主 要 的 是 ，生 存 哲 学 是 这 样 一 种 思 想 方 式 ，通 过 它 我 们 努 力 成 为 我 们 自 己 。它 是 一  

种 并 不 将 自 己 限 于 去 认 识 对 象 ,而 是 要 “说 明 和 实 现 思 想 者 的 存 在 ”的 思 想 方 式 。它 并 不 在  
分 析 性 的 反 思 中 去 发 现 解 决 问 题 的 途 径 ，而 是 在 真 实 交 往 中 的 人 们 之 间 所 进 行 的 对 话 中  
“成 为 真 实 的 ”。生 存 哲 学 并 不 认 为 人 的 生 存 是 知 识 的 一 个 确 定 部 分 ，因 为 这 会 使 它 不 成 其  
为 哲 学 ，而 再 一 次 沦 为 人 类 学 、心 理 学 或 社 会 学 。生 存 哲 学 有 堕 入 到 纯 主 观 性 、只 考 虑 个 人  
自 己 和 为 无 耻 行 径 辩 护 的 危 险 。但 雅 斯 贝 尔 斯 认 为 这 些 都 是 反 常 情 况 。只 要 生 存 哲 学 保 持  

本 真 ，它 就 能 特 别 有 效 地 促 进 一 切 能 让 我 们 成 为 真 实 的 人 的 东 西 。每 一 个 人 都 是 “完 全 不  
可 替 代 的 。我 们 不 仅 仅 是 普 遍 存 在 的 例 证 ”。对 于 生 存 哲 学 来 说 ，存 在 的 概 念 ，只 有 在 对 每  
个 具 体 的 人 的 意 识 中 才 会 产 生 。

如 果 可 以 说 生 存 哲 学 有 某 种 “功 能 ”的 话 ，这 功 能 就 在 于 使 我 们 在 思 想 上 能 够 接 受 雅  

斯 贝 尔 斯 称 之 为 “超 越 性 (Transcendent)”的 东 西 。人 的 处 境 包 括 三 个 阶 段 :第 一 个 阶 段 ，我 
获 得 关 于 对 象 的 知 识 ;第 二 个 阶 段 ，我 在 我 自 身 中 发 觉 生 存 的 基 础 ;第 三 个 阶 段 ，我 意 识 到  
自 己 在 努 力 成 为 真 实 的 自 我 。在 最 后 这 个 阶 段 ，我 发 现 了 我 的 限 度 。毫 无 疑 问 ，我 面 临 着  

“诸 界 限 "(limiting situations),比 如 我 自 己 死 亡 的 可 能 性 。然 而 ，当 我 意 识 到 我 自 己 的 限 度  
时 ,我 同 时 也 意 识 到 它 的 对 立 面 ，即 作 为 超 越 性 的 存 在 。这 种 对 超 越 性 (传 统 神 学 理 论 称 之  
为 上 帝 )的 领 悟 是 一 种 纯 个 人 的 体 验 ，不 能 加 以 具 体 描 述 或 证 明 。它 仅 仅 是 领 悟 到 一 切 (包  
括 我 自 己 和 一 切 对 象 )都 是 建 立 在 存 在 的 基 础 上 的 。我 对 超 越 性 的 领 悟 的 核 心 在 于 我 同 时  

领 悟 到 我 自 己 的 自 由 ，在 我 努 力 实 现 我 的 真 实 的 自 我 的 过 程 中 ，我 可 以 自 由 地 肯 定 或 否 定

我 同 超 越 性 的 关 系 。然 而 ，本 真 的 生 存 要 求 我 肯 定 超 越 性 。我 面 临 选 择 ------个 非 此 即 彼
(either-or)的 选 择 —— 我 做 这 个 选 择 ，不 能 借 助 于 任 何 科 学 的 证 明 甚 至 知 识 ，只 能 凭 借 一  
种 领 悟 。我 最 终 必 须 表 达 出 一 种 代 表 与 生 活 的 深 层 次 相 统 一 的 “哲 学 信 念 ”。

马 塞 尔 的 存 在 主 义
与 雅 斯 贝 尔 斯 相 似 ，伽 布 里 埃 尔 • 马 塞 尔 将 他 的 存 在 主 义 哲 学 的 核 心 放 在 存 在 问 题  

上 ，尤 其 是 放 在 人 提 出 的 “我 是 谁 ？ ”这 一 问 题 之 上 。 马 塞 尔 思 想 的 核 心 观 念 是 对 “疑 问 ”
(problem )和 “奥 秘 ” (mystery )的 区 分 。他 认 为 ，如 果 将 “我 是 谁 ？ ”还 原 为 一 个 疑 问 ，分 析 它 的

430
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部 分 ，然 后 去 解 决 它 ，那 就 不 可 能 回 答 这 个 问 题 。一 个 疑 问 意 味 着 我 们 缺 乏 某 种 信 息 或 知  
识 ，而 我 们 需 要 做 的 是 探 求 这 种 信 息 或 知 识 ，我 们 需 要 投 人 “研 究 ”，以 克 服 我 们 暂 时 的 无  
知 。一 个 疑 问 通 常 总 是 和 一 个 对 象 或 多 个 对 象 之 间 的 关 系 有 关 ，关 于 对 象 和 它 们 之 间 的 关  

系 的 信 息 可 以 收 集 ，可 以 加 以 计 算 ，但 “我 是 谁 ？ ”这 个 问 题 不 能 还 原 为 一 个 疑 问 ，因 为 这 个  
“我 ”不 是 一 个 对 象 或 一 个 “它 ”，虽 然 在 某 种 意 义 上 ，我 的 确 是 一 个 对 象 ，因 为 我 的 确 有 一 个  

身 体 ，我 的 存 在 是 主 体 和 对 象 (客 体 )的 结 合 。由 于 我 自 己 的 主 观 部 分 决 不 能 被 排 除 ，所 以我 
不 能 被 仅 仅 归 结 为 一 个 对 象 ，于 是 关 于 我 的 生 存 的 问 题 就 不 仅 仅 是 一 个 疑 问 :它 是 一 个 奥  
秘 。所以 奥 秘 是 对 某 些 永 远 不 可 能 被 翻 译 成 为 “在 那 里 ”的 对 象 的 体 验 。这 些 体 验 总 是 包 括  
主 体 ，因 而 也 就 包 含 属 于 奥 秘 的 事 情 。马 塞 尔 相 信 奥 秘 的 因 素 实 际 上 是 不 可 还 原 的 ，原 因 正  
在 于 人 的 生 存 是 “存 在 和 拥 有 "(being and having)的 结 合 。 当 我 们 “拥 有 ”事 物 或 观 念 时 ，我 
们 能 用 客 观 的 术 语 来 表 达 它 们 ,如 “我 有 一 辆 新 车 ”。然 而 ，“存 在 ”总 是 一 件 主 观 的 事 情 。

最 后 ，人 的 生 存 的 最 深 层 意 义 来 自 于 主 观 对 真 实 存 在 的 承 认 。马 塞 尔 写 道 ，“人 的 本 质  
必 须 在 一 种 处 境 中 ”，他 的 意 思 是 指 一 个 人 同 存 在 的 关 系 不 同 于 一 块 石 头 同 存 在 的 关 系 。 
一 方 面 ，我 们 是 惟 一 “能 够 作 出 承 诺 ”的 在 者 ，这 是 马 塞 尔 想 要 强 调 的 尼 采 的 话 。能 够 作 出  

承 诺 ，这 将 我 们 置 于 一 种 同 他 人 的 独 特 关 系 中 ，这 种 关 系 不 可 能 存 在 于 两 个 对 象 之 间 。这  

种 生 存 的 道 德 层 面 使 得 马 塞 尔 相 信 ，一 个 人 的 关 系 的 最 大 的 特 点 包 括 真 诚 (fidelity )的因 
素 。真 诚 提 供 了 理 解 我 们 生 存 本 性 的 线 索 ，因 为 正 是 通 过 真 诚 ，我 们 不 断 塑 造 我 们 的 生 活 。 
我 们 通 过 友 谊 和 爱 发 现 真 诚 ，它 给 了 我 们 克 服 他 人 的 “客 观 性 ”并 产 生 新 层 次 的 亲 密 关 系  
的 力 量 。我 们 将 自 己 托 付 给 他 们 ，例 如 ，我 们 将 自 己 托 付 给 我 们 的 配 偶 ，尽 管 这 种 托 付 造 成  
了 一 个 新 的 问 题 。未 来 总 是 不 确 定 的 ，我 们 也 不 能 确 知 别 人 会 做 什 么 。例 如 ，我 们 的 配 偶 可  
能 有 一 天 会 提 着 行 李 离 我 们 而 去 。那 么 我 们 还 应 当 天 真 地 走 进 这 些 关 系 中 去 吗 ？解 决 这 个  
问 题 的 方 式 是 确 立 一 种 更 高 、更 绝 对 的 对 神 圣 和 神 秘 秩 序 的 信 仰 。这 具 有 一 种 潜 移 默 化 的  
效 果 ，并 支 撑 着 我 们 在 人 际 关 系 中 的 更 一 般 的 相 互 信 托 。虽 然 马 塞 尔 绝 不 是 一 个 传 统 意 义  

上 的 神 学 家 ，但 他 还 是 在 基 督 教 的 信 仰 中 找 到 了 他 的 哲 学 的 基 本 精 神 ，并 在 39岁 时 钣 依  
了 罗 马 天 主 教 。

19.4 让 - 保罗 •萨 特
萨 特 的 生 平

让 -保 罗 •萨 特 生 于 1905年 ，是 一 位 名 叫 让 -巴 蒂 斯 特 (Jean-Batiste)的 海 军 军 官 和 安  
娜 -玛 丽 •施 韦 策 (Arme-Marie Schweitzer)(著 名 的 神 学 家 和 传 教 医 生 阿 尔 伯 特 .施韦 策①的

①阿尔 伯特•施韦 策(Schweitzer, Albert, 18：75-1965),德国 神学 家、哲学 家、传 教 医 师 ,1952年诺 贝 尔 和平奖 获  
得者。—— 译 者
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堂 妹 )的 儿 子 。萨 特 就 读 于 巴 黎 高 等 师 范 学 校 ，很 早 就 显 露 出 文 学 表 达 方 面 的 天 赋 。在巴 黎  
高 师 期 间 ，他 为 亨 利 .柏 格 森 的 哲 学 所 吸 引 ，后 者 的 《时 间 与 自 由 意 志 》(1腳 )令 他 “倾 倒 ”， 
并 使 他 感 到 “哲 学 是 绝 妙 的 ，你 能 通 过 它 学 到 真 理 ”。1934年 至 1935年 ，他 呆 在 柏 林 的 法 兰  

西 研 究 所 ，研 究 了 胡 塞 尔 的 现 象 学 。萨 特 在 这 个 研 究 所 用 德 语 写 了 《先 验 自 我 》(
办 加〇/ £g〇，1936)，正 如 他 所 说 的 ,“我 写 这 部 作 品 实 际 上 是 直 接 受 了 胡 塞 尔 的 影 响 。 ”也 正 
是 在 柏 林 ，他 写 了 小 说 《恶 心 KA— ea)，他 认 为 这 是 他 最 好 的 作 品 ，甚 至 到 临 终 时 他 还 是 这  

样 看 。在 这 部 小 说 中 ，萨 特 描 述 的 是 我 们 对 于 通 过 直 觉 所 经 验 到 的 偶 然 的 和 荒 诞 的 生 存 本  

性 的 病 态 感 觉 :人 的 生 存 是 “偶 然 的 ”，并 没 有 明 确 的 目 的 。由 于 他 不 能 找 到 足 以 向 读 者 描 述  
这 一 哲 学 洞 见 的 词 语 ，所 以 “我 不 得 不 把 它 用 浪 漫 的 形 式 装 扮 起 来 ，把 它 转 变 成 一 场 历 险 ”。

在 第 二 次 世 界 大 战 中 ，萨 特 积 极 投 身 到 法 国 抵 抗 运 动 中 ，当 过 德 军 的 战 俘 。在 战 俘 营  

中 ，他 读 了 海 德 格 尔 的 书 ，“而 且 一 周 三 次 向 我 的 牧 师 朋 友 解 释 海 德 格 尔 的 哲 学 ”。他 这 一  
时 期 所 作 的 关 于 海 德 格 尔 的 笔 记 对 他 影 响 非 常 大 ，他 说 ，这 些 笔 记 中 “有 很 多 议 论 后 来 都  
被 纳 入 到 《存 在 与 虚 无 》中”。有 一 个 很 短 的 时 期 ，他 在 哈 瓦 中 学 、亨 利 第 四 中 学 、贡 多 塞 中  
学 任 教 ，后 来 辞 去 工 作 ，专 心 从 事 著 述 。他 的 著 作 超 过 3〇卷。作 为 《存 在 与 虚 无

呢 s ,  1943)的 续 篇 ，萨 特 写 了 另 一 部 主 要 著 作 《辩 证 理 性 批 判 》(〇峋 〇/ 认 WeCti- 
c 〇/  / ? e 〇s m ,  1960)。 他 最 后 一 部 书 是 论 福 楼 拜 的 三 卷 本 著 作 (《家 庭 中 的 白 痴 》，％  Mot 〇/ 
t/ie fam%, 1971-1972)。他 虽 然 受 马 克 思 主 义 的 影 响 ，并 且 一 直 在 政 治 上 很 活 跃 ，但 从 来 不  
是 一 个 共 产 党 员 。有 些 评 论 家 企 图 将 马 克 思 主 义 作 道 德 化 的 解 释 ，但 他 们 并 不 成 功 ，萨 特  

说 ，这 是 “因 为 很 难 在 马 克 思 主 义 中 找 到 多 少 可 以 道 德 化 解 释 的 地 方 ”。他 自 己 对 马 克 思 主  
义 的 批 判 是 它 没 有 给 道 德 和 自 由 以 明 确 的 地 位 。 萨 特 说 ，我 们 也 不 应 该 认 为 “道 德 只 是 一  
种 简 单 的 上 层 建 筑 ，相 反 ，它 就 是 所 谓 的 基 础 结 构 ”。由 于 他 的 能 动 思 想 ，他 反 对 个 人 吹 捧 。 
1964年 ，当 他 被 授 予 诺 贝 尔 文 学 奖 时 ，他 拒 绝 领 奖 ，理 由 是 他 不 想 被 “纳 人 到 一 个 官 方 的 体  

制 中 ”。
在 巴 黎 高 等 师 范 学 校 ，他 遇 到 一 个 同 学 ，西 蒙 .德 •波 伏 瓦 ，他 与 她 相 伴 终 身 。这 种 关 系  

是 非 同 寻 常 的 ，两 人 都 是 出 色 的 学 生 。波 伏 瓦 对 萨 特 的 宏 富 著 述 有 着 很 大 助 力 ，话 说 回 来 ， 

她 自 己 作 为 一 名 作 家 也 是 声 名 赫 赫 的 。在 波 伏 瓦 品 读 和 认 可 之 前 ，萨 特 决 不 发 表 任 何 东  

西 。在 萨 特 被 授 予 诺 贝 尔 奖 时 ，波 伏 瓦 也 跻 身 于 一 流 女 作 家 之 列 。萨 特 去 世 时 ，她 被 认 为 是  
法 国 还 健 在 的 最 著 名 的 作 家 。她 的 小 说 《名 士 风 流 》赢 得 了 龚 古 尔 奖 ，在 她 的 《第 二 性 》这 本  
书 中 ，她 写 下 了 后 来 常 被 人 们 引 用 的 话 :“女 人 不 是 天 生 的 ，而 是 自 己 变 成 的 ”，为 她 获 得 了  
著 名 的 女 性 主 义 者 的 声 望 。她 的 文 学 作 品 给 她 带 来 了 金 钱 、名 望 和 独 立 =虽 然 萨 特 和 西 蒙 ‘ 
德 .波 伏 瓦 同 居 51年 ，并 未 结 婚 ，但 彼 此 情 深 意 笃 。然 而 ，他 们 的 感 情 道 路 上 也 出 过 一 些 麻
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奧尔 加(Olga)为 波伏瓦的女学 生 ,经 波伏瓦介绍 认 识 萨 特，后导 致了一场 “三 重奏”的爱 情危机。--- 译 者
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烦 。波 伏 瓦 在 回 忆 录 中 说 ，“我 和 萨 特 一 起 为 造 成 了 与 奥 尔 加 ® 的 麻 烦 而 苦 恼 。”这 一 事 件 成  
了 波 伏 瓦 的 第 一 部 小 说 《女 客 人 》的 主 题 ,这 部 小 说 讲 的 是 女 主 人 公 与 另 一 个 女 人 的 关 系 。 

这 使 波 伏 瓦 这 样 来 说 她 自 己 的 处 境 ,“从 现 在 起 ，我 们 将 是 一 个 三 重 奏 ,而 不 是 二 重 奏 。”萨  
特 早 先 说 ，波 伏 瓦 是 他 的 “至 爱 ”，但 不 是 他 惟 一 的 女 伴 。萨 特 曾 在 哲 学 上 讲 ，“一 个 人 总 是  

自由的”;波 伏 瓦 问 道 :“后 宫 中 的 女 人 有 什 么 自 由 呢 ？ ”他 们 是 很 少 见 的 一 对 —— 她 个 子 高  
挑 ，美 貌 迷 人 ，而 萨 特 身 材 矮 小 ，相 貌 平 平 。他 们 就 这 样 一 起 名 扬 世 界 。

萨 特 生 活 俭 朴 ，没 有 什 么 财 产 ,政 治 活 动 和 旅 游 就 能 让 他 心 满 意 足 ，所 要 的 也 不 过 是  
在 巴 黎 的 左 岸 区 ®的 一 套 小 公 寓 。后 来 萨 特 健 康 恶 化 ，双 目 也 几 乎 失 明 了 ，他 就 在 这 样 的 情  

况 下 于 1980年 4月 15日 逝 世 ，终 年 74岁 。

存 在 先 于 本 质
萨 特 的 名 字 成 了 存 在 主 义 的 代 名 词 ，这 主 要 是 因 为 他 那 种 明 晰 晓 畅 的 写 作 方 式 。那些首 

先 是 出 现 在 胡 塞 尔 和 海 德 格 尔 的 凝 重 语 言 中 的 东 西 ，如 今 在 萨 特 的 笔 下 出 现 在 那 通 俗 易 懂 、 

引 人 人 胜 的 小 说 风 格 中 。他 对 存 在 主 义 的 主 要 贡 献 无 疑 是 大 部 头 的 《存 在 与 虚 无 》。然 而 ，有 

一 段 时 间 ，他 的 观 点 广 为 人 知 却 是 因 为 他 在 1946年 发 表 的 简 短 讲 演 《存 在 主 义 是 一 种 人 道  
主 义 》。萨 特 后 来 否 定 了 这 篇 讲 演 ,并 以 多 少 有 些 不 同 的 方 式 来 界 定 存 在 主 义 。尽 管 如 此 ，在 

这 篇 讲 演 中 ，萨 特 还 是 提 出 了 他 对 存 在 主 义 基 本 原 则 的 经 典 表 述 :存 在 先 于 本 质 。
说 存 在 先 于 本 质 ，这 是 什 么 意 思 ？这 一 提 法 与 我 们 对 人 的 本 性 的 理 解 又 有 什 么 关 系 ？ 

萨 特 认 为 ，我 们 不 能 用 描 述 人 造 物 那 样 一 种 方 式 去 解 释 人 的 本 性 。例 如 ，当 我 们 考 虑 一 把  
刀 的 时 候 ，我 们 知 道 ，它 是 由 某 人 制 造 的 ，这 个 制 造 者 对 这 把 刀 有 一 个 构 想 ，包 括 拿 这 把 刀  
干 什 么 ，怎 么 造 出 这 把 刀 来 。所 以 甚 至 在 刀 造 出 来 之 前 ，刀 的 制 作 者 已 经 将 它 作 为 有 一 定  

的 目 的 和 一 定 的 制 造 过 程 的 产 品 来 构 想 了 。 如 果 我 们 所 说 的 刀 的 “本 质 ”是 指 造 刀 的 程 序  
和 目 的 的 话 ，那 么 ，我 们 就 可 以 说 ,刀 的 本 质 先 于 它 存 在 。考 察 刀 也 就 是 去 确 切 地 理 解 用 它  

来 干 什 么 。当 我 们 思 考 人 的 本 质 时 ，我 们 也 倾 向 于 将 我 们 自 己 描 述 为 由 一 个 制 造 者 或 一 个  

创 造 者 —— 或 者 说 上 帝 —— 所 造 出 来 的 东 西 。萨 特 说 ,一 般 我 们 想 到 上 帝 时 ，是 将 他 作 为  
一 位 天 工 来 看 待 的 ，这 就 意 味 着 当 上 帝 进 行 创 造 时 ，他 对 自 己 正 在 创 造 什 么 一 清 二 楚 。这  

就 是 说 ，在 上 帝 的 心 目 中 ，人 的 本 性 的 观 念 就 好 像 一 个 匠 人 心 目 中 的 刀 的 观 念 。 照 这 种 观  
点 看 来 ，每 个 个 人 都 是 一 定 的 观 念 的 实 现 ，它 存 在 于 上 帝 的 理 解 中 。

包 括 狄 德 罗 、伏 尔 泰 和 康 德 在 内 的 一 些 18世 纪 的 哲 学 家 ，要 么 是 无 神 论 者 ，要 么 贬 低  
4 3 4 上 帝 的 观 念 。尽 管 如 此 ，他 们 还 是 有 这 样 的 想 法 :人 拥 有 一 种 “人 的 本 性 ”—— 这 种 本 性 是  

见 之 于 每 一 个 人 的 。他 们 说 ，每 一 个 人 都 是 普 遍 的 人 性 观 念 的 一 个 具 体 例 子 ，无 论 是 处 于

即 La Rive Gauche,巴黎塞纳 河左岸地区 ,是巴黎文学 家、艺 术 家和知识 分子居住和活动 的地区 。一 译 者
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原 始 质 朴 的 自 然 状 态 ，还 是 处 于 高 度 文 明 的 社 会 之 中 ，我 们 都 具 有 相 同 的 根 本 性 质 ，因而 
我 们 全 都 被 包 含 在 对 人 性 的 相 同 的 定 义 和 观 念 之 中 。总 之 ，我 们 都 具 有 相 同 的 本 质 ，我们  
的 本 质 先 于 我 们 的 个 别 具 体 的 或 历 史 的 存 在 。

萨 特 通 过 严 格 理 解 的 无 神 论 将 这 一 切 彻 底 扭 转 了 过 来 。他 相 信 ,如 果 没 有 上 帝 ，那么  
就 没 有 被 “给 定 ”的 人 的 本 性 ，因 为 没 有 上 帝 来 构 想 这 种 本 性 了  ◦ 人 的 本 性 不 能 被 预 先 规  

定 ，因 为 它 不 能 被 预 先 完 全 构 想 出 来 。人 本 身 仅 仅 是 存 在 着 ，只 是 后 来 我 们 才 成 了 我 们 本  
质 的 自 我 。萨 特 指 出 ，说 存 在 先 于 本 质 ，意 思 是 人 首 先 存 在 着 ,遭 遇 他 们 自 身 ，出 现 于 世 界  
之 中 ，然 后 再 规 定 他 们 自 己 。我 们 首 先 只 是 存 在 ，然 后 我 们 也 不 过 是 成 为 我 们 自 己 把 自 己  

造 就 成 的 东 西 。
也 许 我 们 对 萨 特 的 存 在 主 义 第 一 原 则 的 表 述 的 第 一 反 应 就 是 ：它 具 有 高 度 的 主 观  

性—— 我 们 大 概 可 以 去 把 自 我 造 就 成 我 们 希 望 的 任 何 样 子 。然 而 ，他 这 里 的 主 要 观 点 是 ，
一 个 人 是 具 有 比 一 块 石 头 或 一 张 桌 子 更 高 的 尊 严 的 ，而 给 我 以 尊 严 的 是 我 拥 有 主 体 性 的  

生 活 ，这 意 味 着 我 是 某 种 让 自 己 走 向 未 来 的 东 西 ,并 且 我 意 识 到 我 正 在 这 样 做 。将 存 在 置  
于 人 的 本 质 之 前 的 最 重 要 的 结 果 不 仅 是 我 们 创 造 我 们 自 己 ，而 且 使 对 存 在 的 责 任 毫 不 含  
糊 地 落 在 了 每 个 个 人 身 上 。一 块 石 头 不 可 能 负 责 。而 如 果 一 个 人 的 本 性 已 经 被 给 定 不 变 的  
话 ，我 们 也 就 不 能 对 我 们 的 存 在 负 责 了 。

自 由 和 责 任
在 萨 特 的 分 析 中 ，一 开 始 与 道 德 无 关 的 主 体 主 义 现 在 变 成 了 一 门 严 格 建 立 在 个 人 责  

任 基 础 上 的 伦 理 学 。如 果 我 们 是 我 们 自 己 所 造 就 的 那 种 东 西 ，那 么 我 们 就 不 能 把 自 己 成 为  
什 么 的 责 任 推 给 除 了 我 们 自 己 以 外 的 任 何 人 。而 且 ，当 我 在 创 造 自 己 的 过 程 中 进 行 选 择  

时 ，我 不 仅 在 为 我 自 己 选 择 ，也 在 为 所 有 的 人 选 择 。因 此 ,萨 特 说 ，我 不 仅 对 自 己 负 责 ，而且 
也 对 所 有 的 人 负 责 。这 最 后 一 点 似 乎 与 萨 特 已 推 出 的 思 路 相 矛 盾 。因 为 在 我 能 够 选 择 一 个  
行 为 方 式 时 ，我 必 须 问 ，如 果 每 个 其 他 的 人 都 这 样 做 ，会 发 生 什 么 ;这 就 假 定 了 一 个 一 般 的  
人 的 本 质 ，这 个 本 质 使 “我 的 ”行 为 类 型 与 “所 有 的 ”人 都 有 关 。 萨 特 实 际 上 是 说 ，虽 然 我 们  
创 造 了 我 们 自 己 的 价 值 ，从 而 创 造 了 我 们 自 己 ，但 我 们 同 时 也 就 按 照 我 们 相 信 它 应 当 是 的  
样 子 创 造 了 我 们 作 为 人 的 本 性 。当 我 们 选 择 这 样 或 那 样 的 行 为 方 式 时 ，我 们 就 肯 定 了 我 们  
所 选 择 的 东 西 的 价 值 ，并 且 ，没 有 任 何 东 西 对 于 我 们 每 一 个 人 来 说 更 好 ，除 非 它 对 所 有 的  
人 都 更 好 。这 整 个 听 起 来 非 常 像 是 康 德 的 绝 对 命 令 。但 是 萨 特 并 不 希 望 援 引 任 何 普 遍 的 法  
则 来 指 导 道 德 的 选 择 。相 反 ，他 唤 起 人 们 注 意 人 的 一 种 最 清 晰 的 经 验 ，即 所 有 的 人 都 必 须  

选 择 和 决 定 ，虽 然 我 们 并 没 有 任 何 权 威 指 导 ，但 我 们 还 是 必 须 选 择 ，同 时 要 追 问 我 们 是 否 435 
愿 意 其 他 人 做 出 同 样 的 选 择 。我 们 无 法 摆 脱 这 样 一 种 令 我 们 不 安 的 想 法 ，即 我 们 并 不 会 愿  
意 别 人 像 我 们 这 样 做 。说 其 他 人 不 会 这 样 做 ，是 一 种 自 欺 (self-deception )。所 以 选 择 的 行 动
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是所有人都必然会 带 着深深的“痛苦”来 完成的，因为 在这 种 行动 中，我们 不仅 要对 我们 自 
己负 责 ，而且还 要相互负 责 。萨 特认 为 ，如果我通过 自欺逃避我的责 任，那么 我的良心将 不
会 安宁 。

虽 然萨 特的道德语 言听 起来 非常类 似传 统 的道德说 教 ，但他的意图 是从 严 格的无神论  
出发 ，推出其中所蕴 含的一切后果。他接受尼采宣告的“上帝死了”，也严 格遵循着陀思妥耶 
夫斯基的思想 :“如果上帝不存在 ,那么 一切都是允许 的。”在一个 无上帝的世界中，我们 的 
心理状 态 就是一种 “被抛 "(abandonment)的状 态 ，萨 特的这 个 词 来 自于海德格尔 ①。被 抛 ，对  
萨 特来 说 是指，由于不再考虑 上帝，也就不再有在理知的天国 中找 到价值 的任何可能性 
了。还 有 ，不存在任何先于我们 的选 择 的善，因为 没 有任何无限的或完美的意识 去思想它 。 
我们 的被抛弃 感是下面这 个 事实 的奇特结 果 :即 实 际 上一切事情都是被允许 的，所以我们  
是孤独 无依的，因为 我们 无论 在自身之内 或自身之外都找 不到可以依赖 的东 西。我们 没 有 
任何理由地存在着。我们 的生存先于我们 的本质 ，除了我们 的生存以外，就只有虚 无。有的 
只是在场 。在《恶 心》中，萨 特写 道，在场 的真 正本性被揭示为 生存，不在场 也就是不生存。 
事物完全就是它 们 所显 现 的那个 样 子，除此之外，别 无他物。

对 萨 特来 讲 ，说 除了生存的个 体 外一无所有，意思是说 没 有上帝，没 有任何客观 的价 
值 体 系，没 有任何既 定的本质 ，最重要的是，没 有决 定论 (no determinism)。萨 特说 ，个 人是 
自由的;一个 人格就是自由。他说 ，用一个 古典的措辞 ，人被判为 自由的。我们 被判处 ，是因 
为 我们 发 现 我们 自己被抛在世界中 ;然而是自由的，却是因为 我们 一意识 到我们 自己时 ， 
我们 便对 我们 所做的一切负 责 。萨 特反对 那种 认 为 我们 为 激情的洪流所驱 使，因此这 样 的 
激情能被视 为 我们 行动 的理由的说 法。他还 反对 弗洛伊德的观 点:人的行为 机械地决 定于 
无意识 的和非理性的欲望 ;这 种 观 点给 了我们 一个 回避责 任的托辞 。在萨 特看来 ，我们 甚 
至也要对 我们 的激情负 责 ，因为 就连 我们 的情感也是由我们 的行为 决 定的。克尔 恺 廓尔  
说 ，自由令人眩晕 (dizzying)，而萨 特也有类 似的说 法：自由令人惊 骇 (appalling)。这 恰恰是 
因为 没 有任何东 西迫使我们 以某种 既 定的方式行动 ，也没 有一个 精确 的模式诱 导 我们 走 
向未来 。我们 每个 人就是惟一存在着的事物。我们 都是自由的，萨 特说 ，所以我们 必须 选  
择 ，即 创 造(invent),因为 根本没 有任何普遍道德规 范能向我们 表明我们 应 当 如何做。世界 
上也没 有任何能向我们 担 保不出问 题 的指导 方针 。

虚 无 与 坏 的 信 仰
在人的存在中有一种 绝 望的因素，萨 特说 ，这 种 绝 望是因为 我们 认 识 到我们 被我们 自 

4 3 6 己意志范围 内 的东 西所限制。我们 从 生存中所期待的东 西不能多于生存所拥 有的有限的
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可 能 性 。在 此 萨 特 相 信 ，通 过 强 调 我 们 的 有 限 性 和 我 们 同 虚 无 的 关 系 ，他 触 及 到 了 个 人 存  
在 的 真 实 主 题 。“虚 无 ，”他 说 ，“像 一 条 蠕 虫 一 样 盘 绕 在 存 在 的 中 心 。”海 德 格 尔 将 人 的 畏 的  
原 因 归 为 对 我 们 的 有 限 性 的 领 悟 ，例 如 ，当 我 们 面 临 死 —— 不 是 一 般 意 义 上 的 死 ,而 是 我  
们 自 己 的 死 —— 的 时 候 。海 德 格 尔 说 ，并 不 只 有 人 才 面 临 虚 无 ，而 是 一 切 存 在 都 同 虚 无 有  

这 种 关 系 。所 以 人 的 有 限 性 不 仅 是 一 时 的 无 知 、某 种 缺 点 甚 或 某 种 错 误 。有 限 性 是 人 的 心  
灵 的 真 正 结 构 ，诸 如 “内 疚 ”、“孤 独 ”、“绝 望 ”之 类 的 词 ,描 述 了 人 的 有 限 性 所 导 致 的 结 果 。 
海 德 格 尔 认 为 存 在 的 最 终 原 则 是 意 志 (will)。 萨 特 表 示 赞 同 说 ，任 何 实 在 只 有 在 行 动 中 才  
存 在 。我 们 只 是 我 们 行 动 和 目 的 的 总 和 ;除 了 我 们 的 日 常 生 活 外 ，我 们 什 么 也 不 是 j 卩 果我 

是 一 个 懦 夫 ，那 么 ，是 我 自 己 把 自 己 造 成 一 个 懦 夫 的 。这 不 是 我 懦 弱 的 心 脏 、肺 脏 或 大 脑 造  
成 的 。我 是 一 个 懦 夫 ,是 因 为 我 通 过 我 的 行 为 把 自 己 造 成 了 一 个 懦 夫 。

虽 然 在 一 切 人 中 不 存 在 先 天 的 本 质 ，不 存 在 人 的 “本 性 ”，然 而 萨 特 说 ，存 在 人 的 普 遍  
的“状 况 ”。通 过 在 思 想 意 识 的 行 动 中 发 现 我 自 己 ，我 发 现 了 一 切 人 的 状 况 。我 们 处 在 一 个  
“主 体 间 性 ”的 世 界 中 。这 是 那 种 我 必 须 在 其 中 生 活 、选 择 和 进 行 决 定 的 世 界 。因 此 ，我 所 选  
择 的 任 何 目 的 都 不 会 让 别 人 感 到 完 全 陌 生 。这 并 不 意 味 着 每 一 个 目 的 都 会 永 远 限 定 我 ，而 

只 是 意 味 着 我 们 全 都 可 以 用 同 样 的 方 式 反 抗 同 样 的 限 制 。因 此 ，萨 特 不 同 意 说 我 们 做 什 么  
或 我 们 如 何 选 择 是 无 关 紧 要 的 。我 总 是 得 在 一 个 “情 境 ”中 ，即 在 同 他 人 的 关 系 中 去 行 动 ， 
所 以 我 的 行 动 决 不 能 是 反 复 无 常 的 ，因 为 我 必 须 对 我 的 所 有 行 为 负 责 。而 且 ，说 我 必 须 造  
就 我 的 本 质 ，创 造 我 的 价 值 ，这 并 不 意 味 着 我 不 能 对 人 的 行 为 加 以 “判 断 ”。仍 然 可 以 说 ，我 

的 行 为 建 立 在 错 误 上 或 者 是 自 欺 上 ，因 为 如 果 我 躲 在 服 从 自 己 的 激 情 这 一 借 口 后 面 ，或 是 

信 奉 某 种 决 定 论 ，那 我 就 是 在 欺 骗 自 己 。
萨 特 说 ，创 造 价 值 只 是 指 在 意 志 行 动 之 前 ，不 存 在 任 何 生 活 的 意 义 或 含 义 。生 活 在 它  

被 “生 活 ”之 前 不 可 能 是 任 何 东 西 ，每 个 个 人 必 须 赋 予 它 意 义 。生 活 的 价 值 不 是 别 的 ，而是 
每 个 人 在 生 活 中 所 创 造 的 意 义 。认 为 我 们 受 命 运 、神 秘 的 内 在 力 量 、巨 大 激 情 或 遗 传 的 摆  
布 ，都 会 导 致 非 本 真 的 坏 的 信 仰 (mauvaise foi)或 自 欺 。萨 特 说 ，一 个 同 意 与 某 个 男 人 一 同  

外 出 的 女 人 很 清 楚 男 人 怀 有 什 么 意 图 ，而 且 她 也 知 道 ，她 迟 早 必 须 作 出 决 定 。她 不 愿 意 承  
认 这 个 决 定 是 迫 在 眉 睫 的 ,而 宁 可 将 他 所 有 的 行 为 都 解 释 成 慎 重 周 到 、彬 彬 有 礼 的 。 萨 特  
说 ，她 在 自 欺 ;她 的 行 为 是 非 本 真 的 。从 根 本 上 讲 ，一切 人 都 会 有 类 似 的 非 本 真 性 —— 都 会  
按 照 坏 的 信 念 办 事 ，都 会 逢 场 作 戏 并 想 用 表 面 的 东 西 来 掩 盖 自 己 真 实 的 人 格 。所 以 ，萨 特  

存 在 主 义 的 结 论 是 ，如 果 我 在 我 的 所 有 行 为 中 表 达 我 的 真 实 的 人 性 ，那 么 我 将 不 会 自 欺 ， 

那 么 ，诚 实 也 不 会 成 为 我 的 理 想 ，而 就 是 我 的 真 正 的 存 在 。

人 的 意 识
萨 特 对 存 在 主 义 的 通 俗 表 达 的 基 础 是 他 对 生 存 的 技 术 性 分 析 。他 认 为 ，有 不 同 的 生 存

437



方 式 ，首 先 是 自 在 的 存 在 (being-in-itseM ’ en-soi)，例 如 石 头 就 是 这 样 存 在 的 ;它 只 是 存 在  

着 。在 一 定 意 义 上 ，我 与 任 何 别 的 种 类 的 存 在 着 的 实 在 并 无 二 致 。我 存 在 着 ，以 和 别 的 事 物  
同 样 的 方 式 存 在 着 ，即 不 过 是 “在 那 里 (being there)”而 已 。其 次 是 自 为 的 存 在 (being-for-it- 
SeMe pour-soi)，它 要 求 作 为 一 个 意 识 主 体 而 存 在 ，这 点 只 有 人 做 得 到 ，而 事 物 (如 石 头 )则  

做 不 到 。作 为 一 个 有 意 识 的 主 体 ，我 可 以 通 过 各 种 方 式 与 物 和 人 的 世 界 相 联 系 。在 一 个 层 面  
上 ，我 意 识 到 “这 个 世 界 ”，这 个 世 界 是 我 之 外 或 不 同 于 我 的 一 切 ，所 以 它 超 越 于 我 。在 这 个  
层 面 上 ，我 只 将 这 个 世 界 作 为 一 个 整 体 的 、巨 大 的 、尚 未 分 化 的 东 西 来 体 验 ，它 是 单 一 的 、还  
没 有 分 裂 成 个 体 的 事 物 。萨 特 在 《恶 心 》中 描 述 了 这 类 意 识 ,在 这 部 小 说 中 ，洛 根 丁 这 个 人 物  
坐 在 公 园 的 一 张 长 凳 上 。他 看 着 他 面 前 的 公 园 里 的 一 切 ，同 时 看 到 每 一 个 事 物 都 是 不 同 的 ， 
每 一 个 事 物 都 是 一 个 单 个 的 事 物 一 “忽 然 间 ，生 存 敞 开 了 它 自 身 ' 语 词 忽 然 消 失 了 ，人们  

用 来 赋 予 事 物 意 义 的 参 照 点 也 消 失 了 。洛 根 丁 所 看 到 的 是 作 为 “各 种 事 物 混 成 的 浆 糊 ” (the 
very paste of things)的 存 在 :“(那 棵 树 的 )根 、公 园 的 门 、长 凳 、稀 疏 的 草 地 、已 消 失 的 所 有 的  
东 西 :事 物 的 多 样 性 、它 们 的 个 别 性 仅 仅 是 一 种 表 象 、一 种 外 表 。这 种 外 表 融 化 了 ，剩 下 的 是  

软 化 了 的 巨 大 团 块 ，一切 都 赤 裸 裸 的 ，都 处 于 无 序 状 态 中 。”只 是 到 了 后 来 ，当 我 们 进 行 反 思  
的 时 候 ，世 界 才 变 成 了 我 们 所 熟 悉 的 那 个 世 界 。但 是 萨 特 说 ，“由 解 释 和 推 理 造 就 的 世 界 并  
不 是 生 存 的 世 界 。”在 洛 根 丁 的 经 验 的 层 次 上 ，世 界 是 意 识 的 一 切 对 象 的 统 一 体 。

萨 特 同 意 胡 塞 尔 的 观 点 :一 切 意 识 都 是 对 某 物 的 意 识 ，这 意 味 着 ，不 肯 定 在 我 们 意 识  

之 外 即 超 越 我 们 的 意 识 而 存 在 的 对 象 的 存 在 ，就 没 有 任 何 意 识 。正 如 我 们 已 经 看 到 的 ，意 识  
的 对 象 可 以 是 仅 仅 是“在 那 里 "(being there)的“世 界 "(world)。但 是 除 了 作 为 一 大 团 东 西 的  

世 界 外 ，我 们 还 谈 到 诸 如 树 、长 凳 和 桌 子 之 类 的 特 殊 事 物 。无 论 何 时 ，当 我 们 确 认 一 个 特 殊  
的 对 象 时 ，我 们 都 得 说 它 “不 是 ”什 么 —— 我 们 把 一 个 事 物 从 它 的 背 景 中 区 分 出 来 。 当 一 张  

椅 子 作 为 椅 子 来 显 现 时 ,我 要 赋 予 它 这 个 椅 子 的 意 义 ，就 得 遮 住 它 的 背 景 。我 们 称 之 为 椅 子  
的 东 西 是 被 意 识 活 动 从 世 界 的 整 体 关 联 中 形 成 起 来 或 抽 取 出 来 的 ，只 有 在 意 识 面 前 ，事 物  
的 世 界 才 显 现 为 一 种 既 相 互 分 离 又 相 互 联 系 的 理 知 体 系 。没 有 意 识 ，世 界 就 只 是 存 在 着 ，而 

本 身 却 没 有 任 何 意 义 。意 识 建 立 起 世 界 中 的 事 物 的 意 义 ，虽 然 它 并 不 建 立 起 它 们 的 存 在 。
当 我 们 将 世 界 视 为 “自 在 的 存 在”，即 只 是 在 那 里 存 在 时 ，萨 特 说 ,“其 本 质 之 点 是 偶 然  

性 。我 的 意 思 是 ，就 本 义 而 言 存 在 不 是 必 然 性 。存 在 仅 仅 就 是 在 那 里 。”偶 然 性 意 思 是 当 某  

物 存 在 时 ，它 只 是 恰 巧 如 此 ,并 不 是 因 为 它 必 然 要 由 某 个 别 的 事 物 引 起 :“存 在 显 现 着 …… 
但 是 你 不 能 把 它 们 推 断 出 来 。”我 们 所 经 验 的 世 界 “并 非 创 造 出 来 的 ，没 有 存 在 的 理 由 ，与  

4 3 8 其 他 存 在 没 有 任 何 关 系 ；自 在 的 存 在 从 来 就 是 无 理 由 的 。”萨 特 说 ，任 何 事 物 在 世 界 上 所 具  

有 的 意 义 都 取 决 于 人 们 作 出 的 选 择 。甚 至 一 张 桌 子 的 意 义 也 是 变 化 的 ，它 取 决 于 一 个 特 殊  
的 人 选 择 用 桌 子 来 达 到 什 么 目 的 ，例 如 ，是 用 来 吃 饭 ，还 是 用 来 写 信 。一 条 山 谷 对 农 夫 来 说  
有 某 种 意 义 ，对 野 营 者 来 说 则 有 另 一 种 意 义 。在 这 里 ，意 识 让 我 们 从 自 在 的 存 在 (简 单 地 在
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那 里 )变 成 自 为 的 存 在 ，在 这 种 情 况 下 ，意 识 将 世 界 上 的 诸 对 象 和 作 为 主 体 的 有 意 识 的 自  
我 明 确 地 区 分 开 来 了 。

意 识 的 活 动 在 这 一 点 上 是 双 重 的 。首 先 ，意 识 界 定 了 世 界 上 的 特 殊 的 事 物 ，并 赋 予 它  
们 以 意 义 ;第 二 ，意 识 在 它 自 身 和 对 象 之 间 拉 开 了 距 离 ，并 且 以 这 种 方 式 从 这 些 对 象 上 获  
得 了 自 由 。因 为 有 意 识 的 自 我 具 有 这 种 相 对 于 世 界 上 各 种 对 象 的 自 由 ，所 以 ，赋 予 事 物 可  
供 选 择 的 不 同 意 义 也 就 并 不 超 出 意 识 的 能 力 范 围 了 。 意 识 的 活 动 也 就 是 通 常 所 说 的 “选  

择 ”。 我 们 选 择 实 施 这 项 筹 划 或 那 项 筹 划 ，世 界 上 事 物 的 意 义 在 相 当 大 的 程 度 上 ，取 决 于  
我 们 选 择 什 么 样 的 筹 划 。如 果 我 选 择 做 一 个 农 民 ，那 么 山 脉 、谷 地 、临 近 的 风 暴 将 对 我 有  
某 种 特 殊 的 意 义 。如 果 我 选 择 在 那 个 山 谷 做 一 个 野 营 者 ，那 么 环 境 和 风 暴 将 会 呈 现 出 不  

同 的 意 义 。

马 克 思 主 义 与 重 新 检 讨 自 由
虽 然 萨 特 相 信 马 克 思 主 义 是 我 们 时 代 的 哲 学 ，但 他 意 识 到 在 他 的 存 在 主 义 和 马 克 思  

主 义 的 唯 物 主 义 辩 证 法 之 间 存 在 着 明 显 的 矛 盾 。萨 特 的 存 在 主 义 强 烈 地 支 持 人 的 自 由 。相 

反 ，马 克 思 主 义 的 辩 证 唯 物 主 义 则 强 调 一 切 社 会 的 结 构 和 组 织 以 及 人 的 行 为 和 思 想 是 由  
先 前 的 事 件 所 决 定 的 。根 据 这 种 观 点 ，选 择 的 自 由 是 一 种 幻 想 ，我 们 只 是 历 史 的 力 量 实 现  
其 自 身 的 工 具 (vehicles )。萨 特 认 为 ，正 是 人 类 的 意 识 “创 造 历 史 ”，并 赋 予 世 界 以 意 义 ，但 马  
克 思 主 义 主 张 ，历 史 的 社 会 和 经 济 的 结 构 主 导 着 历 史 自 身 的 发 展 。马 克 思 主 义 认 为 ，我们  
的 心 灵 不 是 将 意 义 赋 予 世 界 ，而 是 要 在 历 史 背 景 中 把 这 种 意 义 作 为 一 种 科 学 的 事 实 发 现  

出 来 。 萨 特 说 ，他 之 所 以 从 未 成 为 一 名 共 产 党 员 ，原 因 之 一 就 在 于 “那 样 我 就 不 得 不 背 弃  
《存 在 与 虚 无 》”和 它 对 人 的 自 由 的 强 调 。

在 早 期 的 著 作 中 ，萨 特 关 注 的 主 要 是 个 体 和 自 由 。后 来 ，在 《辩 证 理 性 批 判 》中 ，他 关 注  
的 更 多 是 历 史 的 和 社 会 的 关 系 ，人 们 在 这 种 关 系 中 发 现 他 们 自 己 ，而 这 影 响 着 他 们 的 行  
为 。他 认 为 ，在 描 述 社 会 的 和 经 济 的 结 构 如 何 发 展 以 及 它 们 如 何 影 响 到 人 的 决 定 这 方 面 ， 

马 克 思 比 其 他 任 何 人 都 要 成 功 。萨 特 逐 步 接 受 了 人 在 选 择 上 的 局 限 一 出 生 、社 会 地 位 和  
家 庭 背 景 的 局 限 。早 期 ，他 试 图 描 述 个 人 如 何 能 通 过 为 他 们 的 行 为 制 造 借 口 自 欺 ,好 像 他  

们 并 没 有 采 取 其 他 方 式 的 自 由 似 的 —— 这 是 一 种 自 欺 。他 无 疑 从 未 背 离 过 这 种 对 个 体 自  
由 的 强 调 。但 是 在 马 克 思 主 义 的 影 响 下 ，面 对 着 人 们 的 社 会 存 在 ，他 们 与 其 他 人 的 关 系 ，尤 
其 是 作 为 某 个 团 体 (如 工 会 )的 一 名 成 员 和 他 人 的 关 系 ,他 对 自 己 的 思 想 进 行 了 调 整 。由于 

承 认 了 群 体 结 构 对 人 的 行 为 和 意 识 的 影 响 ，特 别 是 由 于 劳 动 的 异 化 意 识 ，他 在 一 定 程 度 上  
修 正 了 自 己 对 人 的 自 由 的 乐 观 看 法 。

1945年 ，萨 特 写 下 “在 任 何 情 况 下 ，一 个 人 总 是 自 由 的 ”。作 为 一 个 例 子 他 说 ，“一 个 工  

人 总 是 可 以 自 由 选 择 是 否 加 人 工 会 ，正 如 他 可 以 自 由 选 择 是 否 参 加 某 种 战 斗 。”多 年 以 后 ，
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当 他 在 1972年 回 忆 这 个 说 法 时 ，萨 特 说 这 些 在 我 今 天 看 来 都 是 惊 人 的 荒 谬 。 ”他 承 认 ， 

“无 疑 (我 的 ）自 由 的 概 念 有 了 根 本 的 变 化 。”在 他 的 论 福 楼 拜 的 长 篇 著 作 中 ，他 得 出 这 样 的  

结 论 :虽 然 福 楼 拜 成 为 一 个 独 一 无 二 的 福 楼 拜 ，这 是 自 由 的 ,但 他 的 家 庭 背 景 和 他 的 社 会  
地 位 表 明 “他 并 没 有 那 么 多 的 可 能 性 去 任 意 成 为 其 他 的 一 切 东 西 … …他 有 可 能 成 为 一 个  
平 庸 的 医 生 ……也 可 能 成 为 福 楼 拜  ̂ ”萨 特 说 ,这 意 味 着 社 会 条 件 的 制 约 在 我 们 的 生 活 中  

是 时 刻 存 在 的 。虽 然 如 此 ，他 还 是 得 出 了 这 样 的 结 论 :“我 仍 然 信 奉 自 由 的 观 念 。”他 说 ，确  
实 ，“你 只 能 在 其 他 人 已 为 你 创 造 好 的 背 景 下 ，成 为 你 所 是 的 东 西 ”;但 在 这 些 限 度 之 内 ，一 
个 人 仍 是 自 由 的 和 有 责 任 的 。萨 特 就 是 这 样 调 和 历 史 条 件 影 响 人 的 行 为 这 一 事 实 和 他 对  
人 也 能 够 创 造 历 史 的 直 观 确 信 的 。在 这 样 做 的 过 程 中 ，萨 特 努 力 用 他 的 存 在 主 义 去 克 服 他  

所 认 为 的 马 克 思 主 义 哲 学 的 主 要 缺 点 ，即 它 对 作 为 “真 实 的 个 人 ”的 个 体 没 有 充 分 的 认 识 。

19.5 莫 里 斯 •梅 洛 - 庞 蒂

梅 洛 -庞 蒂 的 生 平
莫 里 斯 •梅 洛 -庞 蒂 生 于 1908年 。 1926年 到 1930年 间 ，他 就 读 于 巴 黎 高 等 师 范 学 校 ， 

那 时 的 哲 学 教 程 浸 透 了 理 性 主 义 和 唯 心 主 义 。梅 洛 -庞 蒂 谈 到 过 他 的 老 师 赖 昂 • 布 朗 希 维
克 ® ( L eon  B ru n s ch v ic g  )时 说 ，他 “向 我 们 传 授 唯 心 主 义 的 传 统 .... 这 种 哲 学 主 要 在 于 努 力

地 进 行 反 思 ……(它 )试 图 把 外 部 感 知 或 科 学 结 构 作 为 心 灵 活 动 的 结 果 来 把 握 。”梅 洛 -庞  
蒂 比 萨 特 低 一 年 级 ，后 者 上 的 也 是 这 所 学 校 。萨 特 和 西 蒙 •德•波伏瓦之间 曾有一番有趣的 
对 话 ，描 述 了 那 一 时 期 这 两 个 人 之 间 的 关 系 。波 伏 瓦 问 ：“你 对 你 所 不 喜 欢 的 人 很 冷 淡 ，比 
如 ，梅 洛 -庞 蒂 。你 和 他 关 系 很 不 好 ，是 吗 ？ ”萨 特 回 答 :“是 的 ，但 即 便 如 此 ，我 曾 保 护 他 躲 过  
那 些 想 揍 他 的 人 。”波 伏 瓦 问 ：“你 当 时 在 唱 猥 亵 小 调 ,他 一 副 道 貌 岸 然 的 样 子 想 来 制 止 你  
是 吗 ？”萨 特 答 :“他 走 了 出 来 。有 几 个 人 在 追 他 —— 其 中 有 两 个 人 一 他 们 要 揍 他 ，因为 他  

4 4 0 们 都 火 了 ，所 以 我 也 出 来 了 。我 还 是 有 点 喜 欢 梅 洛 -庞 蒂 的 ……(我 说 )别 碰 他 ,让 他 走 ，所 

以 他 们 没 有 生 事 ，离 开 了 。”
1929年 ，梅 洛 -庞 蒂 在 杰 森 德 塞 里 中 学 (L y c6 e J a n s o n - d e - S a i l ly )做 教 学 实 习 时 ，受到了 

该 校 校 长 古 斯 塔 夫 • 罗 德 里 格 斯 (G u sta v e  R o d r ig u e s )的 影 响 。年 轻 的 天 主 教 徒 梅 洛 -庞 蒂 ， 
发 现 无 神 论 者 罗 德 里 格 斯 具 有 一 种 “非 凡 的 品 质 ”。1936年 ，梅 洛 -庞 蒂 脱 离 了 天 主 教 ，此时  
他 在 他 的 第 一 部 书 《行 为 结 构 》(77̂  Structore 中 已 经 在 运 用 着 他 自 己 的 一 套 现

象 学 了 。 在 第 二 次 世 界 大 战 期 间 ，他 发 现 了 自 己 的 积 极 义 务 ，他 在 德 国 占 领 下 的 巴 黎 的 伽  
诺 特 中 学 (L yC6e C a rn o t) 教 书 ，并 在 这 个 时 期 撰 写 了 他 的 最 伟 大 的 著 作 《知 觉 现 象 学 》(77^

①布朗希维 克(BnmSChviCg，Le〇n, 1869-1944),法 国 批 判 唯 心 主 义 哲 学 家 ,巴黎大学 哲 学 教 授 。一 译 者
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Phenomenology of Perception) 〇
从 早 年 在 巴 黎 高 师 的 时 候 开 始 ，萨 特 和 梅 洛 -庞 蒂 的 生 平 和 事 业 展 示 了 他 们 之 间 暴 风  

骤 雨 般 的 忽 敌 忽 友 的 关 系 。在 梅 洛 -庞 蒂 的 帮 助 下 ，1941年 冬 ，萨 特 建 立 了 一 个 名 为 “社 会  
主 义 与 自 由 ”的 抵 抗 组 织 。他 们 的 目 标 是 要 使 社 会 主 义 经 济 和 个 人 自 由 之 间 达 到 和 谐 ，在 

此 基 础 上 建 立 一 种 政 治 社 会 。从 19必 年 到 1952年 ，萨 特 和 梅 洛 -庞 蒂 一 直 合 作 ，共 同 出 版  
《现 代 》杂 志 ，这 是 一 份 政 论 期 刊 。在 办 刊 的 同 时 ，梅 洛 -庞 蒂 先 后 在 里 昂 大 学 和 索 邦 大 学 教  
书 , 并 且 于 1952年 ，被 聘 任 为 法 兰 西 学 院 的 哲 学 教 授 ，他 在 这 个 位 置 上 一 直 工 作 到 去 世 。

梅 洛 -庞 蒂 的 政 治 观 点 对 前 苏 联 的 同 情 愈 来 愈 少 。1950年 ，梅 洛 -庞 蒂 撰 写 了 一 篇 抨 击  
苏 联 劳 改 营 的 社 论 ，他 写 道 ：

如 果 在 苏 联 社 会 阶 层 的 顶 端 ，工 资 和 生 活 标 准 比 那 些 自 由 工 人 高 15至 20倍的 
同 时 ，在 社 会 的 底 端 有 一 千 万 人 被 投 入 到 集 中 菅 —— 那 么 … … 整 个 制 度 的 方 向 和 意  
义 就 改 变 了 ；尽 管 生 产 资 料 国 有 化 了 ，甚 至 尽 管 私 人 剥 削 和 失 业 在 苏 联 都 是 不 可 能  
的 ，我 们 还 是 不 知 道 为 什 么 非 得 把 社 会 主 义 和 它 ® 相 提 并 论 。

梅 洛 -庞 蒂 说 ,这 些 劳 改 营 更 是 “罪 大 恶 极 ，因 为 它 们 背 叛 了 革 命 。” 1952年 前 后 ，萨 特  
同 共 产 主 义 者 的 关 系 愈 来 愈 密 切 ，而 梅 洛 -庞 蒂 则 离 开 了 《现 代 》杂 志 的 编 辑 岗 位 。

几 年 以 后 ，梅 洛 -庞 蒂 写 了 一 本 书 《辩 证 法 的 历 险 》〇4办 e/Uu/'w 〇/ 认 e 在 这 部
著 作 中 ，有 一 章 详 细 分 析 了 萨 特 同 共 产 主 义 的 关 系 。这 一 章 题 为 “萨 特 与 超 级 布 尔 什 维 主  
义 '  它 是 以 这 样 一 句 评 判 结 尾 的 :“一 个 人 不 可 能 既 是 自 由 作 家 同 时 又 是 共 产 主 义 者 。 ”其 
实 ，萨 特 和 梅 洛 -庞 蒂 最 后 都 不 再 迷 恋 共 产 主 义 。正 如 我 们 先 前 所 看 到 的 那 样 ，萨 特 从 未成为  
一 名 共 产 党 员 ，因 为 那 样 会 迫 使 他 放 弃 自 己 坚 定 不 移 的 立 场 :人 是 自 由 的 。梅 洛 -庞 蒂 在 远 未  

完 成 自 己 的 哲 学 研 究 并 处 于 创 造 的 高 峰 的 情 况 下 于 1961年 5月 4 日 去世，终 年 53岁 。

知 觉 的 第 一 性
在 《知 觉 现 象 学 》中 ，梅 洛 -庞 蒂 提 出 了 一 种 知 觉 理 论 ，以 反 对 二 元 论 和 实 在 论 。像 笛 卡  

尔 那 样 的 理 智 主 义 者 (或 二 元 论 者 )认 为 ，我 们 的 心 灵 不 仅 不 同 于 我 们 的 身 体 ，而 且 我 们 心  
灵 中 的 概 念 和 过 程 也 优 于 来 自 我 们 身 体 的 感 觉 材 料 。我 们 的 心 灵 解 释 感 觉 信 息 ，弥 合 其中  
的 裂 隙 ，并 使 它 具 有 意 义 。笛 卡 尔 生 动 地 论 证 了 这 种 观 点 ：

当 我 透 过 一 扇 窗 户 观 看 并 说 我 看 到 有 人 过 马 路 时 ，我 其 实 并 没 有 看 到 他 们 ，而是 

推 论 出 我 所 看 到 的 是 人 ……透 过 这 扇 窗 户 我 所 看 到 的 ， 除 了 也 有 可 能 是 裹 在 自 动 机  
外 面 的 那 些 帽 子 和 衣 服 外 ，还 能 有 什 么 呢 ？但 我 还 是 断 定 这 些 就 是 人 。同 样 ，对 我相信
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是 自 己 亲 眼 看 到 的 东 西 ，我 也 是 仅 仅 凭 借 着 自 己 心 灵 中 的 判 断 力 来 加 以 理 解 的 。

实 在 论 者 则 持 相 反 的 观 点 :我 们 原 原 本 本 地 接 受 对 世 界 的 知 觉 ，而 我 们 的 心 灵 对 我 们  

的 知 觉 并 未 作 任 何 进 一 步 的 组 织 。梅 洛 -庞 蒂 则 采 取 了 一 种 中 间 立 场 :我 们 身 体 的 知 觉 本  
性 对 感 觉 材 料 进 行 了 构 建 和 塑 造 ;我 们 较 高 的 心 灵 功 能 则 并 没 有 起 这 样 的 作 用 。实 际 上 ， 
甚 至 我 们 较 高 的 思 想 过 程 也 是 建 立 在 我 们 身 体 的 知 觉 框 架 基 础 上 的 。

他 写 道 ,“一 切 意 识 都 是 知 觉 的 ，就 连 对 自 我 的 意 识 也 是 如 此 。”所 以 ，这 一 理 论 的 主 旨  

是 强 调 知 觉 的 第 一 性 ，他 写 道 ：

我 们 使 用 “知 觉 的 第 一 性 ”这 个 说 法 是 指 ,在 事 物 、真 理 、价 值 为 我 们 建 立 起 来 的 那
一 刻 ，我 们 是 以 知 觉 经 验 的 形 式 在 场 的 ……这 并 不 是 要 将 人 的 认 识 还 原 为 感 觉 ，而是帮
助 这 种 认 识 产 生 出 来 ，使 它 能 像 可 感 的 东 西 那 样 被 感 觉 到 ，使 合 理 的 意 识 得 到 恢 复 。

梅 洛 -庞 蒂 特 别 受 到 20世 纪 初 期 的 格 式 塔 心 理 学 的 影 响 ,这 种 理 论 认 为 ，我 们 的 知 觉  

经 验 是 由 内 在 的 形 式 和 结 构 所 造 就 的 ，这 些 形 式 和 结 构 赋 予 我 们 的 经 验 以 内 涵 、意 义 和 价  
值 。在 梅 洛 -庞 蒂 看 来 ，这 些 结 构 植 根 于 身 体 知 觉 中 。

梅 洛 -庞 蒂 将 他 的 立 场 浓 缩 为 这 样 一 个 观 点 :“我 就 是 我 的 身 体 ”，因 而 否 定 我 能 作 为  

一 个 精 神 主 体 以 某 种 方 式 脱 离 我 自 己 的 作 为 身 体 的 客 体 。我 自 己 的 这 两 个 因 素 通 过 我 的  
身 体 而 在 我 的 生 活 经 验 中 统 一 在 一 起 。梅 洛 -庞 蒂 将 自 我 确 定 为 一 个 身 体 ,这 并 不 是 在 支  

持 德 谟 克 利 特 和 原 子 论 传 统 的 唯 物 主 义 观 点 。按 照 传 统 的 唯 物 主 义 ，我 本 质 上 是 一 架 物 理  

机 器 ，而 用 这 样 一 架 身 体 机 器 来 说 明 我 生 命 中 的 那 些 精 神 要 素 ，多 少 都 会 让 这 些 精 神 因 素  

趋 于 消 解 。相 反 ，在 梅 洛 -庞 蒂 看 来 ，我 的 精 神 层 面 就 植 根 于 我 的 身 体 中 ;我 是 一 个 身 体 一  
主 体 ，而 不 是 一 个 无 思 想 的 和 机 械 的 身 体 。

认 识 的 相 对 性
梅 洛 -庞 蒂 说 ，“归 根 到 底 ，每 个 知 觉 都 在 某 个 视 阈 内 发 生 ，而 且 从 根 本 上 讲 都 在 这 个  

442 ‘世 界 ’中 发 生 ”。这 样 说 的 根 据 在 于 ，知 觉 是 一 个 人 在 世 界 上 “现 身 ”(bodily presence)导 致  

的 。现 身 已 经 意 味 着 ，作 为 一 个 主 体 ，一个 人 在 某 个 时 候 带 着 某 个 特 殊 的 视 角 置 身 于 世 界  
中 了 。我 们 最 终 所 拥 有 的 那 些 观 念 反 映 的 是 这 种 片 面 的 观 点 和 时 间 中 的 经 验 ，因 此 “我们  
重 新 回 忆 起 的 观 念 只 对 我 们 生 命 的 一 个 时 期 来 说 是 有 效 的 ”。我 们 所 知 觉 的 东 西 并 不 是 一  

个 完 整 的 事 物 ，也 不 是 为 我 们 的 理 智 所 具 有 的 类 似 几 何 学 观 念 的 理 想 的 统 一 体 :“毋 宁 说 ， 
它 是 一 个 总 体 ，向 着 一 个 由 无 数 视 角 构 成 的 视 阈 敞 开 。”进 一 步 说 来 ，这 就 意 味 着 “我 所 看  
到 的 事 物 对 我 来 说 都 只 是 处 在 这 样 的 状 况 下 的 ，即 它 们 总 是 退 居 到 它 们 直 接 被 给 予 的 那  
些 方 面 以 外 ”，例 如 ，我 们 决 不 可 能 看 到 一 个 立 方 体 、一 盏 灯 或 任 何 其 他 事 物 的 所 有 侧 面 。 

与 之 相 似 ，其 他 观 察 者 也 会 从 他 们 的 视 角 来 看 待 事 物 ，而 且 我 的 知 觉 在 时 间 的 流 逝 中 发
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生 ，哪 怕 我 并 未 觉 察 到 诸 时 间 片 断 的 这 种 次 序 。梅 洛 -庞 蒂 就 这 一 点 追 问 道 ：

我 真 的 能 说 我 会 永 远 坚 持 我 现 在 所 持 的 观 点 一 一 和 它 的 意 思 吗 ？ 我 难 道 不 知 道  

六 个 月 后 、一 年 以 后 即 使 我 多 少 使 用 同 样 的 形 式 表 达 我 的 思 想 ，它 们 的 意 义 也 会 稍 有  
改 变 吗 ？ 我 难 道 不 知 道 存 在 着 观 念 的 生 命 ，正 如 存 在 着 我 所 经 验 的 每 一 件 事 情 的 意  
义 ，而 我 的 每 一 个 最 有 说 服 力 的 思 想 都 需 要 补 充 ，然 后 才 不 会 被 毁 灭 ，但 至 少 可 以 融  

入 一 个 新 的 统 一 体 吗 ？

他 得 出 这 样 的 结 论 :“这 是 对 认 识 的 惟 一 科 学 的 而 非 神 话 的 观 念 ”。而 且 它 意 味 着 “如 
果 对 之 加 以 思 考 的 话 ，想 要 直 接 走 向 事 物 的 本 质 ，这 是 一 个 矛 盾 的 想 法 。”我 们 从 我 们 对 世  
界 的 知 觉 中 得 到 最 多 的 是 :“一 条 道 路 ，一 种 逐 渐 自 我 澄 清 、自 我 校 正 并 通 过 与 自 己 和 他 者  
的 对 话 而 继 续 下 去 的 经 验 。”

同“他 者 ”对 话 假 定 了 每 个 人 在 某 种 意 义 上 都 共 有 一 种 类 似 的 关 于 世 界 的 经 验 。但 是  
梅 洛 -庞 蒂 的 理 论 集 中 谈 的 是 每 一 主 体 关 于 世 界 的 内 在 经 验 ,它 能 解 释 两 个 人 如 何 进 行 连  
贯 的 对 话 吗 ？既 然 “我 们 的 身 体 ……就 是 我 们 对 世 界 的 视 点 ”，那 么 作 为 我 们 每 个 人 的 独 特  
视 角 就 会 导 致 每 个 人 的 知 觉 都 是 相 对 的 。梅 洛 -庞 蒂 试 图 用 “类 的 先 天 ”(a priori of the 
species)这 一 概 念 来 解 决 这 个 问 题 。作 为 一 个 单 个 类 的 成 员 ，所 有 的 人 以 一 种 相 似 的 方 式 感  

知 某 些 形 式 。他 说 ，“正 如 格 式 塔 理 论 所 指 出 的 那 样 ，对 于 我 来 讲 ，存 在 着 我 所 喜 爱 的 并 且  
也 为 其 他 人 所 喜 爱 的 形 式 。”当 然 ，我 “决 不 会 知 道 你 是 如 何 看 到 红 的 ，而 你 也 不 会 知 道 我  
如 何 看 到 它 的 ，但 是 我 们 对 我 们 意 识 的 这 种 分 离 的 第 一 个 反 应 却 是 相 信 我 们 之 间 有 一 个  
不 可 分 割 的 存 在 。”在 我 知 觉 到 另 一 个 人 的 时 候 ,“我 发 现 我 自 己 是 在 和 另 一 个 ‘我 自 己 ’打 
交 道 ，从 原 则 上 讲 ，他 和 我 一 样 对 相 同 的 真 理 敞 开 。”即 使 是 有 我 们 两 个 人 在 看 世 界 ，这 也  

不 等 于 说 由 于 我 们 视 角 的 不 同 而 存 在 着 “两 个 号 数 上 不 同 的 世 界 ”。所 以 ，梅 洛 -庞 蒂 说 ，这  
就 要 求 “我 所 看 到 的 也 就 是 (你 )所 看 到 的 。”

知 觉 与 政 治
我 们 也 许 会 认 为 梅 洛 -庞 蒂 对 知 觉 认 识 的 相 对 性 的 说 明 不 太 适 合 处 理 政 治 、社 会 和 经  

济 秩 序 问 题 。不 管 怎 么 说 ，这 些 主 题 要 求 永 恒 的 和 稳 定 的 “正 义 ”和 “自由”的 观 念 ，柏 拉 图  
或 康 德 对 这 些 观 念 的 解 释 也 许 更 好 。这 将 与 存 在 主 义 的 观 点 相 矛 盾 ，后 者 认 为 ，不 存 在 任  
何 本 质 的 、永 恒 的 价 值 ，不 存 在 可 以 被 充 分 实 现 的 人 的 本 性 ，人 们 必 须 去 创 造 他 们 的 价 值 。 
对 此 ，梅 洛 -庞 蒂 作 出 了 回 应 。他 毫 不 犹 豫 地 否 定 了 那 些 抽 象 的 政 治 、正 义 和 道 德 理 论 所 作  
出 的 高 傲 断 言 。虽 然 柏 拉 图 和 其 他 人 声 称 这 样 的 价 值 以 “永 恒 的 ”人 性 善 的 观 念 为 基 础 ，但  

是 实 际 上 ，这 些 价 值 观 念 只 不 过 是 反 映 了 当 下 的 某 种 特 定 文 化 环 境 。所 谓 普 遍 的 政 治 价 值  
观 念 是 由 那 些 本 身 并 未 参 与 创 立 那 些 统 治 制 度 的 人 强 加 给 我 们 的 ；这 些 价 值 并 不 是 一 种
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福 音 ，而 是 代 表 了 一 种 严 重 的 压 迫 手 段 。所 谓 普 遍 价 值 无 一 例 外 地 变 成 了 偏 向 特 殊 群 体 的  
利 益 的 东 西 —— 梅 洛 -庞 蒂 之 所 以 在 马 克 思 主 义 中 发 现 了 与 他 志 同 道 合 的 思 想 ，这 也 是 原  

因 之 一 。马 克 思 主 义 尽 管 在 某 种 程 度 上 也 是 抽 象 的 ，但 它 却 是 体 现 在 一 种 实 际 的 制 度 即 前  

苏 联 的 共 产 主 义 之 中 的 。
梅 洛 -庞 蒂 进 一 步 认 为 ，“事 物 ”并 非 我 们 通 过 知 觉 所 遭 遇 到 的 一 切 。价 值 可 以 和 世 界  

的 其 他 层 面 一 样 具 体 地 被 知 觉 ，并 有 着 与 它 们 相 同 的 地 位 。价 值 是 十 分 重 要 的 ，梅 洛 -庞 蒂  
说 ，“因 为 对 它 们 的 领 会 有 一 种 确 定 性 ，这 种 确 定 性 ，从 现 象 学 的 观 点 来 看 ，就 是 一 种 终 极  
的 证 明 。”此 外 ,知 觉 给 我 们 提 供 了 “意 义 ”这 一 重 要 因 素 。当 我 们 的 知 觉 与 人 们 相 互 间 的 实  

P示 生 活 方 式 相 遇 时 ，这 一 点 就 尤 其 重 要 了 。梅 洛 -庞 蒂 说 ，从 这 些 实 际 的 生 活 和 工 作 的 安 排  
中 ，我 们 能 发 现 某 些 背 景 意 义 ，这 种 意 义 揭 示 了 具 体 人 群 的 变 化 和 运 动 。这 些 变 化 不 只 是  
事 实 ，而 且 揭 示 了 历 史 的 方 向 ，这 就 是 梅 洛 -庞 蒂 被 共 产 主 义 所 吸 引 的 另 一 个 原 因 ，因 为 这  
是 一 种 能 作 为 意 义 的 承 担 者 而 被 具 体 地 观 察 到 的 体 系 和 理 论 ，而 那 种 意 义 存 在 于 整 个 工  
人 阶 级 的 愿 望 之 中 。所 以 ，由 于 没 有 任 何 可 行 的 抽 象 正 义 理 论 ，梅 洛 - 庞 蒂 就 寄 希 望 于 政 治  
认 识 的 惟 一 可 靠 的 源 泉 ，即 知 觉 。在 这 里 ，他 感 到 他 所 发 现 的 ，不 是 某 个 观 念 的 普 遍 性 而 是  

无 产 阶 级 (它 是 历 史 意 义 的 承 担 者 )的 普 遍 性 。
由 于 类 似 的 原 因 ，萨 特 和 梅 洛 -庞 蒂 在 第 二 次 世 界 大 战 后 都 被 共 产 主 义 所 吸 引 。这 代  

表 着 当 时 要 改 变 现 状 的 一 种 主 要 方 式 ，而 那 个 年 代 动 荡 的 时 局 要 求 为 政 治 行 动 提 供 一 种  
新 的 哲 学 基 础 ，他 们 感 到 存 在 主 义 和 现 象 学 能 提 供 这 个 基 础 。但 是 他 们 并 不 总 是 赞 同 马 克  

思 主 义 ，彼 此 之 间 也 并 不 总 是 赞 同 对 方 关 于 马 克 思 主 义 的 观 点 ，他 们 的 意 见 分 歧 旷 日 持 久  
而 且 愈 演 愈 烈 ，最 后 导 致 两 人 的 友 谊 在 1952终 结 ，并 影 响 到 他 们 对 共 产 主 义 的 看 法 。正如 
萨 特 1961年 所 写 的 那 样 我 们 两 人 都 受 到 了 影 响 ，但 方 向 相 反 。我 们 之 间 日 益 加 深 的 反  

感 使 一 个 人 (梅 洛 -庞 蒂 )猛 然 发 现 了 斯 大 林 主 义 的 可 恶 ,而 使 另 一 个 人 (萨 特 )发 现 了 他 自  
己 的 阶 级 (资 产 阶 级 )的 可 恶 。”

梅 洛 -庞 蒂 认 为 ，有 可 能 在 现 实 社 会 中 知 觉 到 工 人 阶 级 的 意 识 在 发 展 。他 在 这 里 看 到  
了 在 个 人 、社 会 体 制 、价 值 观 念 和 现 实 之 间 的 关 系 。最 重 要 的 是 ，他 认 为 他 知 觉 到 这 个 阶 级  

的 发 展 着 的 意 识 承 担 着 一 种 相 当 特 殊 的 意 义 ，一 种 稳 步 增 强 并 形 成 着 历 史 方 向 的 意 义 。在 

这 里 ，这 个 总 体 知 觉 的 核 心 是 代 表 这 个 阶 级 去 促 进 解 决 工 人 状 况 中 的 矛 盾 并 合 乎 人 性 地  
去 利 用 自 然 。它 还 意 味 着 要 “作 为 一 个 普 遍 的 阶 级 … …去 超 越 自 然 的 和 社 会 的 冲 突 以 及 人  
与 人 之 间 的 斗 争 。 ”这 是 共 产 主 义 理 想 的 核 心 ，梅 洛 -庞 蒂 最 初 认 为 ，他 自 己 的 知 觉 证 实 了  
这 一 理 想 。但 是 他 愿 意 承 认 ，如 果 无 产 阶 级 不 能 制 服 资 本 主 义 的 强 大 结 构 ，不 能 消 除 暴 力 ， 
不 能 在 人 们 中 造 成 合 乎 人 性 的 关 系 ，马 克 思 主 义 就 会 被 驳 倒 。梅 洛 -庞 蒂 说 ,“这 意 味 着 没  
有 历 史 —— 如 果 历 史 意 味 着 人 性 的 出 现 和 人 们 之 间 把 对 方 作 为 人 来 承 认 的 话 。”
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1^1 20世 纪 中 期 以 来 ， 哲 学 发 生 了 剧 烈  

I I 的 变 化 。最 重 要 的 是 ，在 这 一 领 域 从  

事 著 述 的 人 数 剧 增 。 所 以 如 此 ，部 分 原 因  

在 于 全 世 界 高 等 院 校 中 的 哲 学 教 授 显 著  

增 加 了 ，这 反 映 了 世 界 人 口 的 猛 增 和 受 高  

等 教 育 的 人 口 所 占 比 重 的 持 续 上 升 。不 仅  

有 了 更 多 的 学 术 上 训 练 有 素 的 哲 学 家 ，而 

且 高 校 中 也 更 加 期 望 哲 学 家 们 从 事 著

述 ---- 这 正 如 那 句 流 行 的 口 头 禅 说 的 ：

“要 么 发 表 ，要 么 死 亡 （publish or perish)。” 
所 以 ，2000年 发 表 的 著 作 和 论 文 大 约 是  

1%0年 的 5倍 。 文 献 如 此 增 长 ，导 致 哲 学  

现 在 变 得 高 度 专 业 化 了 。对 于 单 个 的 哲 学  

家 来 说 ，要 充 分 掌 握 在 哲 学 的 不 同 领 域 冒  

出 来 的 创 新 观 点 ，已 经 是 不 可 能 的 了 。 当  

哲 学 成 果 更 好 把 握 时 ，我 们 可 以 指 望 像 康  

德 那 样 的 一 位 伟 人 改 变 形 而 上 学 、 认 识  

论 、伦 理 学 、美 学 和 宗 教 哲 学 的 方 向 。 而 现  

在 ，最 具 创 造 性 的 哲 学 家 所 专 攻 的 也 不 过  

是 其 中 的 一 两 个 领 域 而 已 。在 哲 学 的 某 一  

领 域 饶 有 影 响 的 学 者 可 能 完 全 不 为 另 一  

领 域 的 专 家 所 知 。 和 其 他 学 科 一 样 ，哲 学  

的 发 展 动 力 现 在 较 少 来 自 个 别 巨 人 的 思  

想 ，而 更 多 地 来 自 这 一 学 科 中 的 重 大 课 题

和 运 动 。 在 哲 学 的 那 些 具 体 领 域 的 前 沿 ， 

当 然 还 是 会 出 现 某 些 个 人 的 名 字 ，但 产 生  

类 似 笛 卡 尔 、休 谟 或 康 德 那 样 的 巨 人 的 时  

代 可 能 已 经 一 去 不 复 返 了 。

哲 学 也 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 具 有  

多 文 化 性 了 。 在 以 往 的 世 纪 里 ，西 方 世 界  

的 主 要 哲 学 家 都 是 延 续 着 欧 洲 思 想 传 统  

的 男 性 白 人 。 而 现 在 引 人 注 目 的 事 情 是 女  

性 在 这 一 学 科 中 的 出 现 。到 21世 纪 初 ，她  

们 已 经 占 了 美 国 学 院 哲 学 家 的 四 分 之 一 。 

女 性 哲 学 家 数 量 的 上 升 激 发 了 对 直 接 表  

达 女 性 所 关 注 的 那 些 问 题 的 哲 学 兴 趣 。有  

些 关 于 这 些 问 题 的 讨 论 带 有 政 治 革 命 的  

色 彩 ，并 引 起 了 对 男 性 中 心 文 化 压 迫 女 性  

的 方 式 的 关 注 。还 有 的 研 究 探 讨 了 女 性 特  

有 的 思 维 方 式 如 何 影 响 到 传 统 哲 学 的 那  

些 问 题 ，如 知 识 论 、伦 理 学 和 美 学 。哲 学 也  

更 具 有 多 文 化 性 ，因 为 它 意 识 到 了 非 西 方  

文 化 的 哲 学 贡 献 ， 尤 其 是 亚 洲 哲 学 的 贡  

献 ，后 者 有 着 与 西 方 的 希 腊 传 统 一 样 古 老  
的 哲 学 写 作 的 历 史 。 由 于 当 代 哲 学 的 专 门  

化 和 文 化 多 样 性 ，这 里 最 多 只 能 有 选 择 地  

介 绍 一 些 关 键 问 题 和 关 键 人 物 。

20.1 身心问 题
身 心 问 题 是 哲 学 中 最 古 老 、探 讨 得 最 多 的 领 域 之 一 。我 们 已 经 看 到 ，德 谟 克 利 特 和 其  

他 原 子 论 者 试 图 将 人 的 一 切 心 理 活 动 过 程 还 原 到 严 格 服 从 自 然 规 律 的 物 质 材 料 的 运 作 。
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与 之 相 反 ，柏 拉 图 相 信 ，我 们 的 灵 魂 (从 而 我 们 的 理 性 心 灵 )截 然 不 同 于 我 们 的 身 体 ，不 能  
被 还 原 为 物 质 的 成 分 。笛 卡 尔 发 展 了 柏 拉 图 的 观 点 ，试 图 解 释 我 们 的 心 灵 和 肉 体 如 何 产 生  

交 感 作 用 ，他 的 解 决 途 径 是 说 ，信 息 通 过 我 们 大 脑 里 的 松 果 腺 —— 它 就 像 一 台 形 而 上 学 的  
电 话 总 机—— 而 来 往 于 我 们 的 精 神 和 肉 体 之 间 。虽 然 笛 卡 尔 的 这 一 理 论 所 造 成 的 问 题 比  

它 所 解 决 的 问 题 还 要 多 ，然 而 ，笛 卡 尔 之 后 的 哲 学 倾 向 于 接 受 他 对 我 们 的 精 神 性 心 灵 和 物  
质 性 身 体 之 间 的 根 本 割 裂 。 随 着 19世 纪 和 20世 纪 的 生 物 学 家 对 人 的 大 脑 有 了 愈 来 愈 多  

的 了 解 ，笛 卡 尔 的 身 心 二 元 论 变 得 更 加 站 不 住 脚 了 —— 至 少 对 一 种 科 学 的 思 维 方 式 来 说  
是 如 此 。在 科 学 家 们 的 眼 里 ，原 子 论 者 最 初 所 持 的 观 点 似 乎 更 正 确 些 ,即 :心 灵 的 事 件 就 是  
物 质 的 大 脑 活 动 的 结 果 。这 一 立 场 —— 通 常 被 称 作 唯 物 主 义 —— 现 在 是 解 决 身 心 问 题 的  

标 准 哲 学 方 式 。一 些 属 于 宗 教 传 统 的 哲 学 家 仍 然 桿 卫 笛 卡 尔 的 精 神 一 肉 体 二 元 论 ，但 研 究  
这 一 论 题 的 大 多 数 学 者 来 自 于 非 宗 教 的 大 学 ，他 们 不 再 理 会 笛 卡 尔 的 解 决 方 式 。主 要 问 题  
不 是 我 们 精 神 的 心 灵 如 何 与 物 质 的 大 脑 发 生 交 感 作 用 ，而 是 我 们 的 心 理 的 经 验 如 何 能 根  
据 大 脑 的 活 动 而 得 到 最 好 的 解 释 。假 设 我 没 有 一 种 非 物 质 的 精 神 ，那 就 很 难 看 出 我 的 心 理  
经 验 如 何 仅 仅 只 是 我 大 脑 的 生 物 学 机 制 所 产 生 的 结 果 。

赖 尔 的 机 器 中 的 幽 灵
当 代 大 多 数 身 心 问 题 的 讨 论 受 到 英 国 哲 学 家 吉 尔 伯 特 •赖 尔 （1900-1976)撰 写 的 《心 

的 概 念 》(Concept 〇/Mm/，1949)一 书 的 启 发 ，他 1924年 开 始 在 牛 津 大 学 任 教 。赖 尔 认 为 ，

有 关 心 灵 的 “正 统 学 说 ”是 不 合 理 的 ，而 且 实 际 上 与 我 们 所 知 的 关 于 人 的 心 理 活 动 的 一 切  
是 相 矛 盾 的 。在 其 最 简 单 的 形 式 中 ，正 统 学 说 坚 持 每 一 个 人 既 具 有 心 灵 又 具 有 身 体 ，这 两 447 
者 彼 此 配 合 ，但 是 身 体 一 死 ，心 灵 还 可 以 继 续 存 在 并 发 挥 其 力 量 。赖 尔 说 ，不 正 确 的 不 仅 仅  

是 这 一 基 本 的 身 心 理 论 ，而 且 当 我 们 详 细 展 开 这 一 理 论 的 含 义 时 ，它 还 导 致 许 多 其 他 严 重  
的 错 误 。这 一 理 论 的 一 个 错 误 结 论 是 它 所 蕴 含 的 这 样 一 个 观 点 :每 一 个 人 都 有 两 种 平 行 的  
历 史 ，一 种 由 身 体 的 事 件 所 构 成 ，另 一 种 由 发 生 在 心 灵 中 的 事 件 所 构 成 。尽 管 人 的 身 体 存  
在 于 空 间 中 并 受 机 械 物 理 规 律 所 支 配 ，但 心 灵 并 不 存 在 于 空 间 中 ，也 并 不 服 从 这 样 的 规  
律 。一 个 人 身 体 的 生 命 是 可 以 公 共 观 察 的 ，而 心 灵 的 活 动 则 是 外 部 观 察 者 所 无 法 观 察 到  
的 ，因 而 是 私 人 性 的 。这 要 求 我 们 说 身 体 的 活 动 是 外 在 的 ，而 心 灵 的 活 动 则 是 内 在 的 。而这  
也 差 不 多 就 等 于 说 心 灵 在 身 体 “之 中 ”。这 种 描 述 心 灵 所 在 处 所 的 语 言 或 许 是 比 喻 性 的 ，因 
为 心 灵 不 能 占 据 空 间 ，因 而 也 不 能 存 在 于 任 何 特 定 的 地 方 。然 而 ，赖 尔 认 为 ，我 们 常 常 就 是  

按 字 面 意 义 来 理 解 “外 部 ”领 域 与 “内 部 ”领 域 的 这 一 对 立 的 。例 如 ，心 理 学 家 假 定 感 觉 刺 激  
来 自 “外 部 ”和 很 远 以 外 的 地 方 ，并 在 脑 烦 “内 部”激 起 了 心 灵 的 反 应 。所 有 这 些 都 暗 示 了 身  

心 之 间 的 某 种 转 换 。然 而 ，没 有 任 何 实 验 室 的 实 验 能 发 现 这 种 关 系 。这 也 暗 示 在 我 的 心 灵  
内 部 进 行 的 是 一 种 隐 秘 的 活 动 ，外 面 的 人 对 之 是 鞭 长 莫 及 的 。例 如 ，我 的 认 知 、希 望 、恐 惧



或 意 图 等 心 灵 活 动 都 是 私 人 性 的 事 件 。

因 为 这 一 传 统 的 理 论 完 全 将 心 灵 从 身 体 中 孤 立 出 来 ，所 以 赖 尔 称 这 一 观 点 为 “机 器中 
的 幽 灵 的 教 条 ”(dogma of the Ghost in the Machine),赖 尔 发 现 这 一 教 条 的 错 误 不 在 于 这 样  

那 样 模 棱 两 可 的 细 节 ，而 在 于 这 一 理 论 所 依 据 的 原 则 是 错 误 的 。这 甚 至 不 是 一 系 列 个 别 的  
错 误 。赖 尔 说 ,这 是 一 种 独 特 的 错 误 ，他 称 之 为 一 个 “范 畴 错 误 "(category-mistake)。这 个 大  

错 误 在 于 把 心 灵 生 活 的 事 实 表 述 为 好 像 它 们 属 于 同 一 个 逻 辑 范 畴 似 的 ，而 实 际 上 ,它 们 属  
于 相 当 不 同 的 分 离 的 逻 辑 范 畴 。所 以 正 统 理 论 是 一 种 “神 话 ”，必 须 “对 心 灵 一 行 为 概 念 的  
逻 辑 进 行 矫 正 ”。

为 了 说 明 这 个 范 畴 错 误 ，赖 尔 描 述 了 一 个 假 想 中 的 外 国 人 第 一 次 访 问 牛 津 大 学 的 情  
形 。访 问 者 被 带 着 参 观 博 物 馆 、科 学 实 验 室 和 一 些 学 院 。看 了 这 些 地 方 后 ，访 问 者 问 可 这  
所 大 学 在 什 么 地 方 呢 ？ ”这 个 问 题 假 定 了 这 所 大 学 是 另 外 一 个 机 构 ，或 是 与 学 院 和 实 验 室  

同 等 级 别 的 东 西 ，或 一 个 能 以 和 其 他 东 西 一 样 的 方 式 被 看 到 的 实 体 。实 际 上 ，这 所 “大 学 ” 
不 过 就 是 这 些 构 成 部 分 彼 此 协 调 运 作 的 方 式 而 已 。所 以 ，这 个 访 问 者 的 错 误 在 于 他 假 定 我  
们 能 正 确 地 谈 论 牛 津 大 学 的 图 书 馆 、博 物 馆 以 及 其 他 各 个 组 成 部 分 ，“和 ”这 所 大 学 ，就 好  

像 大 学 是 由 其 他 那 些 东 西 所 组 成 的 类 中 的 一 个 和 其 他 东 西 同 等 的 成 员 似 的 。总 之 ，这 个 访

问 者 错 误 地 将 大 学 置 于 错 误 的 范 畴 ------个 它 并 不 隶 属 的 范 畴 —— 之 中 。在 一 个 类 似 的
例 证 中 ，赖 尔 谈 到 一 个 小 孩 犯 的 错 误 :当 他 看 阅 兵 式 时 ，一个 师 正 走 过 来 。在 被 告 知 他 正 看  

4 4 8 到 的 是 步 兵 营 、炮 队 、空 中 分 队 后 ，这 个 孩 子 想 知 道 什 么 时 候 这 个 “师 ”会 出 现 ，他 设 想 这 个  
师 是 一 个 类 似 其 他 单 位 的 单 位 ，而 没 有 意 识 到 当 他 看 到 步 兵 营 、炮 队 、空 中 分 队 时 ，他 已 看  

到 了 这 个 师 。他 将 这 个 师 置 于 一 个 错 误 的 范 畴 中 ，这 些 范 畴 的 错 误 表 明 了 他 还 没 有 能 力 在  
英 语 中 正 确 地 使 用 某 些 要 素 。赖 尔 说 ，然 而 ,更 有 意 义 的 是 ，能 很 好 地 运 用 概 念 的 人 却 容 易  
在 他 们 的 抽 象 思 维 中 ,将 这 些 概 念 置 于 它 们 并 不 从 属 的 逻 辑 范 畴 之 下 。

赖 尔 认 为 机 器 中 的 幽 灵 的 教 条 犯 了 一 个 类 似 的 错 误 ，而 “一 系 列 极 端 的 范 畴 错 误 是 双  
重 生 命 说 的 来 源 ”。赞 同 这 一 教 条 的 人 们 主 张 ，一 个 人 的 情 感 、思 想 和 有 目 的 的 行 动 不 能 只  
根 据 物 理 学 来 描 述 ；由 此 他 们 得 出 结 论 :心 灵 活 动 必 须 要 用 与 物 理 学 地 位 对 等 的 一 套 用 语  
来 描 述 。而 且 ，由 于 心 灵 活 动 不 同 于 身 体 活 动 ，所 以 这 一 教 条 的 倡 导 者 们 坚 持 心 灵 有 其 自  

身 的 形 而 上 学 的 地 位 ，它 是 由 另 一 种 材 料 构 成 的 ，并 有 另 一 套 结 构 ,而 且 拥 有 它 自 己 复 杂  
的 组 织 。所 以 他 们 认 为 ，肉 体 和 心 灵 是 两 个 互 相 分 离 的 因 果 领 域 ，因 为 肉 体 是 机 械 的 ，而心 
灵 是 非 机 械 的 。

这 种 范 畴 错 误 是 如 何 产 生 的 呢 ？ 虽 然 赖 尔 指 出 ，笛 卡 尔 是 这 一 错 误 的 主 要 肇 端 者 ，但  
显 然 身 心 二 元 论 的 历 史 要 远 远 早 于 17世 纪 。具 体 到 笛 卡 尔 的 理 论 ,它 是 受 到 这 样 一 种 观  
点 的 启 发 :科 学 方 法 能 提 供 一 种 适 用 于 一 切 占 空 间 者 的 机 械 理 论 。就 严 格 意 义 的 科 学 观 点  
而 言 ，笛 卡 尔 是 深 受 自 然 机 械 论 的 影 响 。然 而 ，作 为 一 个 虔 信 宗 教 、讲 究 道 德 的 人 ,他 很 难
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同 意 说 人 性 的 心 灵 层 面 只 在 复 杂 性 的 程 度 上 有 别 于 机 器 。所 以 ，笛 卡 尔 和 后 来 的 哲 学 家 错  
误 地 理 解 了 心 灵 行 为 的 术 语 ，以 之 来 表 示 非 机 械 的 过 程 ，并 得 出 这 样 的 结 论 :非 机 械 的 规  

律 必 须 解 释 心 灵 的 非 空 间 性 的 活 动 。但 这 一 解 释 假 定 心 灵 (虽 然 不 同 于 肉 体 )是 隶 属 于 “事 
物 ”、“材 料 ”、“状 态 ”、“过 程 ”、“原 因 ”和 “结 果 ”等 范 畴 中 的 一 个 成 员 。 因 此 ，正 如 那 位 访 问  
者 料 想 牛 津 大 学 是 牛 津 大 学 下 属 所 有 单 位 之 外 的 另 一 个 单 位 一 样 ，笛 卡 尔 及 其 后 继 者 也  
将 心 灵 看 成 是 另 一 个 一 尽 管 是 特 别 的 —— 因 果 性 过 程 的 中 心 。这 些 结 论 产 生 了  一 系 列  
的 理 论 困 难 :心 灵 和 肉 体 如 何 相 关 联 ？它 们 如 何 相 互 影 响 ？如 果 心 灵 受 到 与 支 配 身 体 的 规  

律 类 似 的 严 格 规 律 的 支 配 ，那 这 岂 不 是 意 味 着 决 定 论 吗 ？ 这 样 一 来 ，责 任 、选 择 、价 值 和自 
由 不 都 毫 无 意 义 了 吗 ？最 糟 糕 的 是 ，我 们 只 能 用 否 定 性 的 说 法 来 谈 心 灵 :心 灵 “不 在 ”空间  
中 ，“没 有 ”运 动 ,“不 是 ”物 质 的 状 态 ，“不 能 ”被 观 察 。以 上 种 种 再 加 上 其 他 一 些 理 由 使 赖 尔  
得 出 结 论 :关 于 机 器 中 的 幽 灵 的 整 个 论 点 是 “破 绽 百 出 的 ”。

那 么 ，我 们 应 当 如 何 理 解 认 知 、智 力 运 作 、理 解 、意 志 、感 觉 和 想 象 等 心 灵 事 件 呢 ？赖 尔  
用 以 代 替 机 器 幽 灵 教 条 的 理 论 是 一 种 现 在 被 称 为 逻 辑 行 为 主 义 （logical behaviorism)的 观 449 
点 ,这 种 理 论 主 张 ，应 当 把 对 心 灵 事 件 的 谈 论 转 化 成 对 可 观 察 的 行 为 的 谈 论 。实 际 上 ，每一 
种 关 于 心 灵 的 断 言 都 涉 及 某 些 与 身 体 行 为 相 关 的 事 实 :“当 我 们 使 用 关 于 心 灵 的 谓 述 来 说  
明 人 的 特 征 时 ，我 们 不 是 在 对 任 何 在 不 可 见 的 意 识 流 中 所 发 生 的 幽 灵 般 的 过 程 进 行 不 可 检  

验 的 推 论 ;我 们 是 在 描 述 这 些 人 如 何 一 步 步 实 施 他 们 那 些 主 要 是 公 共 性 的 行 动 的 。”所 以 ，
关 于 心 灵 的 术 语 指 的 是 人 的 行 为 方 式 ,而 不 是 指 私 人 性 的 精 神 状 态 。归 根 结 底 ，我 们 的 一 切  

心 灵 状 态 都 可 以 通 过 我 们 的 行 为 来 加 以 分 析 。他 否 认 我 们 的 心 灵 状 态 能 代 表 可 预 见 的 行 为  
方 式 之 外 的 任 何 东 西 。例 如 ，当 我 说 到 人 的 情 感 时 ，我 并 不 是 在 推 断 某 些 内 部 的 、模 糊 的 心 . 
灵 力 量 的 活 动 。赖 尔 说 ，情 况 顺 利 时 ，“我 更 直 接 地 发 现 你 的 倾 向 和 你 的 情 绪 。我 听 到 并 理 解  
到 你 在 谈 话 中 的 表 示 ，你 的 感 叹 词 和 你 的 声 调 ;我 看 到 并 理 解 你 的 手 势 和 面 部 表 情 。”

同一论 和功能主义
赖 尔 的 逻 辑 行 为 主 义 的 理 论 受 到 了 批 评 。即 使 我 们 接 受 他 对 笛 卡 尔 二 元 论 的 批 判 ，他 

将 心 灵 还 原 为 可 观 察 行 为 的 做 法 仍 然 存 在 着 问 题 。赖 尔 的 行 为 主 义 假 定 我 们 只 需 观 察 感  
官 的 输 人 和 行 为 的 输 出 就 能 解 释 任 何 有 关 心 灵 的 事 件 。例 如 ，我 看 见 一 头 狮 子 (输 入 )和我 
表 现 出 害 怕 的 行 为 ，如 发 抖 (输 出 ）。对 于 赖 尔 来 说 ，这 些 输 人 和 输 出 就 解 释 了 有 关 我 的 害  

怕 的 一 切 。然 而 ，这 种 说 法 似 乎 太 简 单 化 了 。赖 尔 希 望 自 己 能 避 免 犯 一 个 范 畴 错 误 ,因 此 他  
并 不 考 虑 发 生 在 输 人 和 输 出 之 间 的 一 切 。但 是 怎 么 看 待 我 的 害 怕 最 明 显 的 来 源 即 我 的 头  
脑 呢 ？就 连 笛 卡 尔 也 认 识 到 ,人 的 大 脑 在 处 理 感 官 材 料 方 面 也 起 着 重 要 的 作 用 。而 且 ，在 过  
去 几 十 年 里 ，许 夫 医 生 已 经 把 死 亡 定 义 为 大 脑 活 动 。关 于 这 个 问 题 ，同 一 论 (identity theory) 
持 这 样 的 观 点 :心 灵 的 状 态 与 大 脑 的 活 动 是 同 一 的 。例 如 ，倘 若 我 希 望 了 解 当 我 看 到 一 头
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狮 子 时 我 的 情 感 反 应 ，那 么 我 需 要 观 察 发 生 在 我 大 脑 中 的 那 种 活 动 。而 我 的 害 怕 的 体 验 被  
解 释 成 一 系 列 发 生 在 我 的 大 脑 的 不 同 部 位 的 神 经 学 事 件 。 同 一 论 试 图 将 人 的 意 识 问 题 纳  

人 到 科 学 —— 尤 其 是 神 经 科 学 的 范 围 之 内 。 占 卜 者 、驱 魔 师 、神 学 家 甚 至 形 而 上 学 家 能 通  
过 思 辨 非 物 质 的 人 类 精 神 本 性 而 对 这 一 主 题 的 研 究 作 出 任 何 有 意 义 的 贡 献 的 时 代 已 经 过  
去 了 。

努 力 确 立 人 的 意 识 和 大 脑 活 动 的 同 一 性 并 不 是 绝 无 仅 有 的 事 。正 如 我 们 所 注 意 到 的 ， 

德 谟 克 利 特 和 原 子 论 者 就 暗 示 了 这 个 观 点 ，不 说 那 么 远 的 话 ，那 么 18、19世 纪 ，一些 生 物  
学 家 就 提 出 了 多 少 有 些 粗 糙 的 大 脑 机 能 如 何 引 起 思 想 意 识 的 理 论 。而 最 近 几 十 年 来 ，大脑  

的 功 能 理 论 已 经 变 得 更 加 复 杂 精 致 了 ，而 心 灵 一 大 脑 同 一 论 也 是 如 此 。有 两 位 哲 学 家 和 这  

450 —理 论 的 最 新 形 式 有 关 ，一 位 是 J. J. C.斯 马 特 (J. J. C. Smart),—位 是 大 卫 .阿 姆 斯 特 朗  
(David Armstrong)。 对 同 一 论 最 常 见 的 批 评 是 ：它 不 满 足 所 谓 莱 布 尼 茨 法 则 (Leibniz’s 
Law)。莱 布 尼 茨 认 为 ，如 果 两 个 事 物 真 的 是 同 一 的 ，那 么 被 断 言 给 一 个 事 物 的 性 质 必 然 也  
被 断 言 给 另 一 个 事 物 。所 以 ，根 据 莱 布 尼 茨 法 则 ，如 果 心 灵 的 事 件 和 大 脑 的 活 动 真 是 同 一  

的—— 正 像 斯 马 特 和 阿 姆 斯 特 朗 所 主 张 的 —— 那 么 心 灵 事 件 的 一 切 性 质 都 适 用 于 大 脑 ， 
反 之 亦 然 。可 是 ，对 同 一 论 的 批 评 指 出 ，我 们 关 于 心 灵 事 件 所 说 的 有 些 东 西 不 适 用 于 大 脑 ， 
反 之 亦 然 。首 先 ，大 脑 的 活 动 能 在 空 间 中 被 定 位 ，而 心 灵 事 件 似 乎 不 能 。例 如 ，我 们 能 指 着  
我 们 大 脑 的 某 个 特 殊 部 位 说 ，在 那 里 ，神 经 元 在 发 出 信 号 ，然 而 ，我 们 却 不 能 指 着 我 的 大 脑  
的 一 个 部 位 说 “我 的 树 的 观 念 就 在 这 里 ”。其 次 ,在 我 们 可 以 用 科 学 仪 器 对 之 进 行 监 控 这 个  
意 义 来 讲 ，大 脑 的 活 动 是 可 以 被 客 观 地 观 察 到 的 ，而 心 灵 的 事 件 却 不 能 这 样 来 观 察 。最 后 ， 

心 灵 事 件 具 有 这 样 一 个 鲜 明 的 特 质 :它 们 “指 向 ”某 物 —— 即 ，它 们 表 现 出 意 向 性 (intemion- 
ality)。例 如 ，我 有 一 个 “对 ”一 棵 树 的 观 念 ,我 想 “要 ”一 辆 新 车 ，我 进 行 “关 于 ”全 球 政 治 动 荡  

的 思 考 。相 反 ，大 脑 的 活 动 不 是 “关 于 ”任 何 事 物 的 ，而 只 不 过 是 物 理 事 件 而 已 。
顽 固 坚 持 同 一 论 的 理 论 家 们 并 没 有 为 这 些 问 题 所 困 。实 际 上 ，他 们 感 到 ，我 们 对 大 脑  

活 动 了 解 得 越 多 ，我 们 就 能 心 安 理 得 地 指 着 大 脑 的 各 个 部 位 说 ,“一 个 意 向 性 的 思 想 就 发  
生 在 这 里 ”。尽 管 如 此 ，同 一 论 还 面 临 另 一 个 有 点 不 同 的 批 评 。具 体 说 来 ，同 一 论 假 定 心 灵  
事 件 (如 思 想 和 情 感 )一 定 是 生 物 学 意 义 上 的 大 脑 活 动 。然 而 ，为 什 么 思 想 不 能 在 非 生 物 学  

的 系 统 中 如 硅 片 上 发 生 呢 ？有 一 种 与 同 一 论 竞 争 的 理 论 即 所 谓 功 能 主 义 (functionalism )理 
论 认 为 ，心 灵 的 事 件 主 要 取 决 于 心 灵 过 程 的 网 络 、通 道 和 相 互 联 系 ，而 非 取 决 于 构 成 大 脑  
的 物 质 材 料 。功 能 主 义 者 并 不 否 认 人 的 心 灵 过 程 是 人 脑 活 动 的 功 能 。他 们 干 脆 放 宽 了 心 灵  
活 动 的 标 准 ，把 表 现 出 相 关 过 程 的 计 算 机 、机 器 人 或 其 他 人 造 装 置 也 包 括 进 来 了 。

人 工 智 能 (artificial intelligence)科 学 试 图 实 现 功 能 主 义 的 理 论 ，并 在 计 算 机 中 复 制 出  
人 的 认 知 性 心 灵 状 态 。科 学 家 们 努 力 以 某 种 机 械 的 形 式 复 制 人 的 思 想 过 程 已 有 一 些 时 日  
了 ，1939年 ，纽 约 世 界 博 览 会 上 展 出 了 一 个 能 模 拟 人 的 某 些 活 动 的 人 形 机 器 人 。 当 时 的 那
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样 一 种 视 觉 效 果 很 有 说 服 力 ,许 多 参 观 者 相 信 科 学 家 制 造 了 一 个 真 的 像 人 一 样 的 生 物 。然 

而 ，按 那 个 时 代 的 技 术 发 展 水 平 ，机 器 人 和 一 个 发 条 玩 具 没 有 多 少 区 别 ，它 没 有 表 现 出 功  
能 主 义 者 能 将 之 与 思 想 联 系 起 来 的 任 何 内 在 过 程 。最 近 几 十 年 ，计 算 机 为 至 少 尝 试 复 制 人  
的 思 想 第 一 次 提 供 了 切 实 的 机 会 。从 某 种 意 义 上 讲 ，人 工 智 能 的 目 标 在 今 天 来 说 是 并 不 过  
分 的 。人 工 智 能 的 倡 导 者 并 不 是 想 用 机 械 的 形 式 复 制 人 类 的 一 切 心 灵 活 动 的 过 程 —— 如 

情 感 、意 志 的 活 动 和 艺 术 敏 感 ，而 只 是 专 注 于 思 想 过 程 —— 分 析 感 觉 材 料 ，对 之 进 行 判 断 。 
人 工 智 能 倡 导 者 们 的 论 断 就 像 他 们 的 技 术 方 法 一 样 是 各 式 各 样 的 ，但 通 常 可 以 区 分 为 两  

种 不 同 理 论 ，一 种 是 弱 人 工 智 能 理 论 ，主 张 经 过 恰 当 编 程 的 机 器 能 模 拟 人 的 认 识 。 与 之 相  
对 的 是 强 人 工 智 能 理 论 ，主 张 经 过 恰 当 编 程 的 机 器 实 际 上 能 够 产 生 认 知 性 的 心 灵 状 态 。弱 
论 断 并 不 带 来 严 重 的 哲 学 问 题 ，因 为 一 个 仅 仅 在 摸 拟 人 的 认 识 的 机 器 并 不 需 要 实 际 地 拥  
有 有 意 识 的 心 灵 状 态 。而 强 论 断 在 哲 学 上 是 很 有 争 议 的 ，因 为 它 认 为 一 台 计 算 机 能 具 有 像  
人 一 样 的 思 想 。

塞 尔 的 中 文 房 间 论 证
对 强 人 工 智 能 最 著 名 的 抨 击 来 自 约 翰 •塞 尔 （John Searle)，他 是 约 翰 • 奥 斯 汀 (John 

Austin)在 牛 津 大 学 的 学 生 ，后 来 成 了 加 利 福 尼 亚 大 学 伯 克 利 分 校 的 教 授 。塞 尔 颇 为 反 感 那  

些 计 算 机 科 学 家 大 言 不 惭 的 论 断 ，他 们 说 一 道 电 脑 程 序 能 像 人 一 样 解 读 故 事 。这 也 就 是  
说 ，电 脑 能 读 出 言 外 之 意 ，能 就 故 事 中 的 事 件 进 行 推 想 ，而 这 样 的 推 想 我 们 人 类 原 是 根 据  
自 己 的 生 活 经 验 来 作 的 。强 人 工 智 能 倡 导 者 断 言 说 ，这 种 程 序 既 能 理 解 故 事 ，又 能 解 释 我  
们 人 类 理 解 故 事 的 能 力 ,也 就 是 说 :它 给 出 了 “理 解 ”的 充 分 条 件 。塞 尔 用 了 一 个 生 动 的 思  
想 实 验 来 反 驳 这 一 观 点 :假 设 我 或 某 个 不 会 说 汉 语 的 人 ，被 关 进 一 个 房 间 里 并 被 给 予 三 套  
汉 字 :（1)一 大 批 组 成 汉 语 结 构 的 汉 字 ,（2)—篇 故 事 ，（3)有 关 这 篇 故 事 的 问 题 。我 还 接 受  

了 一 套 用 英 语 写 的 规 则 —— 类 似 计 算 机 程 序 的 那 种 东 西 —— 它 使 得 我 能 将 这 三 套 汉 字 相  

互 联 系 起 来 。虽 然 我 并 不 懂 汉 字 符 号 的 意 思 ，但 我 可 以 从 外 部 很 好 地 操 作 这 些 符 号 ，正确  
地 回 答 所 有 的 问 题 ，没 有 人 能 辨 别 出 我 是 不 是 中 国 人 。但 照 塞 尔 看 来 ，很 显 然 “那 些 中 文 故  
事 我 一 个 字 也 不 懂 。我 的 输 人 与 输 出 与 地 道 的 讲 中 文 者 毫 无 二 致 ，而 且 我 有 任 何 你 想 要 的  

形 式 程 序 ，但 我 仍 旧 什 么 也 不 懂 。”塞 尔 认 为 ，这 个 想 象 的 游 戏 程 序 反 驳 了 上 面 所 提 到 的 强  
人 工 智 能 理 论 的 两 个 论 断 。这 也 就 是 说 ，我 不 理 解 这 些 中 文 故 事 ，而 且 我 所 进 行 的 过 程 并  

不 能 充 分 解 释 “理 解 ”的 观 念 。总 之 ，即 使 一 个 计 算 机 程 序 看 起 来 是 在 有 意 义 地 解 读 一 篇 故  
事 的 细 枝 末 节 ，但 这 程 序 仍 然 并 不 真 正 理 解 那 篇 故 事 。

塞 尔 自 己 预 想 了 各 种 对 他 的 中 文 房 间 论 证 的 反 对 意 见 。如 果 一 个 计 算 机 程 序 被 置 人  

一 个 机 器 人 中 ，它 通 过 与 现 实 世 界 相 互 作 用 获 得 资 料 ，而 不 是 简 单 地 被 提 供 了 这 些 资 料 又  
如 何 呢 ？机 器 人 也 许 可 以 凭 借 一 台 摄 像 机 和 自 动 化 的 手 脚 很 自 如 地 与 世 界 交 互 作 用 。然
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而 ，塞尔 认 为 ,这 仍然只会 产 生和已置人计 算机的资 料非常相似的资 料，计 算机处 理信息 
4 5 2 的方式不会 发 生什么 显 著的新变 化。但如果一个 计 算机的程序能模拟 神经 元活动 的方式， 

而不只是模拟 词 与 词 之间 的相互关 系，那又会 怎 么 样 呢 ？塞尔 答道:我们 仍然只能得到一 
种 模 拟 ，而不是真 的东 西。根据塞尔 的看法，一个 计 算机的程序—— 无论 如何详 密—— 是 
不能产 生认 知性心灵 状 态 的。这 种 状 态 是只有生物学 的、有机的大脑 才具备 的特点。虽 然 
塞尔 否定了功能主义 者和人工智能倡导 者夸 大其词 的论 断 ，但他并 不愿承认 纯 粹同一论  
者或是老式的笛卡 尔 二元论 者就是胜 方 ,而是试 图 在这 两 种 理论 之间 取一种 他称 之为 “生 
物学 的自然主义 "(biological naturalism)的中间 立场 。与 同一论 者一样 ，他相信心灵 的事件 
在本质 上的确 是生物学 的，尤其是涉及较 高水平的大脑 功能。所 以 ，当 我们 探索人的心灵  
的本性时 ，我们 要探索大脑 ，而且对 于我们 的心灵 的事件来 说 ，根本不存在任何神秘的精 
神性的成分。与 二元论 者一样 ，塞尔 也深受莱 布尼茨法则 影响 ，并 坚 持我们 对 大脑 活动 的 
描述(如神经 元的活动 )根本不同于对 心灵 的事件(如我想“要”一辆 新车 )的描述。所以，对  
人的思想的哲学 描述决 不会 被大脑 活动 的科学 描述所替代。这 两 种 描述在各自的领 域中 
都是有效的。

20.2
自柏拉图 以来 ，传 统 的哲学 家一直试 图 找 到知识 的基础 。他们 想确 切地知道什么 存在 

于“外部”— 心灵 之外— 以区 分身心，区 分现 象与 实 在，并 为 绝 对 确 定的真 理提供一个  
基础 。相反,分析哲学 家将 哲学 的事业 降格为 发 现 有意义 的语 言之基础 这 个 更有节 制的目 
标 。如果句子和命题 与 客观 的和可实 证 的事实 相对 应 ,那么 它 们 就被视 为 有意义 的，这 样 ， 
哲学 就具有了类 似科学 知识 的严 密性。但是哲学 所关 注的问 题 的这 一变 化代表了一次重 
大革命吗 ？可以肯定，语 言分析证 明了语 言经 常被误 用，从 而澄清 了一些哲学 问 题 。更富于 
戏 剧 性的是，当 分析哲学 家坚 持语 言必须 精确 地表述事实 的时 候，一些传 统 的问 题 就干脆 
从 哲学 的议 程中被排除掉了。当 谈 到“善”、“美”、“正义 ”或“上帝”时 ，有什么 “事实 ”能被语  
言所“表述”呢 ？如果没 有这 样 的事实 ，哲学 就不再能有意义 地谈 论 伦 理学 、美 学 、宗 教 、正 
义 和形而上学 了。我们 当 然可以认 为 ，这 反映了对 传 统 哲学 问 题 的革命性背离 。

罗 蒂 的 分 析 哲 学
然 而 ，根据美国 哲学 家理查 德•罗 蒂 的看法，分析哲学 并 没 有引人对 哲学 假定的重大 

改变 。在《哲学 与 自然之镜 》(P/u7osop/iy ami iAe Mirror q/"yVaiwe, 1979)中 ，罗 蒂 认 为 ，分析 
哲学 并 不是什么 新东 西，而是笛卡 尔 、康德的做法的变 种 ，即 要为 知识 提供一个 ‘‘基础 ”。罗  

4 5 3 蒂 说 ，分析哲学 中的新东 西是，确 信知识 是由语 言学 的东 西而不是由心理的东 西来 表象
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的 。但 是 这 样 讲 并 没 有 改 变 这 样 一 个 假 定 :作 为 人 ，我 们 出 于 自 己 的 本 性 就 具 有 某 种 框 架 ，
我 们 的 研 究 活 动 就 在 这 个 框 架 内 发 生 。在 分 析 哲 学 中 ，我 们 仍 然 有 :（1)“认 知 主 体 ”，（2)
“外 部 实 在 ”，（3)“表 象 论 "(theory of representation)，它 描 述 实 在 如 何 被 表 象 给 认 知 主 体 。 

对 我 们 如 何 进 行 认 识 的 传 统 解 释 依 然 如 故 ，即 心 灵 像 一 面 巨 大 的 镜 子 ，它 包 含 着 对 自 然 的  
表 象 ，有 些 精 确 ，有 些 不 精 确 ，所 以 我 们 要 用 纯 粹 “理 性 的 ”方 法 来 研 究 这 些 表 象 。分 析 哲 学  
并 没 有 推 翻 心 灵 像 一 面 镜 子 的 假 定 。它 不 过 是 想 如 罗 蒂 指 出 的 那 样 ，通 过 “检 查 、修 理 、擦 

亮 这 面 镜 子 ”来 提 高 心 灵 所 获 得 的 表 象 的 精 确 度 。而 且 ，要 修 理 和 擦 亮 这 面 镜 子 就 意 味 着  
承 认 另 一 个 古 老 的 假 设 ,B卩 :有 某 个 永 远 存 在 于 我 们 外 部 (out there )的 实 在 ,只 是 由 于 某 种  
原 因 它 没 有 被 精 确 地 表 象 给 我 们 的 心 灵 。 因 此 ，罗 蒂 相 信 ，一场 真 正 的 哲 学 革 命 的 动 议 将  

会 要 求 最 终 否 定 这 样 几 个 假 设 。首 先 我 们 必 须 放 弃 传 统 的 镜 喻 —— 即 这 样 一 种 假 设 :人 配  
备 了  一 种 结 构 框 架 ，它 规 定 我 们 的 探 索 必 须 如 何 进 行 。我 们 还 必 须 放 弃 这 样 一 种 假 定 :甚  
至 在 思 想 和 历 史 存 在 之 前 ，就 已 经 有 了 实 在 的 “本 质 ' 认 识 它 也 就 是 认 识 真 理 。

在 罗 蒂 是 普 林 斯 顿 大 学 的 一 名 年 轻 教 授 时 ，他 自 己 也 曾 是 一 个 分 析 哲 学 家 。他 生 于  
1931年 ，在 纽 约 长 大 ，是 家 中 的 独 子 ，父 母 都 是 自 由 撰 稿 人 ，而 他 的 外 祖 父 沃 尔 特• 雷 申 布  

什 (Walter Raschenbusch)是 一 位 著 名 的 自 由 派 新 教 神 学 家 。14岁 那 年 ，罗 蒂 进 人 芝 加 哥 大  

学 学 习 ，后 来 在 耶 鲁 大 学 念 的 哲 学 研 究 生 。在 威 斯 里 学 院 (Wellesley College)任 教 了 很 短 一  
段 时 间 之 后 ，他 就 进 人 了 普 林 斯 顿 大 学 教 师 的 行 列 。当 时 普 林 斯 顿 大 学 的 哲 学 系 受 到 分 析  
哲 学 强 有 力 的 主 导 ，罗 蒂 潜 心 “做 ”了 几 年 分 析 哲 学 的 研 究 ，但 最 后 越 来 越 不 满 于 对 语 言 和  
逻 辑 难 题 进 行 琐 碎 的 分 析 。20世 纪 70年 代 初 经 过 一 次 短 暂 的 职 业 危 机 之 后 ，罗 蒂 为 自 己  
选 择 了 一 个 新 的 研 究 方 向 :走 向 约 翰 •杜 威 的 实 用 主 义 ,这 让 他 的 同 事 们 大 感 震 惊 。

实 用 主 义 的 影 响
1909年 ，在 达 尔 文 的 《物 种 起 源 》(1859)发 表 50周 年 之 际 ，杜 威 作 了 一 个 题 为 “达 尔 文  

主 义 对 哲 学 的 影 响 ”的 演 讲 。杜 威 说 ，达 尔 文 主 义 的 影 响 在 于 引 人 了 一 种 新 型 的 思 维 方

式 ------种 影 响 了 杜 威 本 人 的 思 维 方 式 。杜 威 说 ，生 物 进 化 论 强 调 对 一 切 存 在 着 的 事 物 来
说 ，变 化 是 根 本 性 的 ，这 种 变 化 代 表 的 不 仅 是 事 物 成 分 的 简 单 重 组 ，而 且 包 括 “有 机 系 统 ”
的 出 现 以 及 它 们 针 对 着 环 境 的 创 造 性 ，这 意 味 着 知 识 不 再 探 求 任 何 支 持 自 然 的 数 学 秩 序 454 
观 念 或 是 与 柏 拉 图 式 的 “永 恒 ” (etemality)有 任 何 瓜 葛 的 实 在 。世 界 并 没 有 什 么 “被 给 定 性 ” 
(givenness)。哲 学 不 再 探 求 如 黑 格 尔 的 自 由 理 念 的 逐 渐 实 现 或 马 克 思 的 人 类 社 会 的 最 后 阶  

段 那 样 的 绝 对 本 原 或 绝 对 的 终 极 目 的 。哲 学 不 再 去 试 图 证 明 我 们 的 生 活 必 然 具 有 某 些 由  
更 早 的 原 因 —— 如 创 造 或 一 个 特 殊 的 目 的 —— 所 带 来 的 性 质 或 价 值 。根 据 这 种 观 点 ，对 世  

界 的 描 述 并 不 是 外 在 地 、抽 象 地 反 映 一 种 永 恒 的 模 式 。
相 反 ，根 据 杜 威 的 看 法 ，哲 学 思 想 应 当 始 于 我 们 直 接 的 具 体 的 生 活 经 验 。所 以 ，我们 要
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像 亚 里 士 多 德 那 样 看 待 人 的 生 活 ，g卩 ：虽 然 我 们 是 自 然 的 一 部 分 ，并 且 正 像 科 学 所 描 述 的  

那 样 以 某 种 机 械 的 方 式 活 动 ，然 而 ，我 们 毕 竟 是 人 。虽 然 我 们 具 有 其 他 动 物 身 上 的 某 些 特  

点 ，然 而 我 们 毕 竟 是 独 一 无 二 的 。我 们 之 所 以 独 一 无 二 是 因 为 对 自 然 过 程 有 所 领 悟 ，而且 
能 知 道 我 们 如 何 发 挥 自 己 的 作 用 。我 们 知 道 某 些 行 为 模 式 会 将 我 们 引 向 何 方 ，它 们 会 支 持  
或 阻 止 什 么 价 值 或 目 标 的 实 现 。 经 验 告 诉 我 们 ，为 了 要 达 到 某 些 目 的 ，什 么 东 西 是 “必需 
的 ”，什 么 东 西 是 “较 有 利 的 ”,什 么 东 西 是 “较 有 害 的 ”。我 们 可 以 不 根 据 一 些 玄 远 抽 象 的 标  

准 而 是 根 据 内 在 于 有 机 体 自 然 功 能 的 一 些 更 明 显 的 “目标 ”来 评 价 事 物 。根 据 这 种 观 点 ，人 
的 生 活 揭 示 了 人 性 的 机 能 与 同 步 发 生 作 用 的 更 大 的 自 然 环 境 的 各 种 机 能 之 间 的 密 切 关  
系 ，这 提 供 了 十 分 多 样 的 目 标 和 价 值 的 选 择 。不 难 看 出 新 达 尔 文 主 义 的 知 识 观 在 实 用 主 义  
的 导 向 上 对 杜 威 的 影 响 。他 不 是 追 求 一 个 单 一 的 关 于 现 实 的 最 高 真 理 ，而 是 转 而 强 调 真 理  

的 多 元 论 ，强 调 有 许 多 真 理 ，强 调 观 念 或 思 想 正 因 为 它 们 “有 效 ”而 是 真 的 这 样 一 种 特 点 。

由 于 这 些 还 有 其 他 一 些 原 因 ，罗 蒂 被 引 向 了 杜 威 的 实 用 主 义 。一方 面 ,它 向 他 指 出 了  
一 条 道 路 来 摆 脱 语 言 分 析 带 给 他 的 哲 学 活 动 领 域 的 严 格 限 制 。实 用 主 义 为 他 最 后 否 定 传  

统 的 观 点 —— 心 灵 是 一 面 可 靠 的 反 映 现 实 的 镜 子 一 一 提 供 了 基 础 ，这 个 传 统 观 点 假 定 只  
有 那 些 忠 实 地 反 映 了 真 实 世 界 的 思 想 和 语 言 才 是 真 的 。按 他 的 想 法 ,既 然 不 可 能 绝 对 地 确  

定 一 个 思 想 或 陈 述 是 与 实 在 精 确 地 一 致 的 ，那 么 如 果 一 个 陈 述 导 致 了 成 功 的 行 动 ，即 如果 
这 个 陈 述 “有 效 ”，我 们 最 好 就 认 为 它 是 真 的 。我 们 应 当 将 陈 述 看 作 “工 具 ”，它 们 的 真 理 性  
是 建 立 在 它 们 的 有 用 性 的 基 础 上 的 。既 然 有 几 种 类 型 的 陈 述 ，那 么 就 相 应 的 有 几 种 真 理 。 

以 这 种 方 式 看 待 真 理 就 应 当 将 许 多 领 域 的 真 理 带 回 到 哲 学 。在 这 种 观 点 看 来 ，科 学 并 没 有  
特 殊 的 资 格 垄 断 真 理 ，因 为 它 和 政 治 、伦 理 、艺 术 、文 学 、历 史 和 宗 教 一 样 ，只 是 人 类 出 于 实  

践 考 虑 而 关 心 的 许 多 领 域 之 一 。既 然 存 在 着 几 种 特 殊 种 类 的 真 理 ，那 么 就 不 能 说 科 学 的 方  
法 提 供 了 真 理 的 惟 一 标 准 。

实 用 主 义 尤 为 吸 引 罗 蒂 的 一 点 是 ，它 的 多 元 化 的 真 理 观 开 辟 了 正 当 的 哲 学 讨 论 的 广  
4 5 5 阔 领 域 。除 了 语 言 分 析 之 外 ,它 现 在 还 有 益 于 从 哲 学 上 研 究 小 说 和 诗 歌 ，以 深 人 透 视 那 些  

以 前 实 际 上 被 哲 学 所 放 弃 了 的 关 于 人 的 问 题 。而 且 ，这 还 能 使 英 美 哲 学 家 更 容 易 与 他 们 欧  
洲 大 陆 的 同 行 进 行 对 话 。在 后 者 那 里 ，关 于 畏 惧 、焦 虑 和 孤 独 等 的 更 加 晦 暗 的 主 题 弥 漫 于  

克 尔 惜 靡 尔 、尼 采 和 海 德 格 尔 的 著 作 中 。罗 蒂 发 现 ，虽 然 分 析 哲 学 使 它 自 己 和 对 生 活 的 某  
些 最 深 层 的 关 怀 相 隔 绝 了 ,但 是 通 过 承 认 更 大 范 围 和 更 多 类 型 的 文 献 是 值 得 研 究 的 ，这 种  

隔 绝 是 有 可 能 克 服 的 。根 据 这 一 洞 见 ，罗 蒂 离 开 普 林 斯 顿 大 学 哲 学 系 ，在 1983年 成 了 弗 吉  
尼 亚 大 学 人 文 科 学 教 授 。在 这 里 ，他 研 究 哲 学 的 方 法 很 倚 重 文 学 和 文 化 的 批 评 ，并 承 认 小  

说 家 和 诗 人 在 道 德 上 的 启 发 力 量 。罗 蒂 对 “体 系 化 的 ”哲 学 毫 无 兴 趣 ，也 不 认 为 进 行 这 方 面  

的 研 究 有 什 么 益 处 。他 越 来 越 相 信 ，应 当 强 调 “教 化 性 的 ”( e d ify in g )哲 学 ，从 事 这 项 哲 学 研  
究 的 人 考 虑 的 是 文 化 和 自 我 改 造 (s e lf- tra n s fo rm a tion  )。
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语 言 的 偶 然 性
如 果 可 以 把 罗 蒂 的 哲 学 观 点 概 括 为 一 个 主 题 的 话 ，那 么 就 是 他 所 确 信 的 没 有 任 何 永  

恒 “本 质 ”的 观 点 。例 如 ，根 本 不 存 在 能 通 过 人 的 理 性 去 发 现 的 “人 的 本 性 ”、“自我的真 正本 

性 ”或 “普 遍 的 道 德 法 则 ”。罗 蒂 说 ，我 们 所 发 现 的 不 是 永 恒 固 定 的 实 在 的 结 构 ，而是我们 由  
于 “机 缘 ”(chance)的 不 断 出 现 而 到 处 遭 遇 到 “偶 然 性 ”(contingenCy)。如 果 每 一 件 事 都 是  
“偶 然 的 ”，那 么 生 活 如 何 能 有 意 义 呢 ？ 如 果 根 本 不 存 在 永 恒 的 真 理 ，那 么 我 们 如 何 能 知 道  

我 们 的 生 活 是 否 缺 乏 它 所 追 求 的 目 的 和 价 值 ？罗 蒂 意 识 到 他 的 实 用 主 义 的 这 些 后 果 ，但 他  
并 没 有 被 这 个 令 人 眼 花 缭 乱 的 充 满 机 缘 的 世 界 所 吓 倒 ，而 是 在 其 中 看 到 了 通 过 不 断 的 自  

我 改 造 或 自 我 创 造 去 克 服 偶 然 性 的 机 会 。但 他 仍 坚 持 认 为 在 哲 学 上 重 要 的 是 要 认 识 到 我  
们 经 验 的 这 些 根 本 的 方 面 —— 我 们 的 语 言 、我 们 的 自 我 的 观 念 、我 们 的 人 类 社 会 或 共 同 体  
的 观 念—— 都 具 有 偶 然 性 和 机 缘 性 的 特 点 。

我 们 通 常 将 语 言 设 想 为 一 种 手 段 ，通 过 这 种 手 段 ，我 们 的 词 汇 向 我 们 的 心 灵 表 象 现  
实 。一 种 词 汇 如 何 能 表 象 或 成 为 “外 部 ”某 物 的 媒 介 呢 ？ 一 种 方 式 是 使 用 拼 图 游 戏 (jigSaw 
puzzle)的 隐 喻 。 可 以 认 为 我 们 通 过 运 用 词 语 能 描 述 这 个 拼 图 的 各 个 拼 块 ，这 样 ，随 着 词 汇  

的 变 化 和 发 展 ，我 们 的 语 言 会 愈 来 愈 接 近 外 部 存 在 的 东 西 。但 这 假 定 了 能 在 我 们 之 外 发 现  
固 定 不 变 的 可 被 描 述 的 实 在 。

以 科 学 语 言 为 例 ，当 伽 利 略 描 述 地 球 和 太 阳 彼 此 相 关 的 运 动 时 ，他 创 造 了 一 套 新 的 词  
汇 。科 学 语 言 中 的 这 一 变 化 的 历 史 说 明 了 什 么 呢 ？它 说 明 了 伽 利 略 的 新 描 述 代 表 了 一 种 对  
自 然 界 的 内 在 本 质 的 更 深 刻 的 洞 察 吗 ？罗 蒂 并 不 这 样 认 为 ，他 说 ,“我 们 必 须 抵 制 这 样 一 种  

诱 惑 ，即 认 为 由 当 代 物 理 学 和 生 物 学 所 提 供 的 对 现 实 的 再 描 述 多 少 是 更 接 近 ‘事 物 本 身 ’ 
的 。”“并 不 是 说 ，好 像 这 种 新 的 语 言 能 填 满 拼 图 游 戏 中 更 多 的 拼 块 似 的 。毋 宁 说 我 们 应 当  
将 语 言 比 喻 为 ‘工 具 ’，这 样 一 来 科 学 的 新 词 汇 就 会 使 那 些 创 造 新 语 言 的 人 能 够 实 现 新 的  

目 标 。语 言 的 发 展 丝 毫 也 不 比 自 然 进 化 有 更 多 的 必 然 路 线 。我 们 不 能 退 回 到 达 尔 文 以 前 的  

时 代 对 自 然 及 其 目 的 的 思 考 方 式 上 去 。 偶 然 性 和 机 缘 —— 即 事 物 的 多 少 是 任 意 的 活  
动 —— 解 释 了 自 然 和 语 言 中 的 变 化 。自 然 的 进 化 并 不 是 非 得 毫 厘 不 爽 地 如 此 发 生 不 可 。兰  

花 是 必 然 还 是 偶 然 出 现 的 ？孟 德 尔 ％ 是 “让 我 们 把 心 灵 看 作 某 种 刚 巧 发 生 了 的 事 物 ，而不 

是 看 作 整 个 过 程 的 顶 点 吗 ？”罗 蒂 说 ，相 反 的 观 点 ，即 认 为 世 界 有 某 种 已 经 被 物 理 学 家 或 诗  
人 窥 见 的 固 有 的 本 质 ，是 “这 样 一 种 观 念 的 残 余 ，即 世 界 是 神 的 创 造 ，是 他 的 作 品 ，这 件 作  
品 预 先 存 在 于 他 心 灵 之 中 ，他 自 己 说 出 某 种 语 言 来 描 述 他 自 己 的 设 计 。”

由 于 我 们 的 语 言 是 由 那 些 试 图 描 述 世 界 的 人 任 意 选 择 的 结 果 ，所 以 现 在 我 们 没 有 任

①孟德尔 (Mendel, Gregor Johann，1822-1884 )，奥 地 利 著名 遗 传 学 家 。—— 译 者
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何 理 由 要 受 我 们 所 继 承 下 来 的 语 言 的 束 缚 。过 去 的 语 言 当 然 会 影 响 到 我 们 的 思 维 方 式 ，然 
而 ，我 们 应 当 创 造 我 们 自 己 的 新 语 汇 ，如 果 它 更 有 助 于 解 决 我 们 自 己 的 问 题 的 话 。 罗 蒂 写  
道 ，“我 的 观 点 的 实 质 是 ，我 们 没 有 需 要 语 言 去 充 分 表 达 的 前 语 言 意 识 ，没 有 哲 学 家 有 责 任  
用 语 言 表 达 出 来 的 那 些 事 物 是 如 何 存 在 的 深 层 意 义 。”真 理 ，罗 蒂 说 ,只 不 过 是 尼 采 所 讲 的  
“一■支由隐 喻 组 成的机动 部队 ”(a mobile army of metaphors)。

自 我 的 偶 然 性
柏 拉 图 给 了 我 们 两 个 世 界 的 隐 喻 :一 个 是 时 间 、现 象 和 变 化 的 世 界 ，另 一 个 是 持 存 不  

变 的 真 理 的 世 界 。我 们 的 生 命 要 求 我 们 努 力 摆 脱 肉 体 和 在 一 个 特 定 时 间 地 点 中 占 主 导 地  
位 的 意 见 的 干 扰 ，以 进 入 到 理 性 和 沉 思 的 真 实 世 界 。柏 拉 图 用 这 套 词 汇 创 造 了 一 种 语 言 ， 
它 被 设 计 出 来 描 述 人 性 的 本 质 ，这 意 味 着 对 我 们 人 的 处 境 只 有 一 种 真 实 的 描 述 。当 我 们 面  

对 我 们 生 活 中 偶 发 的 事 件 时 ，我 们 荽 用 我 们 的 理 性 的 力 量 来 控 制 我 们 的 情 感 ，从 而 成 就 道  
德 和 理 智 的 美 德 。神 学 家 提 供 的 基 本 上 是 相 同 的 隐 喻 ，敦 促 人 们 努 力 走 向 我 们 “真 正 的 本  
性 ”(true nature)。 同 样 ，康 德 描 述 了 对 我 们 的 选 择 施 加 局 部 影 响 的 我 们 的 日 常 经 验 与 揭 示  

了 永 恒 普 遍 的 道 德 法 则 的 我 们 的 内 在 道 德 意 识 之 间 的 区 别 。 我 们 碰 到 的 有 关 两 个 世 界 的  
这 些 说 法 是 把 真 实 的 世 界 与 我 们 必 须 设 法 摆 脱 的 似 是 而 非 的 世 界 相 对 照 来 表 现 的 。

罗 蒂 认 为 柏 拉 图 、神 学 家 和 康 德 将 “自我”的 标 签 和 描 述 强 加 给 了 我 们 的 意 识 ，仿 佛 这  
些 都 是 绝 对 真 的 描 述 一 样 。然 而 ,还 有 别 的 定 义 自 我 的 方 式 可 供 选 择 。例 如 ，如 果 尼 采 说  
“上 帝 死 了 ”,那 么 他 是 要 说 :实 在 只 不 过 是 事 件 之 河 和 机 缘 之 流 。不 存 在 任 何 普 遍 的 道 德  

法 则 ，也 不 存 在 一 个 “真 正 的 自 我 ”。这 种 怀 疑 主 义 留 下 了 如 何 为 人 生 提 供 意 义 的 问 题 。尼 
采 说 ，对 于 每 一 个 人 来 说 ，除 了 通 过 写 他 自 己 的 语 言 和 描 述 他 自 己 的 目 标 来 赋 予 他 自 己 的  
生 活 以 意 义 外 ，别 无 选 择 —— Xt这 一 点 ，罗 蒂 表 示 同 意 。真 正 说 来 ，我 们 每 一 个 人 都 必 须 参  

与 对 我 们 “自己”的 改 造 ，这 不 是 靠 追 求 真 理 ，而 是 靠 克 服 旧 我 ，靠 选 择 并 致 力 于 创 造 一 个  
新 我 。用 罗 蒂 的 话 来 说 ，“我 们 通 过 讲 述 我 们 自 己 的 故 事 来 创 造 我 们 自 己 。”

当 柏 拉 图 谈 到 自 我 的 三 个 方 面 (包 括 肉 体 、情 感 和 情 欲 、最 高 的 心 灵 )时 ，他 企 图 以 某  

种 特 别 具 体 的 方 式 来 描 述 人 性 。他 假 定 ，我 们 的 心 灵 能 清 晰 地 反 映 真 理 并 能 克 服 日 常 生 活  
中 的 偶 然 事 件 。但 罗 蒂 却 发 现 ，已 经 有 人 对 自 我 作 出 了 一 种 很 不 一 样 的 描 述 而 并 未 假 定 有  
永 恒 真 理 。他 在 弗 洛 伊 德 的 著 作 中 找 到 了 一 种 对 自 我 的 三 重 描 述 ，这 种 描 述 将 自 我 看 成 不  
过 是 偶 然 事 件 的 产 物 。罪 恶 感 不 是 用 对 道 德 法 则 的 先 天 知 识 来 解 释 ，相 反 ，正 如 弗 洛 伊 德  
所 说 ，“当 力 比 多 ® i i 化 回 去 时 ，超 我 就 变 得 特 别 严 厉 无 情 ，而 服 从 于 超 我 的 自 我 就 以 自 觉  
意 识 、怜 悯 和 涤 罪 的 形 式 产 生 了 强 烈 的 反 应 和 构 形 。 ”关 于 两 个 世 界 的 隐 喻 的 影 响 力 也 许

® libido,弗 洛 伊 德 的 术 语 ,意 即 “本 我 '  —— 译 者
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如 果 一 个 人 认 为 ，机 缘 不 配 决 定 我 们 的 命 运 ,那 么 他 不 过 是 回 到 一 个 列 奥 纳 多 自  
己 正 要 克 服 的 虚 假 世 界 观 ，当 时 他 写 道 :太 阳 并 不 运 动 ……我 们 都 太 容 易 忘 记 ：实 际  
上 ，从 精 子 卵 子 相 遇 产 生 出 我 们 开 始 ，和 我 们 生 活 有 关 的 一 切 就 一 直 都 是 机 缘 ，…… 
我 们 每 一 个 人 对 应 于 无 数 的 试 验 中 的 一 个 ，在 这 些 试 验 中 自 然 的 （无 数 原 因 ）开 辟 了 

它 们 通 往 经 验 的 道 路 。

共 同 体 的 偶 然 性
人 类 如 何 能 生 活 在 一 起 ，也 就 是 说 ，人 类 如 何 能 达 到 团 结 形 成 共 同 体 ？ 这 里 柏 拉 图 又  

推 论 说 ，“基 本 的 人 性 ”和 共 同 体 的 社 会 的 及 政 治 的 安 排 之 间 有 着 紧 密 的 联 系 。柏 拉 图 认 为  
社 会 的 三 个 等 级 是 人 的 灵 魂 或 自 我 的 三 个 部 分 的 必 然 延 伸 。工 匠 体 现 的 是 人 的 肉 体 的 要  

素 ，武 士 反 映 的 是 灵 魂 的 激 情 ，而 统 治 者 是 心 灵 即 理 智 的 化 身 。柏 拉 图 还 认 为 ，如 果 要 实 现  
共 同 体 的 集 体 和 谐 ，那 么 个 体 的 这 三 个 部 分 必 须 首 先 达 到 和 谐 。 自 我 的 所 有 要 素 必 须 服 从  
并 受 制 于 最 高 的 官 能 ,即 理 智 。同 样 ，社 会 的 各 个 等 级 必 须 服 从 统 治 者 。这 个 总 体 安 排 是 由  
人 性 的 结 构 决 定 的 。

罗 蒂 不 同 意 这 种 认 为 我 们 的 公 共 生 活 必 须 以 先 有 关 于 人 性 的 事 实 为 基 础 的 看 法 。神 
学 家 也 提 出 了 他 们 关 于 政 治 权 威 的 起 源 和 合 理 性 的 柏 拉 图 式 说 明 的 解 释 ，尤 其 是 他 们 的  

君 权 神 授 论 ，而 卡 尔 •马 克 思 却 从 他 的 历 史 描 述 中 ，从 人 同 自 然 的 物 质 秩 序 的 关 系 中 ，得出 

了 一 种 关 于 无 阶 级 社 会 的 理 论 。这 些 描 述 好 的 社 会 的 各 式 各 样 的 词 汇 和 语 言 都 是 按 每 个  
作 者 的 特 殊 视 角 而 定 的 。每 一 种 说 明 强 调 一 种 不 同 的 有 关 “最 终 实 在 ”的 概 念 以 及 一 种 不  
同 的 有 关 基 本 人 性 的 观 点 。所 以 ,罗 蒂 说 ，毫 不 奇 怪 ，不 可 能 有 为 某 种 对 人 性 的 真 实 描 述 所  
要 求 的 那 种 共 同 体 的 单 一 概 念 。

罗 蒂 自 己 则 主 张 ，既 然 不 存 在 绝 对 真 实 的 对 人 性 的 说 明 ,那 么 顺 着 这 一 方 向 去 寻 求 社  
会 道 德 的 某 种 基 础 也 就 是 没 有 针 对 性 的 。语 言 的 偶 然 性 和 自 我 的 偶 然 性 意 味 着 ，不 存 在 能  

引 向 “正 当 ”的 共 同 体 的 任 何 客 观 可 靠 的 知 识 ，没 有 任 何 知 识 理 论 —— 不 论 是 “理 性 也 好 ， 

对 上 帝 的 爱 也 好 ，还 是 对 真 理 的 爱 也 好 ”—— 能 确 保 社 会 是 正 义 的 。相 反 ，罗 蒂 同 意 杜 威 的  
洞 见 ，正 如 约 翰 •罗 尔 斯 在 他 关 于 杜 威 的 演 讲 中 所 反 映 的 ：

一 个 正 义 概 念 的 合 理 性 不 在 于 它 对 于 一 个 先 行 的 被 给 予 我 们 的 秩 序 是 真 的 ，而 
在 于 它 与 我 们 对 我 们 自 己 和 我 们 的 欲 求 更 深 刻 的 理 解 相 一 致 ， 与 我 们 的 这 种 认 识 相  
一 致 ，即 在 植 根 于 我 们 公 共 生 活 内 部 的 既 定 历 史 和 传 统 中 ，这 对 我 们 来 说 是 最 合 理 的  
理 论 。
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建立共同体 的核心价值 观 是自由和平等的价值 观 ，它 是自由民主的理想。罗 蒂 说 ，在这 一点 
上 ，问 “你 怎 么 ‘知道’自由是社会 组 织 的主要目标 ？”和问 “你 怎 么 ‘知道’琼 斯值 得你 把他当  
作朋友？ ”一样 ，是毫无用处 的。对 自由和平等的爱 好和对 消除痛苦的渴望，不是靠 理性而是 
靠 机缘 发 现 的。这 些价值 观 念并 不总 是理所当 然的,也不总 是会 被选 择 的。例如对 埃及人来  
说 ，它 们 就不见 得总 是被列为 选 项 ，而如果有人不接受这 些价值 观 ，那也无法在理性上说 服 
他们 。将 一个 自由的社会 聚合起来 的凝聚力在于共识 (consensus)。罗 蒂 说 ，通过 这 种 共识 , 
每个 人都有机会 最大限度地发 挥 他们 的能力进 行自我创 造。从 他的实 用主义 角度出发 ，罗  
蒂 说 ，最要紧 的是普遍地相信“我们 所谓 ‘善 ’或 ‘真 ’的东 西完全(是 ）自由讨 论 的结 果”，因 
为 如果我们 小心维 护 政治自由，那么 “真 和善就会 无需我们 操心而自得其所”。

20.3
在 19世纪 至20世纪 的许 多时 间 里，道德哲学 家们 的论 战 一直在两 大阵 营 之间 进 行。

459 一方是经 验 主义 者，他们 相信，道德性只视 我们 的行为 的结 果而定，如果一个 行动 产 生了 
一个 较 大的幸福或利益的盈余，那么 它 就是道德上善的;如果它 产 生了一个 较 大的不幸或 
不利的盈余，那么 它 就是道德上恶 的。这 一阵 营 的代表是功利主义 者杰里米 .边 沁 ，他认  
为 ，我们 可以用十分机械的方式推算出由于我们 的行为 而产 生的幸福和不幸福的盈余。争  
论 的另 一方是理性主义 者，他们 相信，人天生就被赋 予了内 在的道德直觉 ，就好像因果性 
原理等理性概 念一样 。根据这 种 观 点，如果我们 能理性地把我们 的行为 评 价为 与 我们 的道 
德直觉 一致，那么 这 种 行为 就是道德上善的，如果不一致 ,那它 就是道德上恶 的。康德是这  
一阵 营 的代表。与 理性主义 者相反 ,道德经 验 主义 者认 为 ，我们 恰恰没 有任何理性的道德 
直觉 ，而理性主义 者的方法只是一厢 情愿地想发 现 某种 普遍不移的道德标 准。反过 来 ，道 
德的理性主义 者则 指责 经 验 论 的看法忽视 了我们 真 正理性的本质 ，把道德降低为 社会 群 
体 的突发 奇想。每一方的捍 卫 者不断 地修正和强化他们 的理论 ，以回应 对 方的抨 击 。然而， 
最近几 十年来 ，有几 位哲学 家已经 提出 :这 两 个 阵 营 的整个 争 论 都是走错 了方向。根据这  
种 观 点，18世纪 ，当 道德哲学 将 伦 理学 的核心观 念即 美德观 念—— 尤其是为 亚 里士多德所 
发 展的美德观 念—— 撇 在一边 时 ，它 就误 入了歧 途。在亚 里士多德看来 ，美德是对 我们 动  
物性的欲望加以控制的习 惯 。当 我们 培养 这 些美德习 惯 时 ，我们 的行动 就反映了我们 作为  
理性的社会 动 物的自然目的。最近第一个 出来 捍 卫 美德理论 的，是英国 哲学 家伊丽 莎白 . 
安斯康贝 （Elizabeth Anscombe, 1919-2001 )。

安 斯 康 贝 的 辩 护
安斯康贝 是路德维 希•维 特根斯坦的学 生，受老师 的心灵 哲学 观 点的启 发 ，她 也对 这
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一 领 域 作 出 了 相 当 大 的 贡 献 。她 对 美 德 理 论 的 构 想 出 自 她 的 论 文 “现 代 道 德 哲 学 ”（1958)， 

在 这 里 ，安 斯 康 贝 注 意 到 ,在 我 们 的 道 德 词 汇 中 ，我 们 常 常 使 用 我 们 得 到 的 词 汇 中 的 几 个  
含 有 伦 理 学 意 义 的 词 ，譬 如 你 “应 当 ”、“必 须 ”或 者 “有 义 务 ”去 做 某 些 事 情 。这 些 术 语 表 达  
了 一 种 道 德 律 令 或 命 令 。例 如 ，如 果 我 说 ，“你 不 应 当 偷 盗 ”，那 么 我 的 意 思 是 偷 窃 违 反 了 某  

种 普 遍 的 道 德 法 则 ，因 而 在 道 德 上 是 有 过 错 并 且 应 该 受 罚 的 。这 种 道 德 律 令 是 从 哪 儿 来  
的 ？她 认 为 ，中 世 纪 哲 学 家 对 此 提 出 过 推 导 。中 世 纪 哲 学 家 关 注 的 是 神 的 律 法 的 概 念 ，相 信  
在 恰 当 的 行 为 背 后 有 上 帝 作 为 终 极 的 权 威 。偷 窃 之 类 的 行 为 是 有 罪 的 ，而 上 帝 要 求 我 们 不  

要 做 这 些 事 。对 中 世 纪 哲 学 家 来 说 ，归 根 到 底 ，一 切 道 德 都 包 含 着 对 上 帝 的 律 法 或 命 令 的  
服 从 。在 近 代 ，像 休 谟 和 康 德 这 样 的 哲 学 家 对 道 德 的 起 源 提 出 了 世 俗 的 说 明 。尤 其 是 休 谟  
致 力 于 提 出 一 种 与 神 的 权 威 无 关 ，而 是 以 人 的 情 感 和 其 他 心 理 特 征 为 基 础 的 道 德 理 论 。不 
过 问 题 在 于 ，休 谟 和 其 他 人 保 留 了 中 世 纪 的 “应 当 ”和 “道 德 律 "(moral law)的 观 念 ，而 同 时 460 
放 弃 了 作 为 道 德 的 立 法 者 的 上 帝 观 念 。安 斯 康 贝 认 为 ，说 白 了 ，“法 则 ”(law)的 观 念 要 求 有  

一 个 立 法 者 ，而 一 旦 我 们 放 弃 作 为 道 德 立 法 者 的 上 帝 观 念 ，继 续 谈 论 道 德 律 要 求 的 义 务 就  
毫 无 意 义 了 。然 而 —— 这 是 安 斯 康 贝 关 注 的 要 点 一 一 从 休 谟 到 现 代 哲 学 家 毕 竟 还 保 留 了  
“应 当 ”和 “道 德 律 ”的 观 念 。安 斯 康 贝 写 道 ，“这 就 好 比 刑 法 和 刑 事 法 庭 被 废 止 和 遗 忘 了 ，而 
‘罪 犯 ’的 观 念 还 保 留 着 。 ”一 些 哲 学 家 对 道 德 义 务 的 基 础 作 出 了 种 种 值 得 怀 疑 的 解 释 ，另  

一 些 哲 学 家 则 承 认 “应 当 ”这 一 概 念 没 有 任 何 真 实 的 内 容 。尽 管 如 此 ，“应 当 ”和 “道 德 律 ”的 

概 念 仍 是 当 代 伦 理 学 理 论 的 核 心 。事 实 上 ，这 样 的 道 德 命 令 已 扎 根 于 当 代 的 道 德 理 论 中 ，
以 至 于 没 有 了 它 们 ，这 些 道 德 理 论 就 会 分 崩 离 析 。

这 里 的 关 键 问 题 还 不 简 单 地 是 一 个 学 院 哲 学 家 们 就 “应 当 ”和 “道 德 律 ”这 些 观 念 以 及  
现 代 道 德 理 论 中 冒 出 来 的 无 根 据 律 令 进 行 理 论 争 执 的 问 题 。在 安 斯 康 贝 看 来 ，休 谟 之 后 ， 
有 些 道 德 理 论 为 现 实 生 活 中 的 一 种 危 险 的 道 德 推 理 提 供 了 依 据 。其 中 有 这 样 一 种 理 论 叫
唯 结 果 论 (consequentialism)----- •种 修 订 了 的 功 利 主 义 。安 斯 康 贝 将 这 种 功 利 主 义 同 19
世 纪 英 国 道 德 哲 学 家 亨 利 •西 济 威 克 (Henry Sidgwick)联 系 起 来 。根 据 这 一 理 论 ，正 当 的 行  

动 是 那 些 能 带 来 我 们 所 能 预 见 到 的 最 好 结 果 的 行 动 。在 安 斯 康 贝 看 来 ，这 一 理 论 的 问 题 在  

于 它 未 能 区 分 两 种 完 全 不 同 类 型 的 结 果 :第 一 ，包 含 内 在 的 善 的 结 果 ，如 诚 实 和 不 杀 戮 ;第  
二 ，间 接 的 结 果 ，在 这 里 面 ，我 们 可 以 说 ，目 的 证 明 手 段 合 理 —— 如 偷 一 块 面 包 去 给 自 己 快  
要 饿 死 的 家 人 吃 。根 据 安 斯 康 贝 ，真 正 的 道 德 应 当 专 注 于 内 在 的 善 ，而 不 是 试 图 用 第 二 种  

更 间 接 的 结 果 去 抵 消 这 些 善 。在 另 一 篇 论 文 中 ，她 举 了 一 个 生 动 的 例 子 ，说 明 人 们 有 时 会  
混 淆 这 两 种 结 果 而 酿 成 灾 难 性 的 后 果 。安 斯 康 贝 说 ，第 二 次 世 界 大 战 快 要 结 束 时 ，杜鲁 门  
总 统 决 定 在 日 本 城 市 广 岛 和 长 崎 投 放 原 子 弹 时 便 运 用 了 结 果 主 义 的 推 理 。杜 鲁 门 将 杀 死  
成 千 上 万 无 辜 的 日 本 平 民 这 一 负 面 结 果 置 于 权 衡 的 一 端 ;安 斯 康 贝 主 张 ，避 免 这 样 的 屠 杀  
是 需 要 做 的 一 件 根 本 上 是 善 的 事 情 。而 在 权 衡 的 另 一 端 ，杜 鲁 门 认 为 ，原 子 弹 能 迅 速 地 结
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束 战 争 ，因 而 是 达 成 目 的 的 一 种 很 有 用 的 手 段 。他 相 信 后 一 个 推 论 更 重 要 ,于 是 决 定 投 放  
原 子 弹 —— 在 安 斯 康 贝 看 来 ，这 等 于 决 定 进 行 谋 杀 。因 此 ,唯 结 果 论 不 仅 有 缺 陷 ，而 且 当 它  

运 用 于 这 样 的 决 定 时 ，甚 至 会 是 很 危 险 的 。而 唯 结 果 论 的 错 误 力 量 又 基 于 埋 藏 在 “应 该 ”和 
“道 德 律 ”之 类 的 概 念 中 的 对 道 德 命 令 的 错 误 构 想 。

那 么 ，如 何 解 决 这 个 有 关 道 德 命 令 的 问 题 呢 ？安 斯 康 贝 自 己 是 一 名 世 俗 的 道 德 论 者 ， 
她 并 不 主 张 让 中 世 纪 基 督 教 关 于 神 的 律 法 的 构 想 起 死 回 生 ，也 就 是 说 ，她 并 不 建 议 恢 复 上  

4 6 1 帝 作 为 道 德 的 立 法 者 的 地 位 。相 反 ，她 建 议 我 们 拒 而 不 谈 道 德 法 则 和 道 德 义 务 ，并 到 亚 里  
士 多 德 那 里 去 寻 找 启 发 。 亚 里 士 多 德 不 讲 神 圣 的 立 法 者 或 道 德 命 令 ，相 反 ，他 描 述 美

德 ------种 针 对 我 们 的 动 物 性 欲 望 而 控 制 我 们 行 为 的 习 惯 。人 之 为 恶 ，不 是 因 为 他 们 违 反
了 道 德 律 ，而 是 因 为 他 们 没 能 习 得 美 德 ，反 而 养 成 了 怯 懦 、不 诚 实 、不 忠 贞 或 不 公 正 等 恶  
德 。如 果 我 们 采 取 亚 里 士 多 德 的 看 法 ，我 们 不 仅 将 要 放 弃 “应 当 ”和 “道 德 律 ”的 观 念 ，而且 

还 将 放 弃 自 休 谟 以 来 的 哲 学 家 们 所 一 直 倚 重 的 道 德 心 理 学 的 观 念 ，如 “行 动 ”、“意 图 ”、“愉 
快 ”和 “令 人 不 满 ”。这 等 于 先 将 整 个 道 德 哲 学 “弃 置 一 边 ”，直 到 我 们 得 到 了 与 亚 里 士 多 德  
的 美 德 观 念 一 致 的 更 适 当 的 道 德 心 理 学 观 念 为 止 。这 篇 论 文 发 表 几 十 年 来 ，有 几 位 哲 学 家  

服 膺 于 安 斯 康 贝 的 这 一 挑 战 ，而 反 对 结 果 主 义 和 其 他 涉 及 道 德 命 令 的 对 道 德 义 务 的 传 统  
构 想 。这 些 新 的 美 德 论 者 们 还 探 讨 了 道 德 上 的 美 德 的 心 理 学 基 础 ，试 图 用 对 人 性 的 更 现 代  
的 说 明 来 补 充 亚 里 士 多 德 的 论 述 。

诺 丁 斯 的 辩 护
美 德 理 论 最 近 的 桿 卫 者 之 一 是 奈 尔 •诺 丁 斯 (Nel Noddings)，在 她 的 论 文 “从 妇 女 立 场  

上 看 伦 理 学 ”（1990)中 ，她 将 美 德 看 作 清 晰 地 展 示 女 性 所 特 有 的 道 德 构 想 的 方 式 。诺 丁 斯  

和 其 他 女 性 主 义 作 者 认 为 ，我 们 的 思 想 传 统 在 很 大 程 度 上 不 仅 是 由 男 性 所 构 造 的 ，而 且 反  
映 了 一 种 男 性 看 待 世 界 的 方 式 。关 于 男 女 思 维 方 式 之 间 可 能 的 差 别 ，是 存 在 争 论 的 。不 过 ， 
男 性 的 看 法 确 实 倾 向 于 强 调 服 从 规 则 ，制 定 严 格 的 法 度 ，寻 求 细 微 的 逻 辑 区 分 ，我 们 能 根  

据 这 种 区 分 将 人 和 物 分 门 别 类 。女 性 的 思 维 方 式 相 反 ，它 看 重 的 是 照 料 和 关 心 他 人 的 能  

力 。 比 较 一 下 男 性 主 导 的 职 业 —— 如 工 程 和 数 学 —— 和 女 性 主 导 的 职 业 —— 如 社 会 工 作  
和 教 育 ，我 们 就 能 看 到 这 一 区 分 。哲 学 在 很 大 程 度 上 为 男 性 的 思 维 方 式 所 左 右 ，并 且 在 某  
种 意 义 上 或 许 可 以 说 ，受 到 了 它 的 污 染 。诺 丁 斯 认 为 ，伦 理 学 就 很 能 说 明 问 题 。例 如 康 德 认  
为 ，道 德 建 立 在 无 情 的 理 性 义 务 的 基 础 上 ,甚 至 到 了 说 “出 于 爱 的 行 为 不 配 称 作 道 德 行 为 ” 
的 地 步 。尼 采 以 武 士 的 道 德 为 楷 模 ，他 抛 开 传 统 的 价 值 观 念 ，并 铸 造 新 的 价 值 观 念 。尼 采的 

理 论 “对 其 男 性 化 色 彩 毫 不 掩 饰 且 引 以 为 傲 ，它 很 大 程 度 上 直 接 建 立 在 对 女 性 和 与 女 性 有  
关 的 一 切 的 贬 低 的 基 础 上 。”这 些 道 德 哲 学 家 当 中 有 些 人 甚 至 明 目 张 胆 地 宣 扬 性 别 歧 视 的  

论 调 ，贬 低 妇 女 的 理 性 能 力 ，蔑 视 女 性 的 多 情 善 感 。
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在诺 丁斯看来 ，要解决 男性主导 的伦 理学 理论 所引起的问 题 ，就要用女性主导 的伦 理 
学 理论 取而代之。但是，为 什么 不让 伦 理学 成为 性别 中立的呢 ？毕 竟 道 德 理 论 的 目 标 是 普 462 
遍化，即 能适用于所有的人。仅 仅 关 注一个 性别 会 削弱这 种 普遍性。然而，在诺 丁斯看来 ，
“建立一种 不带 性别 色彩的伦 理学 在一个 充满 性别 色彩的社会 里或许 是不可能的。”我们  
至少要提出女性主导 的理论 以便与 男性理论 抗衡，这 样 ，也许 到了将 来 的某个 时 候，我们  
就能够 以性别 中立的立场 来 超越这 两 者。一个 批评 者可能仍会 认 为 ，传 统 上由妇 女从 事的 
活动 以及她 们 所持的态 度与 伦 理学 无关 ，不能成为 建立任何有意义 的道德理论 的基础 。通 
常强加在妇 女身上的重负 是养 育孩子、做饭 、洗 衣 、料理家务 。所有这 些都是些琐 碎事情，
当 妇 女牺 牲从 事更有意义 和更富挑战 性的生命活动 的机会 来 干这 些时 ，这 些事情甚至带  
有被剥 削性。不仅 男性不做这 些事，还 回避与 这 些事有关 的女性气 质 ，就连 许 多当 代女性 
也抨 击 说 做这 些事情是迫不得已的。虽 然如此 ,但诺 丁斯相信，甚至在这 些传 统 的妇 女活 
动 的范围 内 ，我们 也能发 现 女性伦 理学 的一个 基础 。所有这 些活动 的基本主题 乃是关 爱  
(care)，是照料(nurture)他人的能力。就算现 代妇 女完全放弃 了这 些任务 ，但其中那些哪 怕  
是最不得已的活动 ，也仍然反映了关 爱 他人的倾 向。

诺 丁斯相信 ,在伦 理学 上强调 关 爱 ，与 美德理论 是恰好相契合的。和勇敢、节 制等其他 
美德一样 ，这 种 关 爱 的态 度本身就是我们 培养 出来 的一种 习 惯 。而且美德理论 和关 爱 的态  
度都可以抗拒传 统 道德理论 的严 酷规 则 。美德的和关 心的行动 具有自发 性，这 种 自发 性要 
求对 特定情景作出特定反应 。不过 ，这 并 不意味着我们 只需原封不动 地采纳 亚 里士多德的 
美德理论 ，亚 里士多德的论 述以精英统 治和男性主导 的社会 构 想为 基础 ，在这 种 社会 中，
妇 女和奴隶 的生活方式是无关 紧 要的：

亚 里 士 多 德 对 美 德 的 确 立 几 乎 完 全 依 赖 于 确 立 排 他 性 的 阶 级 ，确 立 适 合 每 个 阶  
级 的 活 动 。妇 女 和 奴 隶 的 美 德 对 有 教 养 的 公 民 来 说 就 不 是 美 德 。他 根 本 不 想 在 某 个 阶  

级 中 确 立 一 种 通 过 扩 大 权 利 享 有 者 的 范 围 和 分 担 共 同 的 任 务 也 能 够 在 其 他 阶 级 中 培  

养 出 来 的 美 德 。 就 算 他 有 这 样 的 企 图 ，那 也 肯 定 只 会 朝 一 个 方 向 发 展 ：一 个 人 会 试 图  
去 将 最 高 阶 级 的 美 德 灌 输 到 下 层 阶 级 中 去 ，而 决 不 会 相 反 ，如 试 图 在 男 性 中 培 养 女 性  
的 美 德 。

因此，我们 必须 通过 增加反映受剥 削群体 特别 是妇 女的生活方式的美德来 扩 展亚 里士多 
德所列美德的范围 。

女性主义 者可能仍会 质 疑妇 女是否应 当 冒险 认 同关 爱 的态 度。正如过 去带 孩子的妇  
女受剥 削，可能今天关 爱 他人的妇 女仍易使自己受到同样 的压 迫。她 们 也许 会 发 现 她 们 自 
己“为 了照料她 们 的孩子得依赖 男人或社会 福利，而且有时 会 遭受身体 上的虐待”。诺 丁斯 
承 认 ，如果只是妇 女奉行关 爱 的伦 理学 ，那 么 ，的确 对 她 们 的压 迫将 会 继 续 下去。然 而 ，如
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果 关 爱 的 态 度 也 逐 渐 灌 输 到 男 人 中 ，那 又 会 怎 么 样 呢 ？这 会 使 我 们 不 能 不 认 识 到 ，一切 人 ， 
463 不 管 性 别 如 何 ，都 是 相 互 依 赖 的 。通 过 正 确 的 道 德 教 育 ，我 们 能 将 关 爱 的 美 德 灌 输 到 人 们  

中 间 去 ，这 种 关 爱 包 含 恰 当 的 限 度 并 将 防 止 照 料 者 被 别 有 用 心 地 利 用 。

美 德 认 识 论

与 对 美 德 理 论 的 兴 趣 在 伦 理 学 领 域 复 苏 同 时 ，这 兴 趣 也 延 伸 到 了 一 个 不 同 的 、看 起 来 好  
像 与 美 德 无 甚 关 联 的 哲 学 领 域 ，即 认 识 论 。认 识 论 ，也 就 是 对 知 识 的 研 究 ，它 关 注 的 是 我 们  
获 得 知 识 的 方 式 ，以 及 当 我 们 断 言 自 己 知 道 些 什 么 的 时 候 —— 例 如 ，当 我 说 “我 知 道 面 前  

的 这 辆 车 是 白 色 的 ”时 —— 所 采 用 的 判 断 标 准 。对 知 识 判 断 的 进 行 研 究 的 典 型 方 法 ，是 考  
察 一 个 信 念 的 关 键 性 质 ，比 如 ，考 察 为 我 的 “我 面 前 有 一 辆 白 色 轿 车 ”这 一 信 念 提 供 支 持 的  
证 据 。然 而 ，美 德 认 识 论 把 关 注 的 重 点 从 信 念 的 性 质 转 移 到 了 我 作 为 人 的 性 质 上 。我对 白 
色 轿 车 等 的 知 识 判 断 ，要 以 一 些 什 么 样 的 特 殊 精 神 素 质 或 者 说 “美 德 "(virtue)作 为 条 件 呢 ? 
有 一 派 美 德 认 识 论 者 被 称 为 “美 德 可 靠 论 者 "(virtue reliabilists),他 们 主 张 ,真 知 识 是 以 能  
让 我 们 以 一 种 可 靠 的 方 式 达 到 事 物 真 相 的 心 灵 机 能 为 基 础 的 。这 些 认 识 论 上 的 优 良 机 能  
包 括 感 知 、记 忆 、内 省 和 逻 辑 推 理 。举 例 来 说 ，要 确 知 我 面 前 的 轿 车 是 白 色 的 ，我 就 要 在 看  

着 这 辆 车 的 时 候 具 有 良 好 的 视 觉 感 知 机 能 ，而 在 “‘白 色 ’是 什 么 样 子 ？ ”这 个 问 题 上 则 要 具  

有 良 好 的 记 忆 力 。美 德 可 靠 论 的 早 期 领 军 人 物 之 一 欧 内 斯 特 •索 萨 (Ernest Sosa)把 认 识 论  
上 的 美 德 称 为 “旨 在 帮 助 某 人 尽 可 能 多 地 获 得 真 理 减 少 谬 误 ”的 稳 定 而 可 靠 的 心 灵 机 能 。

但 一 种 被 称 为 “美 德 责 任 论 ”(virtue responsibilism)的 美 德 认 识 论 却 更 为 大 胆 ，它 断 言 ， 
对 于 获 得 知 识 来 说 真 正 重 要 的 心 灵 能 力 是 理 智 方 面 的 良 好 性 格 特 征 ，比 如 求 知 欲 强 、思 维  
彻 底 、持 心 公 正 、头 脑 开 放 、考 虑 细 致 、干 劲 持 久 。这 些 品 质 不 仅 对 我 们 获 得 知 识 起 到 了 核  
心 作 用 ，而 且 也 是 一 个 负 责 任 的 认 知 者 应 该 具 备 的 性 格 特 点 。例 如 ，强 烈 的 求 知 欲 是 一 个  
负 责 任 的 探 究 者 应 该 具 备 的 好 品 质 ，因 为 它 促 使 我 们 去 拓 展 我 们 对 世 界 的 认 识 。思 维 彻 底  

是 好 的 ，因 为 不 如 此 我 们 对 现 象 的 解 释 就 不 能 这 样 深 人 。头 脑 开 放 是 好 的 ，因 为 它 让 我 们  
考 虑 到 对 事 物 还 有 其 他 解 释 可 供 选 择 ，而 如 果 没 有 开 放 的 头 脑 ，我 们 可 能 一 开 始 就 会 把 这  

些 解 释 拒 之 门 外 。有 了 求 知 欲 强 、思 维 彻 底 、头 脑 开 放 这 些 优 良 品 质 ,那 种 认 为 谷 仓 里 的 破  
布 就 会 自 动 生 出 老 鼠 的 说 法 可 能 就 不 会 让 我 感 到 满 意 了 。那 么 ，我 也 许 会 设 计 一 个 实 验 ， 
对 一 堆 破 布 进 行 密 切 观 察 ,看 看 是 不 是 有 一 只 胖 乎 乎 的 成 年 母 鼠 跑 到 那 儿 生 儿 育 女 去 了 。

这 种 关 于 认 识 论 美 德 的 观 念 ® 更 类 似 于 亚 里 士 多 德 所 提 出 的 有 关 伦 理 性 美 德 的 传 统  
观 念 。首 先 ，与 亚 里 士 多 德 所 说 的 伦 理 性 美 德 的 情 形 一 样 ，这 些 认 识 论 美 德 是 通 过 实 践 习  

得 的 ，并 且 最 终 会 转 化 成 思 想 习 惯 。这 种 学 说 的 一 位 重 要 倡 导 者 琳 达 •萨 格 泽 布 斯 基 (Lin-

® 即 美 德 责 任 论 。—— 译 者
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da Zagzebski)写 道 :“学 习 理 智 性 美 德 所 经 历 的 那 些 阶 段 与 亚 里 士 多 德 认 为 学 习 伦 理 性 美 464 
德 时 所 经 历 的 几 乎 毫 无 二 致 。二 者 都 始 于 对 有 德 之 士 的 效 法 ,（并 且 )都 要 求 通 过 实 践 来 养  

成 情 感 和 行 为 的 特 定 习 惯 。”其 次 ，每 一 种 这 样 的 理 智 性 美 德 都 含 有 一 种 明 显 是 起 着 基 础  
作 用 的 伦 理 性 成 分 ：

当 人 们 说 别 人 “目 光 短浅 ”或 者 “固 执 己 见 ”时 ，他 们 的 这 种 批 评 很 像 是 一 种 伦 理  
上 的 批 评 ，就 好 像 说 人 家 “猖 狂 无 礼 ”、“令 人 不 齿 ”时 一 样 ;其 实 ，一 个 人 身 上 令 人 不 齿  
的 东 西 有 时 可 能 也 不 过 就 是 某 种 思 维 方 式 。道 理 与 此 相 同 只 是 程 度 各 别 ，还 有 们 因  

为 主 要 是 认 知 上 的 缺 陷 而 被 加 上 的 其 它 许 多 恶 名 ：冥 顽 不 灵 、刚 愎 自 用 、一 意 孤 行 、桀 
骜 不 驯 或 顽 固 不 化 、不 知 悔 改 、不 学 无 术 、见 识 浅 陋 、愚 不 可 及 、昏 头 昏 脑 、糊 涂 透 顶 、
榆 木 脑 袋 或 呆 头 傻 脑 。

在 萨 格 泽 布 斯 基 看 来 ，当 我 们 凭 着 认 识 论 的 美 德 行 事 时 ，会 出 现 两 个 特 点 。其 一 是 我 们  

的 德 性 动 力 :其 他 具 备 理 智 性 美 德 的 人 在 类 似 情 况 下 也 将 如 此 行 事 。另 一 个 特 点 是 有 把 握  
成 功 :我 们 通 过 与 美 德 相 符 的 行 为 而 达 到 真 理 。

美 德 可 靠 论 者 和 美 德 责 任 论 者 在 对 认 识 论 美 德 应 完 成 何 种 任 务 的 设 想 上 有 着 巨 大 差  
异 。对 于 索 萨 那 样 的 可 靠 论 者 来 说 ，认 识 论 美 德 是 人 类 主 要 是 自 然 具 有 的 认 知 机 能 。然 而 ，
对 于 萨 格 泽 布 斯 基 那 样 的 责 任 论 者 来 说 ，我 们 必 须 努 力 才 能 习 得 理 智 方 面 的 良 好 性 格 特  
征 ,如 同 我 们 习 得 道 德 品 质 一 样 。更 重 要 的 是 ,可 靠 论 者 和 责 任 论 者 在 获 得 知 识 的 总 任 务  
问 题 上 有 不 同 看 法 。可 靠 论 者 强 调 感 知 、记 忆 等 认 知 机 能 ，因 而 重 视 对 我 们 的 直 接 环 境 的  
知 识 ，比 如 “这 辆 车 是 白 色 的 ”之 类 的 知 识 。然 而 ，要 是 我 们 想 把 知 识 的 边 界 拓 展 到 更 有 意  

思 的 领 域 ，比 如 去 发 现 科 学 和 历 史 的 真 理 ，那 么 我 们 就 得 拥 有 责 任 论 者 列 出 的 那 些 理 智 方  
面 的 性 格 特 征 。比 如 ，伽 利 略 在 科 学 上 的 伟 大 成 就 可 不 能 只 归 功 于 良 好 的 视 力 、记 忆 力 ，甚 
至 逻 辑 推 理 能 力 。他 需 要 有 开 放 的 头 脑 来 考 虑 那 些 当 时 被 视 为 禁 区 的 可 能 选 择 ，需 要 毅 力  

去 发 明 探 索 那 些 可 能 性 的 新 方 法 。

20.4
到了  20世 纪 中 期 ，在 分 析 传 统 的 英 美 哲 学 家 和 现 象 学 以 及 存 在 主 义 传 统 的 大 陆 哲 学  

家 之 间 已 经 形 成 了 分 裂 。这 两 派 的 差 别 体 现 在 方 法 论 上 :分 析 哲 学 家 强 调 逻 辑 和 语 言 ，而 
大 陆 哲 学 家 强 调 从 本 体 论 上 关 注 人 的 本 性 和 行 动 。他 们 都 从 各 自 主 要 的 代 表 那 里 一 ~分  
析 哲 学 家 从 休 谟 、罗 素 和 维 特 根 斯 坦 ，大 陆 哲 学 家 从 尼 采 、胡 塞 尔 、海 德 格 尔 和 萨 特 —— 汲 

取 灵 感 。最 近 几 十 年 ，这 两 大 派 之 间 的 隔 阂 已 经 缩 小 了 。在 欧 陆 的 大 学 中 也 教 分 析 哲 学 ，而 
大 陆 哲 学 也 已 进 入 英 美 院 校 尤 其 是 英 语 系 和 文 学 系 之 中 。最 近 的 大 陆 哲 学 是 和 几 种 相 互 465
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有 所 重 合 的 “主 义 ”联 系 在 一 起 的 ，它 们 是 结 构 主 义 、后 结 构 主 义 和 后 现 代 主 义 。下 面 我 们  

将 对 它 们 加 以 考 察 。

结 构 主 义
结 构 主 义 始 于 20世 纪 前 十 年 的 早 期 ，它 最 初 是 作 为 一 种 解 释 语 言 性 质 的 理 论 出 现  

的 。其 鼻 祖 瑞 士 语 S 学 家 费 迪 南 德 •德 •索 绪 尔 (Ferdinand de Saussure, 1857-1913)对 19世 
纪 标 准 的 语 言 学 理 论 感 到 不 满 ，这 些 理 论 都 预 设 在 各 种 不 同 的 语 言 中 能 找 到 某 种 共 性 。尽  

管 这 个 思 路 很 有 吸 引 力 ，但 索 绪 尔 相 信 它 从 根 本 上 讲 是 错 误 的 。他 认 为 每 一 种 语 言 都 是 一
个 封 闭 的 系 统 ------个 自 足 的 实 体 —— 与 其 他 语 言 没 有 任 何 值 得 一 提 的 联 系 ，甚 至 同 语
词 被 认 为 要 指 涉 的 物 理 对 象 也 没 有 任 何 联 系 。一 种 既 定 的 语 言 ,如 英 语 ，是 由 任 意 的 词 汇  

系 统 所 构 成 的 ，它 的 意 义 只 以 约 定 俗 成 的 结 构 和 用 法 为 基 础 。单 个 的 词 好 比 织 造 一 件 织 物  

的 线 ，它 的 功 能 只 不 过 是 在 与 周 围 的 线 的 编 织 的 联 系 中 得 到 确 定 的 ；仅 就 这 根 线 自 身 来  
说 ，它 是 没 有 任 何 功 能 的 。例 如 ，一 个 刚 刚 学 习 词 汇 如 何 发 音 的 幼 儿 可 能 在 饥 饿 时 说  
“muck” ;就 这 个 词 本 身 来 讲 ，它 不 含 任 何 意 义 ，而 且 也 肯 定 不 是 一 个 成 人 用 它 所 表 达 的 那  

个 意 思 ® 。但 是 ，机 敏 的 父 母 会 理 解 这 个 幼 儿 的 语 言 能 力 和 行 为 的 更 大 背 景 ,并 意 识 到 他 的  
意 思 是 “milk”(牛 奶 )。总 之 ，语 言 是 一 种 任 意 的 社 会 性 机 制 ，而 一 种 语 言 中 的 所 有 成 分 的 意  

义 都 来 自 于 那 个 更 大 的 社 会 结 构 系 统 。
索 绪 尔 认 识 到 ，他 的 理 论 具 有 超 越 语 言 的 内 涵 ，而 且 实 际 上 可 以 应 用 到 其 他 社 会 习 俗  

的 系 统 中 。沿 着 他 所 开 辟 的 方 向 ，有 几 位 学 者 将 结 构 主 义 所 讨 论 的 内 容 推 广 到 人 类 学 、心 
理 学 、思 想 史 和 政 治 理 论 的 领 域 。这 一 运 动 的 统 一 主 题 是 ，任 何 文 化 的 对 象 或 概 念 是 从 其  

背 景 文 化 结 构 中 获 得 其 意 义 的 。法 国 人 类 学 家 克 劳 德 •列 维 -斯 特 劳 斯 （Claude L^vi-Stu- 
miss, 1908-)进 一 步 认 为 背 景 文 化 结 构 的 典 型 特 征 包 含 两 极 对 立 ，如 “男 人 / 女 人 ”、“奇 数 / 
偶 数 ”、“光 明 / 黑 暗 ”。这 些 两 极 对 立 赋 予 系 统 一 个 稳 定 的 逻 辑 结 构 。例 如 ，印 度 种 姓 制 度 中  
有 一 个 社 会 等 级 体 系 ，它 以 纯 粹 与 不 纯 粹 的 两 极 对 立 为 基 础 :较 高 级 的 种 姓 是 纯 粹 的 ，而 
较 低 级 的 种 姓 是 不 纯 粹 的 。因 此 ，结 构 主 义 运 动 的 两 个 关 键 要 素 是 :（1)一 个 事 物 的 意 义 是  
由 它 的 背 景 文 化 结 构 来 规 定 的 ；（2)这 个 系 统 有 一 个 反 映 在 两 极 对 立 中 的 一 贯 结 构 。假 使  
我 要 理 解 一 枚 结 婚 戒 指 的 意 义 ，那 么 如 果 我 脱 离 我 的 文 化 中 一 切 别 的 事 物 而 孤 立 地 考 察  
我 的 戒 指 ，我 将 会 一 无 所 获 。相 反 ，我 应 当 努 力 去 理 解 所 有 各 式 各 样 结 婚 戒 指 中 含 有 的 内  

在 结 构 ，如 它 们 是 奢 华 的 还 是 朴 实 的 (两 极 对 立 ）以 及 这 些 特 点 在 我 们 文 化 中 所 传 达 的 意  
义 。我 还 应 当 努 力 去 理 解 戒 指 在 一 个 更 大 的 文 化 结 构 系 统 中 如 何 起 作 用 ，例 如 ，结 婚 戒 指  
向 他 人 发 出 的 是 何 种 讯 息 ，以 及 戴 一 枚 结 婚 戒 指 会 如 何 不 同 于 戴 一 枚 中 学 的 纪 念 戒 指 。

①muck在 英 语 中是 “粪 便 ”的 意 思 。—— 译 者
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虽 然 一 开 始 结 构 主 义 本 身 并 不 是 作 为 哲 学 而 建 立 起 来 的 ，但 它 的 哲 学 意 义 很 快 就 变  
得 显 而 易 见 了 ，并 且 迅 速 地 表 现 出 与 萨 特 的 存 在 主 义 的 对 立 。萨 特 相 信 ，个 体 的 人 通 过 自  

由 的 选 择 创 造 他 们 自 己 的 本 性 ，人 并 不 预 先 被 他 们 的 社 会 环 境 所 决 定 。而 列 维 -斯 特 劳 斯  

和 其 他 结 构 主 义 者 反 对 存 在 主 义 所 包 含 的 这 种 对 个 人 的 强 调 和 主 观 主 义 。正 如 结 婚 戒 指  
的 意 义 是 由 更 大 的 社 会 结 构 来 规 定 的 ，人 也 是 如 此 ，我 们 不 能 将 自 己 视 为 脱 离 我 们 的 社 会  
环 境 的 自 由 独 立 的 行 动 者 。我 们 必 须 以 他 人 为 基 础 来 理 解 我 们 自 己 。到 20世 纪 60年 代 ， 

结 构 主 义 已 经 使 存 在 主 义 黯 然 失 色 ，成 了 法 国 最 流 行 的 哲 学 。

后 结 构 主 义
出 现 在 20世 纪 70年 代 的 后 结 构 主 义 既 是 对 结 构 主 义 的 扩 展 ，又 是 对 结 构 主 义 的 否  

定 。与 结 构 主 义 类 似 ，后 结 构 主 义 的 分 支 延 伸 到 了 好 多 领 域 ,或 许 最 值 得 注 意 的 是 文 学 批  
评 领 域 。例 如 ,可 以 考 虑 一 下 ，结 构 主 义 者 在 解 读 一 部 小 说 比 如 《飘 》时 ，会 说 些 什 么 。我们  
可 能 会 情 不 自 禁 地 将 该 书 视 为 对 美 国 内 战 的 某 种 历 史 性 讨 论 。然 而 ，结 构 主 义 者 会 认 为 这  
本 书 的 那 些 具 体 段 落 的 意 义 主 要 取 决 于 这 本 书 自 身 的 结 构 ，而 这 一 结 构 是 一 个 封 闭 的 系  

统 。而 且 ，该 书 的 结 构 包 含 “战 争 / 和 平 ”、“贫 穷 / 富 有 ”、“爱 情 / 争 斗 ”这 些 两 极 对 立 。后 结  
构 主 义 则 走 得 更 远 :首 先 ，如 果 《飘 》真 是 一 个 封 闭 的 系 统 ，那 么 我 必 须 排 除 这 部 小 说 之 外  
的 任 何 事 实 或 考 虑 ，比 如 那 些 我 可 能 会 在 一 部 关 于 美 国 内 战 的 历 史 书 中 找 到 的 东 西 。我甚 

至 必 须 撇 开 同 样 也 在 小 说 之 外 的 作 者 的 意 图 ，比 如 那 些 我 可 能 会 在 作 者 的 传 记 中 找 到 的  

东 西 。这 本 书 的 任 何 意 义 都 取 决 于 我 这 个 读 者 进 人 到 这 个 封 闭 的 系 统 中 对 此 书 的 思 考 。既  

然 每 一 个 读 者 对 这 本 书 都 可 能 有 一 个 不 同 的 解 释 ，那 么 ，这 本 书 就 没 有 任 何 固 定 的 意 义 。 
其 次 ，后 结 构 主 义 会 认 为 :如 果 我 们 所 作 的 就 是 在 《飘 》里 面 仔 细 寻 找 两 极 对 立 ，我 们 就 会  
发 现 这 样 做 过 于 简 单 化 了 。例 如 ，虽 然 该 书 确 实 包 含 爱 情 与 争 斗 的 因 素 ，但 我 们 还 看 到 漠  
不 关 心 —— 正 像 克 拉 克 •盖 博 M 影 片 中 说 出 来 的 :“老 实 说 ,亲 爱 的 ，我 不 在 乎 。 ”同 样 ，我 
们 看 到 的 不 只 是 贫 穷 和 富 有 ，还 有 中 等 收 入 。结 构 主 义 者 相 信 两 极 对 立 给 封 闭 的 系 统 以 逻  

辑 的 一 贯 性 ，但 是 一 旦 我 们 否 定 这 种 两 极 对 立 的 观 念 —— 正 如 后 结 构 主 义 者 所 建 议  
的 一 一 那 么 就 不 会 再 有 这 本 书 的 任 何 内 在 逻 辑 结 构 留 给 我 们 。于 是 ,每 个 读 者 都 会 与 这 本  

书 进 行 游 戏 ，把 自 己 的 意 义 赋 予 它 。
在 哲 学 中 ，后 结 构 主 义 主 要 和 法 国 哲 学 家 雅 克 • 德 里 达 (jacques Derrida, 1930-)有 关 。 

与 其 他 主 要 关 注 文 学 批 评 的 后 结 构 主 义 者 不 同 ，德 里 达 针 对 的 是 哲 学 著 作 。他 认 为 ，在整 
个 西 方 思 想 史 上 ，哲 学 家 们 都 是 围 绕 着 一 些 关 键 性 的 对 立 概 念 —— 如 “现 象 / 实 在 ”、“意 见  

/ 知 识 ”、“精 神 / 物 质 ”、“真 理 / 谬 误 ”一 ~ 建 立 起 自 己 的 理 论 的 。从 表 面 上 看 ，这 些 对 立 概

® 盖 博 (Gable，dark, 1901-1960)，美 国 电 影 演 员 ，扮 演 《飘 》中的白瑞德。一 译 者
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念 会 支 持 结 构 主 义 的 理 论 :哲 学 体 系 有 一 种 反 映 在 两 极 对 立 中 的 一 贯 结 构 。然 而 ，正 如 我  
们 应 当 在 小 说 中 反 对 两 极 对 立 概 念 一 样 ，德 里 达 相 信 这 些 哲 学 概 念 也 是 值 得 怀 疑 的 。通 过  
一 种 他 所 谓 的 “解 构 ”的 方 法 ，他 试 图 表 明 ，哲 学 中 的 所 有 这 些 两 极 对 立 的 概 念 实 际 上 都 是  
自 我 反 驳 的 。例 如 ，胡 塞 尔 强 调 在 对 我 们 意 识 中 “在 场 ” (present)的 东 西 (现 象 )和 我 们 意 识  
中“不 在 场 (absent)”的 东 西 (世 界 是 否 存 在 )之 间 作 出 区 分 。但 是 当 胡 塞 尔 自 己 探 讨 什 么 实  

际 上 对 我 们 的 意 识 在 场 时 ，他 发 现 “在 场 ”的 东 西 主 要 包 括 对 过 去 已 发 生 的 东 西 的 记 忆 和  
对 未 来 将 要 发 生 的 东 西 的 预 期 。现 在 的 问 题 是 ,无 论 是 过 去 还 是 未 来 ，对 我 们 的 意 识 来 说  
都 不 是 真 正 “在 场 ”的 东 西 。所 以 ，胡 塞 尔 最 初 对 在 场 和 不 在 场 的 区 分 就 瓦 解 了 :这 两 个 概  
念 实 际 上 是 纠 缠 在 一 起 的 。德 里 达 相 信 ,我 们 能 用 类 似 的 方 法 解 构 哲 学 中 所 有 标 准 的 两 极  
对 立 概 念 。 以 “现 象/实 在 ”的 二 分 为 例 ，当 我 试 图 描 述 实 在 时 ，我 的 描 述 似 乎 是 完 全 以 现  

象—— 例 如 向 我 的 感 官 呈 现 出 来 的 东 西 —— 为 基 础 的 。同 样 ，对 “物 质 / 精 神 ”的 二 分 来 说 ， 
当 我 试 图 谈 到 精 神 —— 我 自 己 的 精 神 或 一 种 神 性 的 存 在 时 ，我 的 描 述 完 全 是 以 某 种 物 质  
实 在 为 基 础 的 。由 于 这 样 的 哲 学 体 系 的 内 在 逻 辑 是 有 缺 陷 的 ，所 以 没 有 任 何 这 样 的 体 系 能  

提 供 对 世 界 的 适 当 描 述 。
根 据 德 里 达 的 看 法 ，作 为 哲 学 话 语 基 础 的 一 种 更 为 核 心 的 二 分 是 言 语 和 书 写 的 二 分 。 

法 国 哲 学 家 让 -雅 克 •卢 梭 最 为 清 楚 地 作 出 了 这 一 区 分 。卢 梭 指 出 ，言 语 是 我 们 交 流 感 情 的  
自 然 形 式 ，它 本 身 传 达 了 真 实 而 确 定 的 东 西 。相 反 ,书 写 被 贬 低 为 对 言 语 的 复 制 。因 为 书 写  

只 能 间 接 地 传 达 我 们 的 感 受 ,所 以 它 要 依 赖 于 一 系 列 习 俗 的 约 定 ，而 这 种 习 俗 的 约 定 归 根  
到 底 将 会 歪 曲 真 理 ，并 且 是 幻 相 之 源 。然 而 ，德 里 达 认 为 ，言 语 和 书 写 两 者 都 含 有 语 言 的 基  
本 要 素 ，如 符 号 的 习 惯 用 法 和 语 法 的 严 格 规 则 。实 际 上 ，我 们 可 以 说 ，与 说 话 相 比 ,书 写 是  

语 言 更 好 的 载 体 ，因 为 确 定 的 习 惯 对 语 言 是 至 关 重 要 的 ，而 根 据 卢 梭 的 推 理 ，书 写 要 比 说  
话 更 依 赖 习 惯 。

后 现 代 主 义
后 结 构 主 义 及 其 特 殊 的 解 构 方 法 对 传 统 哲 学 的 成 功 作 出 了 十 足 怀 疑 主 义 的 论 断 。后 

结 构 主 义 者 也 怀 疑 在 作 为 个 体 观 察 者 的 我 们 强 加 于 世 界 的 那 些 东 西 之 外 ，我 们 是 否 可 能  
发 现 这 个 世 界 的 任 何 别 的 意 义 。寻 求 事 物 统 一 意 义 的 整 个 历 史 事 业 看 来 有 着 致 命 的 缺 陷 。 

在 西 方 文 明 中 ，这 个 问 题 是 在 文 艺 复 兴 和 启 蒙 时 期 ，也 就 是 16世 纪 至 18世 纪 时 开 始 的 ， 
在 这 一 时 期 ，科 学 家 和 哲 学 家 们 引 人 了 一 种 新 的 、现 代 的 考 察 世 界 的 方 式 。科 学 家 们 希 望  
发 现 支 配 我 们 周 围 的 物 理 世 界 的 规 律 的 一 个 统 一 系 统 。作 为 对 这 一 科 学 计 划 的 补 充 ，哲学  

家 们 描 述 了 人 类 思 想 的 机 制 ,进 而 解 释 人 类 和 人 类 文 化 如 何 适 应 这 个 更 大 的 自 然 机 制 。人 
文 主 义 、理 性 主 义 、经 验 主 义 和 唯 心 主 义 的 哲 学 理 论 都 反 映 了 这 样 一 个 基 本 的 假 设 :世 界  

是 一 个 支 配 着 一 切 事 物 的 单 一 解 释 系 统 。我 们 所 形 成 的 一 切 信 仰 和 价 值 观 都 是 以 这 个 统
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一 系 统 为 基 础 的 。这 个 关 于 事 物 的 现 代 观 念 经 历 了  19世 纪 和 20世 纪 一 直 流 传 到 现 在 。这  

个 关 于 统 一 的 世 界 体 系 的 现 代 观 念 是 一 个 美 妙 的 童 话 ，但 却 只 是 一 个 童 话 而 已 。我 们 需 要  
超 越 对 事 物 的 这 个 现 代 观 念 而 进 入 一 种 “后 现 代 的 ”思 想 构 架 中 。

后 现 代 主 义 并 不 是 一 种 单 一 的 哲 学 理 论 ;如 果 它 是 这 样 一 种 理 论 ，那 它 就 会 是 自 相 矛  
盾 的 了 。相 反 ，它 是 对 一 场 运 动 的 总 称 ，这 场 运 动 涵 盖 了 对 各 种 事 物 的 现 代 概 念 的 多 种 多  
样 的 批 判 。 后 结 构 主 义 可 能 是 这 些 批 判 中 最 突 出 的 一 种 ， 由 于 这 个 原 因 ，“后 现 代 的 ” 
(postmodern)和 “后 结 构 的 ”（post-structural)这 两 个 术 语 通 常 是 可 以 互 换 的 D 然 而 ，最 近 的  

哲 学 很 多 都 以 现 代 主 义 为 抨 击 的 目 标 ，因 此 也 被 算 作 后 现 代 的 。罗 蒂 反 对 存 在 着 事 物 的  
“本 质 ”—— 例 如 人 的 本 性 —— 这 一 正 统 观 念 ；安 斯 康 贝 质 疑 现 代 道 德 理 论 背 后 的 “立 法  
者 "（lawgiver)的 假 设 ;女 性 主 义 哲 学 家 反 对 把 严 格 模 式 强 加 给 事 物 这 一 主 要 是 男 性 本 位  

的 做 法 。我 们 甚 在 更 早 的 时 期 就 发 现 了 后 现 代 主 义 态 度 的 端 悦 ，如 尼 采 对 传 统 的 大 众 价 值  
结 构 的 否 弃 。甚 至 像 杜 威 那 样 的 美 国 实 用 主 义 者 也 拒 斥 对 传 统 哲 学 问 题 的 固 定 解 决 方 式 , 
并 认 为 世 界 根 本 没 有 “被 给 定 性 "(givermess)。后 现 代 主 义 的 大 量 讨 论 很 大 程 度 上 延 伸 到 了  

不 过 是 现 代 文 化 的 表 现 形 式 之 一 的 哲 学 学 科 以 外 。文 学 、音 乐 、艺 术 、戏 剧 、电 影 和 建 筑 中  
关 于 统 一 的 秩 序 、Xf称 与 和 谐 的 现 代 主 义 立 场 正 在 动 摇 。后 现 代 主 义 的 作 家 、音 乐 家 、艺 术  
家 因 而 正 在 试 图 打 破 他 们 各 自 体 裁 中 的 传 统 模 式 。





重要词 汇

A esth e tic s美 学 有 关 对 作 为 判 断 艺

术 作 品 的 标 准 的 “美 ”或 “美 的 ”概 念 的 分 析  
的 哲 学 分 支 。

A gn o st ic不 可 知 论 者 指 这 样 一 种 人 ， 

他 既 不 相 信 上 帝 存 在 ，也 不 相 信 上 帝 不 存  
在 ，因 为 无 论 哪 一 方 面 都 得 不 到 确 实 的 根  

据 。
Analytic sta tem en t分 析 陈 述 一 个 由

于 谓 词 已 包 含 在 主 词 中 而 必 然 为 真 的 陈  
述 一 一 例 如 :“所 有 的 狗 都 是 动 物 ”，在 这 句  

话 中 ，“狗 ”这 个 词 已 包 含 在 “动 物 ”这 个 概 念  

之 中 。
A p o s te r io r i后 天 字 面 意 思 是 “后 于

经 验 ”；后 天 知 识 是 来 自 于 经 验 的 知 识 ，与  
“先 天 ”知 识 相 对 (详 后 ）。

A pp ea ran ce 现 象 某 物 将 自 身 显 现 于  

我 们 的 感 官 的 情 状 ，与 它 真 正 的 实 在 相 对 。 
例 如 ，桨 在 水 中 显 得 是 弯 的 ，但 它 实 际 上 并  

不 是 弯 的 。
A p r i o r i先 天 字 面 意 思 是 “先 于 经  

验 ”；先 天 的 知 识 是 在 经 验 之 前 或 独 立 于 经  
验 的 知 识 ，例 如 ，根 据 某 些 哲 学 家 的 看 法 ，即  
使 我 们 并 没 有 经 历 一 切 事 件 ，我 们 也 知 道

“每 一 事 件 都 有 一 个 原 因 ”。
Artificial intelligence 人 工 智 能 当 代

的 一 种 理 论 ，它 试 图 在 计 算 机 中 模 拟 人 的 心  

灵 的 认 识 活 动 的 状 态 。
A uth or ity 权 威 我 们 的 神 学 知 识 的 一  

个 来 源 ，尤 其 是 对 那 些 坚 持 信 仰 的 奥 秘 超 越  
人 的 理 性 的 哲 学 家 和 神 学 家 而 言 。

A u to n om y自律 字 面 意 思 是 自 我 规  

范 ;独 立 于 外 部 的 权 威 ;意 志 为 自 己 的 行 为  
立 法 或 确 立 行 为 规 则 的 自 由 ，与 他 律 (het- 
eronomy)(服 从 别 人 制 定 的 规 则 )相 对 。

B e c om in g生 成 在 黑 格 尔 思 想 中 ，生

成 的 世 界 是 指 我 们 日 常 经 验 、人 与 事 物 在 其  

中 形 成 和 消 灭 的 世 界 。
Behaviorism，logica 丨 行 为 主 义 ，逻 辑 的

一 种 关 于 身 心 问 题 的 当 代 理 论 ，与 吉 尔 伯  

特 • 赖 尔 将 心 灵 的 事件 还 原 到 感觉 的 输 入 与  
行 为 的 输 出 有 关 。

B e in g存 在 形 而 上 学 的 一 个 一 般 术  

语 ，指 终 极 的 实 在 或 实 存 。真 正 的 存 在 在 柏  
拉 图 看 来 ，就 是 永 恒 理 念 的 领 域 。
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Categorica l imperative 定 言 命 令 在
康德的道德理论 中，定言命令是无条 件的道 
德法则 ，它 被理解为 任何理性存在者的责  
任。定目命令与 假目命令(hypothetical im­
perative) 相对 ，后者允许 例外。①

C a te g o r ie s范 畴 亚 里士多德和康德 
的用语 ，指人的心灵 带 给 认 识 的概 念，如原 
因与 结 果、空间 与 时 间 。

C au sa lity因果关 系原因和结 果之间  
的关 系，在这 一关 系中，一个 事件必然跟 随  
另 一个 事件之后发 生。

C a u s e原 因 具 有在另 一事物产 生一 
种 变 化、运 动 或作用的力量的某事物;这 种  
变 化(结 果)能根据原因的活动 加以解释 。

C h a n g e 变 化 任 何事物的变 更、某事 
物的各个 部分的重组 、以前不存在的某物的 
形成、某事物的衰退和消亡。

Chinese R oom  Argum ent 中文房间 论  
证 由约 翰.瑟尔 (John Searle)提出的一■个  
思想实 验 ，旨在反驳 强人工智能倡导 者认 为  
被恰当 编 程的机器能产 生认 知性的心灵 状  
态 这 一论 断 。

C og ita tum 所 思 指思想的内 容;因而， 
思想(cogito)也就是思想某物(cogitatum )。

C o g i t o 我 思 拉丁语 的字面意义 是 
“我思想”(I think),笛卡 尔 用它 来 描述作为  
一个 思想者的自我。

C o gn it io n 认 识 在最广 泛的意义 上，

指知识 或认 知的活动 。
Cogn itive m ean in g认 识 意义 逻 辑 实

证 主义 者和分析哲学 家的用语 ，它 所涉及的 
陈 述的真 要么 是由定义 所决 定的，要么 是由 
经 验 实 证 所决 定的（参 见 ,Verification prin­
ciple, “证 实 原则 ”）。

C on tin g en t偶然事件一个 并 不必然 
的事件卩 ，它 可以存在,也可以不存在，这  
取决 于其他可以存在也可以不存在的事件。

Cosm olog ica l argument 宇宙论 证 明 
一种 关 于上帝存在的证 明，它 建立在这 样 一 
种 观 点的基础 上，g卩 ，整个 宇宙的存在一定 
有一个 最初的原因。

D econ stru c t ion解 构 与 德里达 有关
的后结 构 主义 的理论 ，它 试 图 表明在哲学 体  
系中所有的两 极 对 立概 念实 际 上是自我反 
驳 的。

D edu c t ion演 绿 指一个 推理的过 程，
通过 它 ，心灵 将 一个 命题 的真 和另 一个 命题  
的真 联 系起来 ，其方式是推出第二个 命题 的 
真 包含在第一个 命题 中，并 因此来 自于第一 
个 命题 (参 见 ，induction，“归 纳 ”）。

D eterm in ism 决 定 论 指这 样 一种 理 
论 ，它 主张 每个 事实 以至整个 宇宙都是由先 
前的事实 或事件决 定或引起的;人的行为 和 
历 史事件严 格遵循因果律或必然联 系。所 
以，根据这 种 观 点，人并 不具有自由意志或
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产 生独 立或真 正选 择 的能力。
Dialectic辩 证 法 对 话 (苏 格拉底)、对  

立面的斗争 (黑格尔 )或物质 力量的冲 突(马  
克思），能产 生动 态 的变 化。或建立在对 对  
立命题 分析基础 上的推理过 程。苏 格拉底 
使用辩 证 方法进 行教 学 ，在意见 和知识 之 
间 作出区 分。黑格尔 和马 克思发 展了历 史 
的辩 证 法概 念，对 黑格尔 来 说 ，对 立的理念 
是关 键 ，而对 马 克思来 说 ，历 史被解释 为 物 
质 力量的冲 突。

Dionysian酒神的尼采的哲学 概 念， 
指生命的力量。对 尼采而言，真 正的文化是 
酒神和日神因素的统 一，后者是对 形式和美 
的爱 。

Dogmatism独 断 论 不经 理性论 证 或
经 验 论 证 就进 行肯定断 言的做法。

Dualism二元论 一种 持下述观 点的
理论 :存在两 种 独 立的、不可通约 的实 体 ，如 
心与 身、观 念的精神世界和可见 的物质 世 
界，或者善与 恶 的力量。二元论 与 一元论 和 
多元论 相对 。

Empiricism经 验 论 这 种 理 论 认 为 ，
经 验 是一切知识 的源泉，因此，它 否认 人具 
有先天的知识 ，也否认 人可以只通过 运 用理 
性来 推出知识 。

Epistemology认 识 论 研 究知识 的本 
性、起源、范围 和有效性的哲学 分支。

Essence本 质 主要特征;使一个 事物 
是此而非彼的属 性或必然功能。

Ethics伦 理(学 ） （1)人的行为 的一套
规 则 ；（2)对 善与 恶 、正当 与 不正当 、可取和 
不可取这 些判断 的研 究；（3)关 于责 任或义  
务 或我们 为 什么 “应 当 ”以某种 方式去行动  
的理论 。

Existentialism存在主义  20世纪 的
一种 哲学 运 动 ，其主要代表是萨 特和梅洛- 
庞 蒂 。对 萨 特来 说 ，存在主义 的中心论 题 是 
“存在先于本质 ”，即 在人作出具体 决 定并 选  
择 做什么 事情从 而规 定他们 自己之前，人并  
没 有被给 定的身份 。

Extension广 延在笛卡 尔 那里，指自 
然物由于具有时 空维 度而具有的性质 。

Flnitude有限具有可规 定的限度。 
Form, theory o f理念，理 念 论 柏 拉

图 的观 点，认 为 最高的实 在存在于精神的领  
域中，它 包含事物的原型，如：“三角形本 
身”、“人性”或“正义 ”等。

Free w ill自由意志主张 在某些情况  
下意志独 立于先前的生理的或心理的原因 
作出决 定或选 择 的理论 。

Functionalism功能主义 当 代的一种  
关 于身心问 题 的理论 ,主张 心灵 的事件依赖  
心灵 过 程的网 络 、通道和相互联 系，但并 不 
依赖 于构 成它 的任何特殊的物质 材料，如神 
经 兀(neurons)。功能主义 主张 承认 这 样 一 
种 可能性:心灵 事件可以在非生物的系统 中 
(如在硅片上)发 生。



Gestalt theory格式塔(完形)理 论 20
世 纪 的 一 种 心 理 学 理 论 ，主 张 我 们 的 知 觉 经  
验 是 同 时 由 形 式 、结 构 、感 觉 、意 义 和 价 值 等  
一 整 套 特 性 构 成 的 。®

Herd-mentality畜 群 精 神 尼 采 哲 学

的 一 个 观 点 :人 们 常 常 被 降 低 到 庸 人 的 普 通
水 准 。

Idealism唯 心 主 义 认 为 精 神 是 世 界  

的 终 极 实 在 的 观 点 ，与 将 整 个 实 在 看 成 是 由  
物 质 组 成 的 唯 物 主 义 相 对 。

Identity theory同 一 论 当 代 关 于 身

心 问 题 的 一 种 理 论 ，与 之 有 关 的 人 物 是 大  
卫 •阿 姆 斯 特 朗 (David Armstrong)和 J. J. C. 
斯 马 特 (J. J. C. Smart),他 们 主 张 将 心 灵 事  

件 还 原 为 大 脑 的 活 动 。
Illusion幻 象 一 个 错 误 的 印 象 ，如 一

个 视 觉 的 幻 象 ，或 用 弗 洛 伊 德 的 话 来 说 ，指 

从 一 个 深 层 的 愿 望 中 产 生 出 来 的 虚 假 信 念 。
Impression印 象 休 谟 的 术 语 ， 由感 

觉 和 心 灵 的 反 映 所 构 成 。
Indeterminism非 决 定 论 这 种 理 论  

认 为 ，在 有 些 情 况 下 ,意 志 不 依 赖 先 前 的 生  
理 的 或 心 理 的 原 因 而 作 出 决 定 或 选 择 。

Induction归 纳 从 对 一 些 特 殊 事 实 的  

观 察 到 对 所 有 相 关 事 实 的 概 括 （或 结 论 )的  
过 程 (参 见 ，deduction “演 泽 ”）。

Innate ideas天 赋 观 念 天 生 就 有 的  

观 念 ，我 们 不 需 要 来 自 经 验 的 证 明 便 知 道 这  
些 观 念 。

Instrumental工 具 性 的 一 个 事 物 、属

性 或 行 动 ，当 它 只 是 达 到 别 的 目 的 的 手 段  
时 ,就 是 工 具 性 的 ，与 “内 在 性 的 ” (intrinsic ) 
相 对 ，后 者 描 述 为 自 己 而 存 在 的 事 物 、属 性

或 行 动 。
Instrumentalism工 具 主 义 杜 威 提 出

的 理 论 ，认 为 就 思 想 产 生 实 践 的 结 果 来 说 ， 
思 想 是 工 具 性 的 。

Intrinsic内 在 性 的 如 果 一 事 物 、属 性  

或 行 动 为 它 自 己 存 在 ,则 它 是 内 在 的 ，它 与  
“工 具 性 的 ” (instrumental)相 对 ，后 者 是 指 一  

事 物 、属 性 或 行 动 是 达 到 其 他 目 的 的 手 段 。 
Intuition直 觉 （直 观 ） 对 自 我 、外 部

① 格 式 塔理论 主要是针 对 英 国 经 验 论 所提出的 “心 理 原 子 主 义 ”(the c la ss ica l atom istic p sychology )的 。心理 
原 子 主 义 认 为 :先 有 某 些 基 本 的 感 觉 要 素 (如 简 单 观 念 、简 单 印 象 等 )被 “给 予 ”我 们 ，然 后 这 些 东 西 再 层  
层 加 合 成 并 “给 予 ”我 们 复 杂 的 感 觉 观 念 和 各 种 经 验 。格 式 塔 理 论 则 认 为 ，知 觉 经 验 从 一 开 始就是一个 有  
机 连 贯 的 整 体 ,感 觉 和 对 感 觉 的 理 解 是 同 时 进 行 的 甚̂ 至 就 是 同 一 个 过 程 ，我 们 究 竟 把 某 个 东 西 “感 
觉 ”为 什 么 东 西 (例 如 把 “鸭 兔 图 形 ”看 成 鸭 子 还 是 看 成 兔 子 ）,要 看 我 们 基 于 经 验 的 整 体 而 进 行 的 理 解 和  
解 释 ，因 此 任 何 知 觉 经 验 都 并 不 是 互 相 孤 立 的 知 觉 元 素 的 简 单 加 和 ，而 是 一 开 始 就 受 到 整 体 规 定 的 东  
西 ,是 被 “建 构 ”的 东 西 ，而 不 是 纯 粹 被 “给 予 ”的 东 西。—— 译 者
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世 界 、价 值 或 形 而 上 学 的 真 理 的 直 接 的 无 中  
介 的 认 识 ，不 需 要 界 定 观 念 、论 证 结 论 或 建  

立 推 论 。
Logica l positivism  逻 辑 实 证 主 义  20

世 纪 分 析 哲 学 传 统 中 的 一 场 运 动 ，它 建 立 在  
证 实 (verification )原 则 的 基 础 上 〇

M ate r ia lism 唯 物 主 义 这 种 理 论 认

为 物 质 构 成 世 界 上 存 在 的 一 切 事 物 的 基  
础 。所 以 物 质 和 物 质 力 量 的 结 合 可 以 说 明  
实 在 的 一 切 方 面 ，包 括 思 想 的 本 性 、历 史 和  

经 济 事 件 的 过 程 ，以 及 建 立 在 身 体 感 官 愉  
悦 和 物 质 充 裕 基 础 上 的 价 值 标 准 ；它 反 对  
将 精 神 或 心 灵 以 及 自 然 中 的 理 性 目 的 置 于  
首 位 的 观 念 。

M eta ph y sic s形 而 上 学 关 于 实 在 的  

最 高 本 性 问 题 的 哲 学 分 支 。与 致力于研 究自 

然 的 不 同 层 面 的 科 学 不 同 ，形 而 上 学 超 越 特  
殊 的 事 物 去 追 问 更 加 一 般 的 问 题 ，如 ：自然 
的 背 后 是 什 么 ，事 物 如 何 形 成 ，事 物 的 存 在  
意 味 着 什 么 ，是 否 存 在 一 个 不 发 生 变 化 因 而  

是 知 识 确 定 性 的 基 础 的 领 域 。
Monism  — 元 论 认 为 世 界 上 只 有 一  

个 实 体 的 观 点 ;唯 心 主 义 和 唯 物 主 义 都 是 一  
元 论 。一 元 论 与 二 元 论 和 多 元 论 相 对 。

N ih ilism 虚 无 主 义 认 为 不 存 在 任 何

价 值 的 观 念 。在 尼 采 看 来 上 帝 之 死 ”所带  
来 的 是 对 绝 对 的 价 值 观 念 和 客 观 、普 遍 的 道  
德 法 则 的 否 弃 。

Noumenal w or丨d 本 体 界 与 现 象 界 相

对 的 真 实 世 界 。根 据 康 德 的 看 法 ，本 体 界 是  
不 可 知 的 。

Ontologica l argum ent 本 体 论 证 明
一 个 来 自 安 瑟 伦 (Anselm)的 关 于 上 帝 存 在  

的 证 明 ，认 为 上 帝 被 定 义 为 可 能 有 的 最 伟 大  

存 在 ，所 以 它 必 然 存 在 。
O n to lo g y本 体 论 对 存 在 的 研 究 ，它  

来 自 于 古 希 腊 语 “cmtos”和 “logos”，前 者 的  
意 思 是 “存 在 "（being) , 而 后 者 的 意 思 是  

“科 学 "(science)，这 一 研 究 与 形 而 上 学 领  

域 有 关 。

Partic ip a t ion分 有 柏 拉 图 理 论 中 的

一 个 核 心 观 念 ，指 现 实 世 界 的 事 物 是 对 理 念  
领 域 中 的 理 念 原 型 的 模 仿 。

P er cep t io n感 知 我 们 借 以 获 得 关 于  

世 界 的 知 识 的 感 性 途 径 。
Phenomenal w o r l d 现 象 界 在 康 德  

理 论 中 ，现 象 界 与 超 越 我 们 认 识 的 本 体 界  

相 对 。
Ph en om en o logy 现 象 学 20世 纪 由 胡

塞 尔 开 创 的 一 场 哲 学 运 动 ，在 对 认 识 的 说 明
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方 面 主 张 ，我 们 不 应 超 越 由 现 象 提 供 给 意 识  

的 材 料 。
P lu ra lism 多 元 论 这 种 观 点 主 张 ，构

成 世 界 的 实 体 不 止 一 种 或 两 种 ，这 一 理 论 与  
一 元 论 和 二 元 论 相 对 。

P os it iv ism 实 证 主 义 19世 纪 由 孔 德  

所 开 创 的 一 场 哲 学 运 动 ，它 主 张 我 们 应 当 反  
对 任 何 不 以 直 接 观 察 为 基 础 的 研 究 。

Postm od e rn ism 后 现 代 主 义 当 代 大  

陆 哲 学 的 理 论 ,它 反 对 文 艺 复 兴 和 启 蒙 运 动  

以 来 的 这 样 一 种 假 定 :世 界 能 以 一 种 统 一 的  

系 统 来 加 以 解 释 。
Post-stru ctu ra lism 后 结 构 主 义 结 构  

主 义 立 场 的 激 进 延 伸 ，主 张 小 说 和 哲 学 的 文  
本 是 完 全 封 闭 的 系 统 ，而 它 们 的 意 义 来 自 于  
个 体 的 读 者 赋 予 文 本 的 东 西 。

Postu la te公 设 指 在 康 德 理 论 所 说 的  

一 个 不 能 证 明 的 实 践 的 或 道 德 的 原 则 ，如上 

帝 的 存 在 、自 由 意 志 或 不 朽 ，这 些 只 能 信 仰 ， 
为 的 是 使 我 们 的 道 德 责 任 成 为 可 能 。

P ra gm a tism 实 用 主 义 20世 纪 的 一  
场 哲 学 运 动 ，与 皮 尔 士 、詹 姆 斯 和 杜 威 的 名  

字 联 系 在 一 起 ，它 主 张 ，对 日 常 生 活 没 有 影  

响 的 哲 学 理 论 没 有 什 么 价 值 。
Prime m o v e r第 一 推 动 者 亚 里 士 多  

德 思 想 的 一 个 观 点 ，认 为 存 在 着 一 个 一 切 事  
物 的 第 一 因 ，而 它 自 己 并 不 需 要 一 个 原 因 。

Rationalism理 性 主 义 这 种 哲 学 观 点

强 调 人 的 理 性 无 须 借 助 感 觉 印 象 而 把 握 世

界 基 本 真 理 的 能 力 。

Re丨a t iv ism 相 对 主 义 这 种 观 点 认 为
根 本 不 存 在 绝 对 的 知 识 ，真 理 对 于 每 个 个  

体 、社 会 群 体 或 历 史 时 期 都 是 不 一 样 的 ，因 

而 是 相 对 于 认 知 主 体 的 具 体 情 况 而 定 的 。

Sch o la st ic ism 经 院 哲 学 中 世 纪 诸 学

派 在 宗 教 和 哲 学 上 的 治 学 方 法 ，它 强 调 演 绎  
逻 辑 和 诸 如 柏 拉 图 、亚 里 士 多 德 和 奥 古 斯 丁  

等 大 人 物 的 权 威 。
Sen se - d a ta感 觉 材 料 我 们 通 过 我 们  

的 感 官 而 接 受 到 的 信 息 要 素 。
Sk ep t ic ism 怀 疑 论 怀 疑 知 识 的 基 本  

成 分 的 倾 向 。还 指 与 柏 拉 图 学 园 、皮 罗 、塞克 
斯 都 . 恩 披 里 可 (Sextus Empiricus)有 关 的 古  

希 腊 学 派 。
S o lip s ism 唯我 论 这 个 词 来 自 于 拉 丁  

语 “solus”和 “ipse”，前 者 的 意 思 是 “独 自 ” 
(alone )，而 后 者 是 “自我” (self)的 意 思 。唯我 

论 主 张 一 切 存 在 的 知 识 的 本 源 完 全 只 是 自  
我 ，它 有 时 会 导 致 这 样 的 结 论 ：自 我 就 是 惟  

一 的 实 在 。
Sophists智 者 生 活 在 公 兀 前 5世 纪  

的 雅 典 的 一 些 四 处 活 动 的 教 师 ，他 们 主 要 训  

练 年 轻 人 从 政 ，所 以 他 们 强 调 修 辞 学 和 说 服  
听 众 赢 得 辩 论 的 能 力 而 较 少 关 心 追 求 真 理 。

Sov e r e ig n主 权 者 独 立 于 任 何 其 他 的  

权 威 或 管 辖 权 的 人 或 国 家 。
Structura丨i s m 结 构 主 义 当 代 大 陆 哲  

学 的 一 种 理 论 ,它 与 费 迪 南 德 •德•索绪 尔 和
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列 维 -斯 特 劳 斯 的 名 字 是 分 不 开 的 。这 一 理  

论 认 为 ，一 个 事 物 的 意 义 是 由 它 的 背 景 文 化  
结 构 所 规 定 的 ,这 一 结 构 又 是 以 两 极 对 立 的  
概 念—— 如 光 明 和 黑 暗 —— 为 基 础 的 。

Su b sta n ce 实 体 一 个 分 离 的 、独 立 的  

事 物 ;它 构 成 现 象 的 基 础 ;是 作 为 事 物 的 其  
他 属 性 的 基 础 的 本 质 。

S y llo g ism 三 段 论 一 种 推 理 的 形 式 ， 

例 如 :一 切 人 都 是 要 死 的 (大 前 提 ）;苏 格 拉  

底 是 人 （小 前 提 ）；所 以 苏 格 拉 底 是 要 死 的  
(结 论 )。

Synthetic s ta tem en t综 合 陈 述 在 康

德 的 理 论 中 ，一 个 综 合 的 陈 述 给 主 词 增 加 了  
它 本 来 并 不 包 含 的 观 念 ，例 如 ，“一 条 狗 能 帮  

助 猎 取 狐 狸 ”，但 这 并 不 是 对 所 有 的 狗 都 是  
真 的 。综 合 的 语 句 与 分 析 的 语 句 相 对 ，在后 

者 中 ，主 词 包 含 谓 词 。

V erifica t ion 证 实 论 证 或 通 过 证 据 或

推 理 的 形 式 规 则 证 明 某 件 事 是 真 。
Verification princip le 证 实 原 则 逻

辑 实 证 主 义 的 一 个 原 则 ，主 张 一 个 陈 述 是 有  
意 义 的 必 须 满 足 :（1)它 断 言 某 事 是 真 ，只是 

因 为 所 使 用 的 词 必 然 或 总 是 要 求 这 个 陈 述  
是 真 (如 在 数 学 中 ）;或 (2)它 断 定 某 事 能 通  

过 经 验 的 证 实 被 判 断 为 真 或 假 。

W ager,P a sca l’s 赌 博 ，帕 斯 卡 的 帕

斯 卡 提 出 的 一 个 主 张 :当 理 性 既 不 支 持 也 不  

反 对 关 于 上 帝 存 在 的 时 候 ，我 们 应 当 被 这 种  
信 仰 产 生 的 好 处 所 推 动 去 信 仰 上 帝 。

T e le o lo g y目的论 它 来 自 于 古 希 腊 文

“telos”，即 “目的”。它 是 对 人 性 的 目 的 和 历  

史 事 件 的 目 的 的 研 究 。

U tilita rian ism 功利主 义 一 种 伦 理 学

理 论 ，与 边 沁 和 密 尔 有 关 。 这 种 理 论 主 张 ， 

一 种 行 为 如 果 产 生 和 任 何 其 他 可 选 择 的 行  
为 一 样 多 的 或 更 多 的 善 ，那 么 它 就 是 道 德  
上 善 的 。





延伸阅 读

第 一 章 苏 格 拉 底 的 前 辈

原 著
《早 期 希 腊 哲 学 》（Barnes，Johathan， GreeA: P/u’Zcwop/iy，Hartmondsworth，England: 

Penguin Books, 1987.)
《前 苏 格 拉 底 哲 学 辅 导 材 料 :对 第 尔 斯 〈前 苏 格 拉 底 残 篇 〉里 的 残 篇 的 全 译 》(Freeman，

Kathleen，A ncilia to the Presocrotic Philosophers: A Completed Translation of The Fragments 
in Diels ̂  Fragmente der Vorsokratiker, Oxford: Basil Blackwell, 1956.)

《前 苏 格 拉 底 以 前 的 哲 学 》（McKirahan，Richard D. J r , S o c r a t e s ，Indi- 
anapolis, IN:Hackett, 1994.)

批 评 性 研 究
《希 腊 哲 学 家 :从 奉 勒 斯 到 亚 里 士 多 德 》(GUthrie，W.K.C.，77ie GreeA: 奶 :From

Thales to Aristotle York：Harper and Row, 1960.)
《前 苏 格 拉 底 哲 学 家 》（Kirk，G.S. and Raven，J.E.，77ie ，New

York ： Cambridge University Press, 1960.)
《剑 桥 早 期 希 腊 哲 学 指 南 》(Long，A.A.，77ie Cam6ridge Companion to EorZy GreeA: 

/〇5〇p/iy,Cambridge：Cambridge University Press, 1995.)
《前 苏 格 拉 底 哲 学 》（Mourelatos，A.P.D.，ed.，77ie fVesocroiics，Princeton，NJ:Princeton 

University Press, 1993.)

第 二 章 智 者 派 与 苏 格 拉 底

原 著
有 关 智 者 的 原 始 资 料 参 看 第 一 章 的 延 伸 阅 读 ，有 关 苏 格 拉 底 的 原 始 资 料 参 看 第 二 章  

所 列 的 传 记 。
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批 评 性 研 究
《苏 格拉底哲学 研 究文集》( B e n s o n ，H u gh  H .，e d .，E w —  on  A e  P / i^w op / iy  o / S o c r o ^ ， 

N ew  Y o r k ：O x fo rd  U n iv e rs ity  P r e s s ,  1992.)
《〈申 辩 篇 〉里 的 苏 格 拉 底 》（R e e v e，C .D .C .，S o c r o ^  in  t/ie 4 p o Z o g y，In d ia n a p o l is，I N :

H a c k e t t，1989.)

《苏 格 拉 底 ：柏 拉 图 的 早 期 对 话 里 的 哲 学 》̂ 311̂ ，̂ ^ ，* ^ ^ ^ : 7̂ 0̂ ^ ^ 17^ 0、 
Early Dialogues , L on d on  ： R o u t le d g e&  K eg a n  P a u l, L td . , L o n d o n , 1979.)

《苏 格 拉 底 ： 讽 喻 者 与 道 德 哲 学 家 》（vlast〇s，Greg〇ry，socrato: Mora/ 
Philosopher,lthaca：Comell U n iv e r s ity  P r e s s ,  1991.)

《苏 格 拉 底 研 究 》（V la s t o s，G r e g o r y ，Socrcrfic 以，C am b r id g e :  C am b r id g e  U n iv ersity

P r e ss ,  1994.)

第 三 章 柏 拉 图

原 著
《柏 拉 图 全 集 》（C o o p e r ，John  M .，e d .，H crfo •• C o — Z以e ，In d ia n a p o l is : H a c k e t t，

1997.)

《柏拉图 对 话 集及书 信》( H a m il t o n ,E d it h , e d .，77ie C oW ected  Z ) ia / o g i^  

the L e x e r s ,N ew  Y o r k ：Pan th eon  B o o k s ,  1961.)

批 评 性 研 究
《柏拉图 〈理想国 〉导 论 》(A nn a s,J u lia ,A n  J故r o d u ch o n  «〇 P t o o ’s /?e/m 6h c，O x fo r d :C la r e n -  

d on  P r e ss ,  1981.)
《柏拉图 的思想》（〇〇11^，&.]\1人 ，户 ^ 〇、 771〇喂 / ^，111〇̂ 叩〇1丨8，1]\:也〇1^«，1980.)

《古典思想》( Irw in ,T .H .，C Z o ^ c o /  77icmg/^，O x fo r d : O x fo rd  U n iv e rs ity  P r e s s，1989.)

《柏 拉 图 剑 桥 指 南 》（K rau t’R ic h a r d，77ie C am 6 r id g e  C om p o/ iion  «〇 H o io , C a m b r id g e :  

C am b r id g e  U n iv e rs ity  P r e ss ,  1992.)
《柏拉图 研 究》（V la s t o s，G r e g o r y S m ( f e s ，P r in c e t o n，N J :P r in ce ton  U n iv e rs ity  P re ss ,

1981.)
《柏 拉 图 的 宇 宙 》（V la s t o s，G r e g o r y，H a i o 、 f/ z ib e r s e，S e a t t le : U n iv e r s ity  o f  W a sh in g ton

P re ss ,  1975.)
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第 四 章 亚 里 士 多 德

原 著
《亚 里  士 多 德 全 集 》(Bames，Jonathan，ed.，77ie Co/7zp Ze IFwAs q/̂ 4 ris fode，Princeton，N J.: 

Princeton University Press, 1984.)
《古 希 腊 哲 学 选 读 》（Cohen，S.M.，Curd，P.and Reeve，C.D.C.，eds.，/?eoc?i/ig5 in Aincknf 

Greek Ph ilsophy, Indianapolis, IN ： Hackett, 1995.)
《亚 里 士 多 德 的 基 本 著 作 》（McKeon,Richard，ed.，77ie Basic ]ForA:s 如 Ze,New

York: Random House，1941.)

批 评 性 研 究
《哲 学 家 亚 里 士 多 德 》（Ackrill，J.L./is加 Ze f/ie P/iiZosopfcer，Oxford:Oxford University 

Press, 1981.)
《亚 里 士 多 德 》（Barnes，Jonathan，A ，Oxford: Oxford University Press，1982.)
《剑 桥 亚 里  士 多 德 指 南 》（Barnes，Jonathan, ed.，77ie Com6 ridge Comp a/iioTi io >1 risiode， 

Cambridge：Cambridge University Press, 1995.)
《亚 里 士 多 德 论 理 性 与 人 之 善 》（Cooper，John，/?e〇5〇̂i and Human Good in Aristotle, 

Cambridge,MA： Harvard University Press, 1975.)
《亚 里 士 多 德 论 人 之 善 》（Kraut，R i c h a r d / / i 皿 Good,Princeton，NJ: 

Princeton University Press, 1989.)
《有 关 亚 里 士 多 德 伦 理 学 的 论 文 集 》（Rorsy，A.O.，ed.， cm 4 ， 

Berkeley：University of California Press, 1980.)
《亚 里 士 多 德 》（Ross,W.D.，i 4 N e w  York:Bames and Noble,1949.)
《亚 里 士 多 德 的 伦 理 学 ：批 评 性 文 集 》(Sherman，N.，y4ri5加 ’s £Wiics :Crifica/ ， 

London ： Rowman and Littlefield, 1999.)

第 五 章 亚 里 士 多 德 以 后 的 古 代 哲 学

原 著
Bailey,C.,Epicurus ： The Extant Rem ains, Oxford： Clarendon Press,

1926.)
《爱 比 克 泰 德 手 册 》（Epictetus，77ie Z/o/wttooA: q/* 化t o ，Indianapolis，IN:Hackett，

1983.)



《古希腊 哲 学 ：导 读 》( In w o o d，B. an d  G e r s o n ，L. /%iZ(wop/iy:/7i加 d a c t o y

/ ? ea J in g s, In d ia n ap o lis- .H a ck e tt P u b l ish in g  C om p a n y , 1988.)

《古 希 腊 哲 学 家 》(1^叩 ，入 人 &11(156(1167,0.1̂，77^/^^“ />/^仍〇/)/1奶 ，€ &111̂ (̂ : 
C am b r id g e  U n iv ersity  P r e ss ,  1987.)

《物 性 论 》（Lucretius，0/i 如 胸 脱  o/77i^igs，trans.W.H.D. Rouse,Cambridge，MA:Har-

yard University Press, 1975.)
《沉 思 录 》（Marcus Aurelius，77ie Mec^o^m5，trans. G.M.A. Grnbe，Indianapolis,IN:

H aek e tt P u b lish in g  C om p an y , 1985.)

《九 章 集 》（Plotinus， ，tran. A. H.Armstrong，Cambridge，MA: Harvard University

Press, 1966-1988.)
《反学 者们 》（Sex tu s E m p ir ic u s，4 g a in ^  认 e /V o/ ew or s，trans. R.G. B u r y ,C am b r id g e ,M A : 

H arva rd  U n iv e rs ity  P r e ss ,  1935-1949,3 v o ls.)

《皮罗 主义 纲 要》（Sex tu s  E m p ir ie u s，0 w " ^ ie s  o/P yrr/w m w m ’trans. J. A nn a s an d  J. B a rn es, 

C a m b r id g e：C am b r id g e  U n iv ers ity  P r e s s ,  1994.)

《关 于 怀 疑 主 义 、人 、上 帝 的 主 要 论 著 选 》(Sextus Empiricus,Sefcciio^w加 mf/ieMq/or 
Writings on Skepticism,Man,& God,ed. Philip P. Hallie,Indianapolis,IN:Hackett, 1985.)

批 评 性 研 究
《普 罗 提 诺 与 斯 多 噶 派 》(G m e s e r  ,A.,Plotinus and the S to ic s  ,L e id e n ,N e th e r la n d s：E.J. 

B r ill,  1972.)
《早期斯多噶 主义 论 伦 理学 与 人的行为 》( In w o o d ,B .，£W iics otw/ /fwm on h  £*arZy

S io i c w m ,O x f o r d ：O x fo rd  U n iv e rs ity  P r e s s ,  1985.)

《希腊 哲学 》（L〇n g ，A .A .，//eWe;ii5fic P / ^ w o p / iy，L o n d o n :D u ck w o r th，1974.)

《斯多噶 研 究》(L〇n g ，A .A .，S沁ic  S ^ f e s ，C a m b r id g e :C a m b r id g e  U n iv e rs ity  P r e ss ,  1996.)

《伊壁鸠 鲁 的伦 理学 理论 》(M it s i s，P .， 似 ’ £Wiica/ T h e o r y，I th a c a，N Y : C o rn e ll U n i-  

v er s ity  P r e s s ,  1988.)

《普罗 提诺 ：通往实 在之路》( 1 ^ 1 ，1]\1，/ ^ 如似：7 7 ^ / ?〇〇̂ 〇/ ^ 〇/办 ，0&1111311(^6: 03111- 

b r id g e  U n iv e rs ity  p r e s s ,  1967.)

《形式与 变 形：普罗 提诺 哲学 研 究》(S ch r e o d e r，F .M .，F orm  a n d  S t o f y

in the Philosophy of P /o tou 5  ,M on tr e a l： M cG il l U n iv e rs ity  P r e ss ,  1992.)
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第 六 章 奥 古 斯 丁

原 著
《论 导 师 》与 《论 灵 魂 不 朽 》(人11糾8|̂116，(̂〇狀6/7^以 /16 716〇0/16「311(1(̂1认 6/7^^〇片〇/办 /̂' 

the Sow/,New York：Appleton-Century-Crofts, 1938.)
《汗 悔 录 》（Augustine，Co^/^sio/w，Baltimore: Penguin Books，1961 •)
《简 论 丨 目仰、希 望 、爱 》（Augustine，£Vic/iiridion on Faii/i，好〇/>6 a/wf Love,Chicago:Henry 

Regnery, 1961.)
《上 帝 之 城 》(Augustine,77ie C办  〇/ God,Garden City,NY:Doubleday, 1958.)
《圣 奥 古 斯  丁 基 本 著 作 》（Oates，Whitney J., ed.，Basic q/* SU ，New

York ： Random House, 1948.)

批 评 性 研 究
《希 波 的 奥 古 斯 丁 》(Brown,Peter,q/'/^p/^BerkeleyzUniversity of California 

Press, 1967.)
《奥 古 斯 丁 》（Chadwick，H . ，New York: Oxford University Press，1986.)
《古 代 经 典 中 的 意 志 理 论 》(Dihle，A.，77ie 77ieory yW Z  in CZassica/ A%igi^ity，Berke- 

ley：University of California Press, 1982.)
《圣 奥 古 斯 丁 的 基 督 教 哲 学 》(0丨18〇11，£1̂11116，77̂ £71心 ^〇71/)/^〇5〇/?%^/'5〇̂>41/1客1/5- 

t in e, New York ： Random House, 1961.)
《奥 古 斯 丁 》(Kirwin，Christopher,>4 ugii你 Vie , London: Routledge，1989.)
《奥 古 斯 丁 导 论 》（Meagher，R.E.，An 4ugu^rie，New York:New York U-

niversity Press, 1978.)

第 七 章 中 世 纪 早 期 的 哲 学

原 著
《安 瑟 伦 的 基 本 者 作 》（Anselm ,/l TweZm ’s 5〇5紀 IFrtoigs, La Salle，IL: Open Court， 

1962.)
《阿 威 罗 伊 论 宗 教 与 哲 学 的 和 谐 》(Averroes，>li;erroes on i/ie //ormony a/wi

Philosophy, ed. G. Hourani, London ： Luzac ,1961.)
《阿 威 罗 伊 的  Tahafut al-Tahafut (不一'致 性 的 不 一 致̂ 性 )》[人¥611*〇68，141；67(奶 ’77(〇/1̂ /̂  

al-Tahafut(The Incoherence o f  the Incoherence) S. Vanden Bergh, London： Luzac, 1954]



《阿 威 罗 伊 对 亚 里 士 多 德 〈正 位 篇 〉、〈修 辞 学 〉、〈诗 学 〉 的 三 篇 短 评 》(A verroes，Al;er一 
roes^ Three Short Conwientcwies on Aristotle s Topics 9 Rhetoric and Poetics ,ed. C. But— 
terworth, Albany ：State University of New York Press, 1977.)

《哲 学 的 慰 藉 》（B o e t h i u s , N e w  York: Frederick Ungar, 1957.)
《信 仰 的 时 代 ： 中 世 纪 哲 学 家 》（Fremantle，Anne，ed•，心 e 0/

Philosophers York：New American Library of World Literature, 1955.)
《中 世 纪 哲 学 :基 督 教 、伊 斯 兰 教 、犹 太 教 的 传 统 》(^^^11，1 ，&11(1贾 〇1811，<11，6〇̂ ，/^-

losophy in the M iddle A ges: the Christian’Islam ic，and Jewish Traditions’Indianapolis，IN:

Hackett, 1973.)
《迷 途 指 津 KMaimonides Moses，Gi^de o/t/ie ftrpZexed’ChicagcMUniversity of Chicago

Press, 1963.)
《迷 途 指 津 》（Maimonides，Moses，77ie GuWe/or f/ie Pe/pfeted，trans. M. Friedlander，New

York: Dover，1956.)
《中 世 纪 哲 学 家 》(Mckeon，Richard，ed”MecKero/ PMosop/iers，New York:Charles Scrib-

ner*s Sons, 1959.)

批 评 性 研 究
《约 翰 •司 各 脱 •爱 留 根 纳 》（Bett，Henry’Jb/iarmes Scoto Erige/ia，New York:Russell & 

Russell, 1964)
《实 在 论 者 与 唯 名 论 者 》(Carr6，M . H . a n d  AWiinaZi5h，0xford:0xford University 

Press, 1946.)
《圣 安 瑟 伦 》（Church, R.W.，Saim 4 /weZm，London: Macmillan，1937.)
《多 层 面 的 论 证 》（Hick，John and McGill,Arthur C.，eds.，77ie Many-Faced Argurnem， 

New York ： Macmillan, 1967.)
《迈 蒙 尼 德 :论 文 选 集 》(Katz,S.，e d . S e Z e c 切d £^ay<s，New York: Amo Press， 

1980.)
《对 于 迈 蒙 尼 德 的 不 同 观 点 :哲 学 与 历 史 学 研 究》(Kraemer，J. ed.，Pe叩 ec心 es cm Mai- 

monides ：Philosophical and H istorical ,Oxford：Oxford University Press, 1991.)
《彼 得 •阿 伯 拉 尔 的 哲 学 》（Marenbon, J.，77ie 〇/  Peter 4 ，Cambridge:

Cambridge University Press, 1997.)
《中 世 纪 的 奠 基 者 》（Rand,E.K.，fozmcfers o/i/ie Ages，Cambridge，MA:Harvard

University Press, 1941 •)
《彼 得 •阿 伯 拉 尔 》(Sikes，J.G” Peter 4 fceZard，The University Press ,1932.)
《阿 威 罗 伊 与 启 蒙 》（Wahba，M.，and Abousenna，M.，eds.，y4i;erroes ami 认 e -
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ment,New Y o r k ：P r om e th e u s , 1995)

第 八 章 阿 奎 那 和 他 的 中 世 纪 晚 期 的 继 承 者

原 著
《圣 托马 斯•阿奎那的基本著作》(A q u in a s, jB a s ic  IF r ifin gs 〇/ St. 77iomas A g u in a s，ed .A n -  

ton  P e g i s , N ew  Y ork  ： R a n d om  H o u s e , 1945.)

《哲学 文本》（A q u i n a s o p / ^ c a /  r<e边 ’O x fo r d :O x fo r d  U n iv e rs ity  P r e ss ,  I960.)

《神 学 大 全 》（A q u in a s，Sum m a  77ieoZogic i a e ，e d .，T h om a s G i lb y，L o n d o n ，1963 -1 9 7 5 ，60 

v o ls . )

《幸福论 》（A q u in a s，7Veafi5e o n  //即 p i / ie s s，E n g lew o o d  C l i f f s，N.J.: P r e n t ic e - H a l l，1964.) 

《艾克哈特大师 :一个 现 代译 本》(則&1〇167，11.8.6(1.，̂/6 ^化/'£^/10/>«:^4^/(>6^爪 7>0/1^0- 

N ew  Y o r k ：H a rp e r  &  R ow ,P u b lish e r s ,  1941.)

《哲 学 著 作 》（D un s S c o t u s，P/iJ(wop/zica/ IF r i i in g s ,N ew  Y o r k :T h e  L ib e ra l A rts P re ss ,  

1964.)

《信 仰 的 时 代 ： 中 世 纪 哲 学 家 》（F r em a n t le，A n n e，e d .，A g e  q/* B e l i e / :  77ie M e(&!；〇/ 
Philosophers ,New Y o r k ：N ew  A m er ica n  L ibrary o f  W or ld  L ite ra tu re, 1955.)

《中世纪 哲学 家》（M ck e o n ，R ic h a r d，e d .，A fed iero/  PA iZ osopA ers，N ew  Y o r k : C h a r le s  S c r ib -  

n e r’s S o n s ,  1959.)

《哲学 著作》( O c k h a m o p / l i e  a/ P F r i ^ g s ，N ew  Y o rk : T h e  L ib ra l A rts P r e s s  ,1964.)

批 评 性 研 究
《阿奎那》（C o p le s t o n ，F .C .，>1 ，L o n d o n : P en gu in  B ook s. 1955 )

《圣 托 马 斯 •阿 奎 那 的 基 督 教 哲 学 》（G i l s o n ，E t ie n n e，77ie C ftrisfio/ i P / i i t e  op/ iy  q f  Sf. 

Thomas Aquinas ,New Y o r k ：R an d om  H o u se ,  1956.)
《伦 理 学 与 自 由 :对 于 司 各 脱 伦 理 思 想 的 历 史 性 一 批 评 性 研 究 》
(Ingham,M.E.,Ethics and Freedom：A Historical-Critical Investigation of Scotist Ethical 

7 % ou g / ii,W a sh in g to n ,D C ：U n iv ers ity  P r e s s  o f  A m e r ic a ,  1989.)

《阿奎那：批评 性论 文集》(K en n y，A n th on y，e d .，Aguirww  : CoZZection  q/* C rih caZ  ，
N ew  Y ork  ： A n ch o r  D o u b le d a y , 1969.)

《五道 : 圣 托马 斯•阿奎那的上帝存在证 明》(K en n y，A n th on y，77ie F iv e IF a y h S f.  77i〇7na5 

Aquinas' Proofs of God's Existence 9 London ：Routledge &  K eg a n  P au l, 1969.)

《意志的品德：十三世纪 后期的伦 理学 转 变 》(1^111，8 .，̂ ^ ^ 〇/ 1 ^ « : 7 7 ^7 >〇715/ 〇_ -  

tion of Ethics in the Late Thirteenth C enm ry ,  W a sh in g t o n ,D C ：C a th o lic  U n iv e rs ity  o f  A m er ic a



Press, 1996.)
《剑 桥 阿 奎 那 指 南 》（Kretzman,Norman and Eleonore Stump，eds.，77ie Com6ridge Com- 

panion to Aquinas , Cambridge ： Cambridge University Press, 1993 )
《后 期 中 世 纪 哲 学 （115〇〜135〇)》[]^比1113〇11,1.，[〇̂ 族 &1；〇/ 户 /̂ /〇5〇/?/̂ 〇 _/5〇_7>?50)， 

London ： Routledge, 1987.]
《约 翰 •邓 司 •司 各 脱 的 哲 学 神 学 》（Wolter，A.B., 77ie 〇/  jb/m

Duns Scotus9ed. M. Admas,Ithaca,NY：Cornell University Press, 1990.)

第 九 章 文 艺 复 兴 时 期 的 哲 学

原 著
《牛 津 弗 朗 西 斯 •培 根 》（Bacon，Francis，TTie Fra/icb Bocoti，Oxford:Clarendon

Press, 1996.)
《弗 朗 西 斯 •培 根 的 著 作 》（Bacon,Francis，77̂  Worfes 〇/ Francis fiacon，ed. by J.Sped- 

ding, London ： Longmans, 1857-1874.)
《关 于 两 个 主 要 的 世 界 体 系 的 对 话 》(Galileo,Dia/ogwe 7W C/iie/lForZc?

Systems ,trans. S. Drake,Berkeley：University of California Press, 1953.)
《致 克 里 斯 蒂 娜 大 公 爵 夫 人 的 信 》（Galileo,LeMer «〇 Gramf

Discoveries and Opinions of Galileo,trans. S. Drake, New York： Doubleday, 1957.)
《利 维 坦 》（Hobbes’Thomas，Lei^ai/ion，or f/ie Mâ e/sFo/T/i Powder q/*C(wim〇7iM；eaM， 

Ecclesiastical and Civil, ed., E. Curley, Chicago ： Hackett, 1994.)
《托 马 斯 •霍 布 斯 的 英 语 著 作 》(Hobbes,Thomas，77ie IForfc q/'TTiomos

ed., W. Molesworth, London ： John Bohn, 1839.)
《文 艺 复 兴 哲 学 文 本 的 剑 桥 翻 译 》(Kraye，Jill，ed.，Camfcric ê TVomZa f̂i qf 

Philosophical ,Cambridge：Cambridge University Press, 1997.)
《思 想 录 》(Pascal,Blaise,Pense6s，trans. A. J. Krailsheimer，London:Penguin Books, 1995.) 
《论 人 的 尊 严 》(Pico della Mirandola,Giovannii/ie Dignify q/'MoTi，Indianapolis,IN: 

Hackett, 1998.)

批 评 性 研 究
《文 艺 复 兴 人 文 主 义 的 文 化 》(Bouwsma，WJ.，77ie CWmre o//?enai5sa/ice 从  

Washington,DC：American Historical Association, 1973.)
《近 代 科 学 的 起 源 》（Butterfild，H . q / ' M o c f e m  Scie/ice，New York:Collier Books, 

1962.)
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《托马 斯•霍 布斯与 道德品德的科学 》(D av id  B o o n in -V a il,  7Ti〇7mi5 o/wi f/ie S cZ -

ence o f  Moral V irtue, Cam bridge： C am b r id g e  U n iv ers ity  P r e s s ,  1994.)

《文艺 复 兴 对 人的看法》(Davies，S •，穴en a i^ o T ic e  q/*Af〇7i，N ew  Y o rk :B a r r ie s  &  N o -

b le ,1 979 .)

《帕 斯卡 》（K ra i lsh e im e r，A .J .,P o sca Z ,N ew  Y o rk :O x fo r d  U n iv e rs ity  P r e s s ,  1980.)

《剑 桥 文艺 复 兴 人文主义 指南》(K r a y e , J i l l , e d .，77ie C om p a n io n  如 -

sauce Humanism , C am b r id g e  ： C am b r id g e  U n iv ers ity  P r e s s , 1996.)

《剑 桥 伽 利 略 指 南 》（M a ch am e r，P e t e r , e d .，77ie C om pa / ib r i fo  G a/M eo,C am -

b r i d g e ：C am b r id g e  U n iv ers ity  P r e ss ,  1998.)

《文艺 复 兴 》（P a t e r，W a ite r，77ie Z?eAiai5sa/ice，C le v e la n d : th e  W or ld  P u b l ish in g  C om p a n y， 
1998.)

《剑 桥 培 根 指 南 》（P e h o n e n，M ark k u，e d .，77ie Ca/nAridge 汀 i o  iB a con，C am -

b r i d g e ：C am b r id g e  U n iv ers ity  P r e s s ,  1996.)

《剑 桥 霍 布 斯 指 南 》（3〇此11，1\，6(1.，7716 6^167^/讲 （̂71/)〇̂ 抓 ^ > / /〇66以，031111)1*1(1呂6: 

C am b r id g e  U n iv ers ity  P r e ss ,  1995.)

《意 大 利 文 艺 复 兴 》（S y m o n d s，J.A .，77ie i/i /fa/y，L o n d o n : John M u rra y，
1937,6 v o ls.)

《文艺 复 兴 时 期的科学 哲学 》( T a y lo r ,H en ry  O s b o m ，/%iZ(wop/iy f/ie / ?e-

naissan ce , N ew  Y ork  ： C o l l i e r  B o o k s , 1962.)

第 十 章 大 陆 理 性 主 义

原 著
《笛 卡 尔 哲 学 著 作 》（D e s c a r t e s，R en 6 , TTie PW ZosopA ica/ #  D e s c a / t e s，trans. J.

C o t t in gh am ,R. S to o th o ff,D . M u rd o ch  a n d  A. K e n n y ,C a m b r id g e：C am b r id g e  U n iv ers ity  P re ss , 

1984.)

《莱 布 尼 茨 ：哲 学 论 文 集 》（I s ib n iz , L e iTm iz: P/iiZos op/lie 〇/ a p ，ed. b y  an d  trans. R.

A n ew  an d  D. G a r b e r , In d ia n a p o lis  ： H a ck e tt P u b l ish in g  C om p a n y , 1989.)

《斯宾 诺 莎主要著作》(S p in o z a ,B e n e d i c t，7?ie C / iie/ lF orA ^ cfe S p i/ io z a，trans.

R. H. M. E lw e s ,N ew  Y o r k ：D ov r, 1951.)

批 评 性 研 究
《笛卡 尔 》（C o t t in gh am ，J o h n，e d .，/)esca r如 ，N ew  Y o rk :O x fo r d  U n iv e rs ity  P r e ss ,  1998.) 

《剑 桥 笛 卡 尔 指 南 》（C o t t in gh am ，J o h n，eel.，77ie C om 6 r id g e  C om p a / i^w  to Z ^ c o / t e s ，



C a m b r id g e：C am b r id g e  U n iv ers ity  P r e ss ,  1998.)

《斯宾 诺 莎》(D o n a g a n ,A .，S p ^ i o z a ，C h ic a g o :U n iv e r s ity  o f  C h ic a g o  P r e ss ,  1989.)

《斯宾 诺 莎 :批评 文集》( G r e n e，M . 〇/ Crimea/ EwaysGarden City, 
NY ： Anchor Books, 1973.)

《剑 桥 莱 布尼茨指南》( J o l le y ,N ic h o la s , e d .，77ie C am b r id g e  fo L e i6— ，C am -

b r i d g e ：C am b r id g e  U n iv e rs ity  P r e ss ,  1995.)
《斯 宾 诺 莎 研 究 》（K a sh a p，S.P .，S t o i i e s  in  S p i腿 a ，B e rk e le y :U n iv e r s ity  o f  C a lifo rn ia

Press, 1972.)
《笛卡 尔 哲 学 研 究》（K e n n y , A n t h o n y / % i ^ w o p / i ：r ，N ew  Y o rk : 

R a n d om  H o u s e , 1968.)
《莱 布 尼 茨 ：知 觉 、统 觉 和 思 想 》（M cR a e，R .,L e i6 — : f t r c e p ^ 〇7i，知  

Thought, Toronto ： University of Toronto Press, 1976.)
《莱 布尼茨的形而上学 ：其起源与 发 展》(1 ^1 ^1 '，(：.，1 ^ 6 — 、 ^ ^ 啤 /1：) ^ ^ :加 0/^715 

and Z)eve/opmem,Cambridge：Cambridge University Press, 1998.)

第 十 一 章 英 国 经 验 主 义

原 著
《乔 治 •贝 克 莱 的 著 作 》（B e r k le y，G e o r g e，77ie lForA:s q/* G eo r g e  B e  rA:Zey，B is/ iop  〇/  

C loyn e9ed. by  A. A. Luce and  T. E. J e s s o p ,E d in b u r g h ：T h om as N e ls o n ,  1948-1957,9 vo ls.)

《人 性 论 》（Hume，DavicM 7Veo^e o/tfu/n(饥  yVomre’ed. by David Fate Norton and Mary 

J. Norton,Oxford;New York：Oxford University Press,2000.)
《人 类 理 智 研 究 》（Hume，David，A 汀 Concemfng Human ed.by

Tom L. Beauchamp,New York：Oxford University Press, 1999.)
《大 卫 .休 谟 的 哲 学 著 作 》(11111116,〇3¥丨(1，7716/)/̂ /〇50尸/1化〇/ 斯0如〇//)〇?^//1^1€ ，6(1.匕7 

T. H. Green and T. H. Grose,London：Longman,Green, 1875,4 vols.)
《人 类 理 解 论 》（!̂〇。1^，1〇1111，4^1£^〇̂ 0 〇7106厂^^ / /1 皿〇71[/71^/^〇71出叹 ，6(1上7?.11_ 

Nidditch,Clareodon Edition,Oxford：Oxford University Press, 1975.)
《约 翰 •洛克的著作》(Locke，John，77ie ]^〇士 o/Jo/m Locfee，London:T.Tegg，1823,10 vols.) 
《政 府 论 》（Locke,John， 7Veo^es o/Govem/ner^ed.by P.Laslett，Cambridge:Cam- 

bridge University Press,Oxford：Oxford University Press, 1967.)

批 评 性 研 究
《约 翰 •洛 克 ：批 评 性 评 价 》(Ashcraft,R. ed.，Jb/m Locfce:Crificd! 奶 ，London:
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Routlege, 1991,4 vols.)
《洛 克 》（Ayers，M.,ioc/ce，London:Routledge，1991，2 vols.)
《乔 治 •贝 克 莱 :十 八 世 纪 的 回 应 》(Berman，David，ed.，George B e 认 -Ce 

tury Responses , New York ： Garland Publishing, 1989.)
《剑 桥 洛 克 指 南 》（Chappell，Vere，ed.，77ie fo LocAe，Cambridge:

Cambridge University Press, 1994.)
《对 于 休 漠 的 早 期 回 应 》（Fieser，James, ed.， 如 flWie，Bristol，England: 

Thoemmes Press, 1999-2003,10 vols.)
《贝 克 莱 ： 中 心 论 证 》（Grayling，A.C.，BerAefoy: T/ie Cenfra/ 4 rgu騰 恤 ，London: Duek- 

worth, 1986.)
《剑 桥 休 漠 指 南 》（Norton，David Fate，ed.，77ie Com6ridge Co/npo/iio/i fo //ume,Cam- 

bridge：Cambridge University Press, 1993.)
《大 卫 •休 漠 ：批 评 性 评 价 》(Tweyman,Stanley,ed.，D〇2；ic? //ume:Crimea/ ，

London ： Rouledge ,1991,4 vols.)
《贝 克 莱 ： 一'种  i全 释 》（Winkler，K.P.，BerA:eZey /I /故 e/p 如  aiion，Oxford: Clarendon 

Press, 1989.)

第 十 二 章 启 蒙 哲 学

原 著
《百 科 全 书 选 》（Diderot，Denis，Z)eni5 s «/ie 心icyc/ioZope<iia: ，New

York:Harper & Row, 1967.)
《一 位 教 师 与 学 生 的 对 话 》(Herbert，Edward,Baron of Cherbury，i4 Wa/ogure 6efw;een a 

Tutor and His Bristol,England:Thoemmes Press, 1992.)
《论 真 理 》（Herbert Edward，Baron of Chebury，Z)e Keri加 e on 7Vî /i，trans. M. H. Carr6, 

London:Routledge / Thoemmes Press, 1992.)

B.Franklin,1970.)
《常 识 》（Holbach，Paul -Henri Dietrich，baron d ’，Common Se/we，New York:Amo Press， 

1972.)
《对 人 类 心 灵 的 研 究 》（Reid，Thomas，/l7i f/ie 好uiTia/i Mim/,University Park:

Pennsylvania State University Press, 1997.)
《忏 悔 录 》（Rousseau,Jean-Jacques，Co /̂fewio似 ，trans. J. M. Cohen，Harmondsworth，Eng-



land ： Penguin Books, 1954.)
《社 会 契 约 论 》（Rousseau Jean-Jacques，77ie SocZa/ a/wf ⑶urses,trans. G. D.

H. Cole, LondonrDent, 1973.)
《与 创 世 一 样 古 老 的 基 督 教 》（Tindal，Matthew， 办  os 0W 〇5 Creo^o/i，New 

York:Garland Press, 1978.)
《哲 学 辞 典 》（Voltaire,P/i^wop/iico/ ，ed. Peter Gay，New York:Basic Books，

1962.)
批 评 性 研 究

《自 然 宗 教 和 宗 教 的 本 性 ：自 然 神 论 的 遗 产 》*^)™6，？.，#0̂ 7̂ % ^ ^ ^ ^ ^ ^ — !^  
of Religion:The Legacy of Deism, London and New York:Routeledge, 1989.)

《托 马 斯 •锐 德 的 哲 学 KHaldane,John，and Stephen Read,eds.，77ie P/iiZcwop/iy o/7bm〇5 
Reid, Oxford: Blackwell, 2003.)

《激 进 的 启 蒙 ：1650-1750年 间 的 哲 学 与 现 代 性 的 形 成 》(Israel Jonathan I.Radical，En- 
lightenment: Philosophy and the Making of Modernity, 1650-1750, New York:0xford University 
Press, 2002.)

《剑 桥 卢 梭 指 南 》（Riley,Patrick.ed.,77ie Cambridge CWipanion to /?ou^eazx，Cambridge: 
Cambridge University Press,2001.)

第 十 三 章 康 德

原 著
《判 断 力 批 判 ：包 括 第 一 导 言 》（1̂ 111，111111̂111161，( > ^ ^ ^ 〇//1̂ ^7716故：7>^1^叹 《/16 

First Introduction,trsnis.W. S. Pluhar,Indinapolis,IN：Hackett, 1987.)
《纯 粹 理 性 批 判 》（Kant,Immanuel,Cri如 ue q/'fWe /?e〇5〇n，trans.Weraer S. Pluhar and 

Patricia Kitcher，Indianapolis，IN: Hackett，1996.)
《道德形而上学 探本》（K a n t , Im m a n u e l,G r o im d in g / o r  Afe吨 >/iy<sics o/A / o ra / s，trans.

Jam es W. E l l in g t o n , In d ia n a p o l is, IN  ： H a c k e t t, 1985.)
《判 断 力 批 判 》（Kant,Immanuel,尺o/U、 Cri耐 we q/VudgmeriMrans. J. C. Meredith，Ox- 

ford ： Clarendon Press, 1952.)
《伦 理 学 讲 演 录 》(K a n t , I m m a n u e l o / i £ W i i c s ，trans. P. Heath,Cambridge:Cam- 

bridge University Press, 1997.)
《未 来 形 而 上 学 导 论 》0̂ 111；，111111̂111161，/今〇̂ ^〇171€ ^̂〇^4717/̂ 1仍 似 6«印/1715^77如 1^/ 

Be Able to Come Forward as Science,trans. James W. Ellington,Indianapolis,IN：Hackett, 1977.)
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批 评 性 研 究
《康 德 的 道 德 理 论 》（Aune, B .，尺〇/1« ’s 77ieor7 q/* Mora/s，Princeton，NJ: Princeton Univer- 

sity Press, 1979.)
^ i^}(B road,O .D .,K an t：An Introduction,Cambridge： Cambridge University Press,

1978.)
《伊 曼 努 尔 •康 德 ：批 评 性 评 价 》（C h a d w ic k，R .，e d .，/mmo/iueZ C r im e a / / Iw ew -

ments , L on d on  ： R o u t le d g e , 1992,4 v o ls . )

《对 于 康 德 的 〈纯 粹 理 性 批 判 〉的 短 评 》(Ew ing，A.C.，S/iort Comme/itoy o/i “CW-

hgue q/'jReaso/i’’，Chicago:University o f Chicago P ress，1987.)

《康 德 的 〈道 德 形 而 上 学 探 本 〉:批 评 性 文 章 》(〇1^1^3111，6(1.，尺0/^、 6 ^0 1 ^^〇4 〇/^16 

Metaphysics o f  Morals ： Critical Essays ,New  York：Rowman &  Littlefield. 1998.)

《剑 桥 康 德 指 南 》（Guyer，Pau l，ed .，77ie Cambridge Cbmpamon 奶 心 加 ，Cam bridge: Cam- 

bridge University Press, 1992.)
《伊 曼 努 尔 •康 德 》（H6ffe，0 .，/mma7iueZ 心 加 ，A lbany:State University o f New York 

Press, 1994.)
《感 觉 的 界 限 :论 康 德 的 〈纯 粹 理 性 批 判 〉》(Strawson,P.F.，!Z7ie o / S e / w e E s ­

say o;i 尺o/U’s os 〇7i， London: Methuen ,1975.)

《康 德 》(W alker，R.C.S.，Xa/ii，London:Routledge & Kegan Paul,1978.)

《康 德 :批 评 性 文 集 》(W olff，R. P.，ed•，尺 CoZZechon o/C r如ca/ Garden City,

N Y：Doubleday Anchor, 1967.)

第 十 四 章 德 国 唯 心 主 义

原 著
《法 哲 学 原 理 》（Hegel，G. W. P/iiZosop% qf/?igte,trans.H. B. Nisbet，

ed. A. Wood, Cambridge ： Cambridge University Press, 1991.)
《历 史 哲 学 导 论 》（Hegel，G. W. fo «/ie ■P/wZtwop/̂  L.

Ranch, Indianapolis, IN ： Hackett, 1988.)
《宗 教 哲 学 演 讲 录 》（̂ ^61,〇. 贾 . 厂 ，1/6<：加7^071认 6/)/1̂〇5〇/>/17〇//?6/^(^，加 118.(1?. 

Hodgson and R. F. Brown,Los Angeles：University of California Press, 1984-1987,3 vols.)
《精 神 现 象 学 》（Hegel,G. W. F.，i)/ie/iom€ m>Zog7 q/*Spirii，trans. A. V. Miller,Oxford: 

Clarendon Press, 1970.)
《自 然 哲 学 》（Hegel，G. W. F.，/%以osop/iy q/'yVcrfû trans. and ed. M. J. Petry,London:



Allen & Unwin, 1970,3 vols.)
《手 稿 残 篇 》( S c h o p e n h a u e r , A r t h u r , 議 irw,trans. E. F. J. Payne,Oxford,New 

York and Hamburg：Berg,Schopenhauer,Arthur, 1988-1990,vols. 1-4.)
《论 道 德 的 基 础 》(Schopenhauer,Arthur,O/i 认 e Bosh o/Morotoy，trans. E. F. J. Payne, 

Providence,RI and Oxford:Berhahn Books, 1995.)
《论 自 然 界 的 意 志 》（Schopenhauer，Arthu^，Ont/lePF山 i n 认 eyVa^wre，trans•E.F•J• 

Payne, New York and Oxford ： Berg, 1992.)
《叔 本 华 早 期 的 四 重 根 》（Schopenhauer，Arthur，S/iopen/iouer ’ s ，

trans. F. J. White, Aldershot, England ： Avebury, 1997.)
《作 为 意 志 和 表 象 的 世 界 》（Schopenhauer,Arthur,77ie ’orZd os ’iW ami /?epresenfa- 

tion,trans. E. F. J. Payne,New York：Dover, 1969,2 vols.)

批 评 性 研 究
《叔 本 华 :人的特征》(Atwell，J. E.，ScAo/?eM似 丑 umo/i C/i〇7*a^er，Philadelphia:Tem- 

ple University Press, 1990.)
《剑 桥 黑格尔 指南》（Beiser，Frederick C.，ed.,77ie ComftrWge Companion to Z feg eZ，C am -  

bridge：Cambridge University Press, 1993.)
《叔 本 华 ：他 的 哲 学 成 就 》（卩 (^，1\1，6(1.，5〇/10/)抓 /101 :̂/ ^ /% 而如/)/^〇//1〇/^1^脱 故 ， 

Brighton, England ： Harvester, 1980.)
《妥 协 的 工 程 :黑 格 尔 的 社 会 哲 学 》(Hardimon，M.，77ie Phyecf o//?e⑶

Social P/iiZ〇5〇p/ij,Cambridge：Cambridge University Press, 1994.)
《黑格尔 》（Inwo〇d，M.，7/egeZ，London:Routledge & Kegan Paul ,1983.)
《叔 本 华 ：哲 学 与 艺 术 》(知〇9此1^，〇.，6(1.，36/10/)6/1/1〇̂ 『:0/^〇5〇/>/17〇/16̂ /16/17*̂ ，〇3111- 

bridge：Cambridge University Press, 1996.)
《叔 本 华 》(Janaway，C.，Sc/iope汀/iazxer，0xford:0xford University Press, 1994.)
《黑格尔 的唯心主义 ：自我意识 的满 足》(Pippin，R. B •，好egeZ’s Weo/i5m:77ie So^/oc- 

dons of Se//-Corwcioii5/ie55,Cambridge：Cambridge University Press, 1989.)
《黑 格 尔 ：批 评 性 评 价 》（S t e m ，R. e d .，G•取• F . / f e g e h C r i f i c o / h s e w m e恤 ，L on d on : 

R o u t le d g e  &  K eg an  P au l, 1993,4 vo ls.)

《黑格尔 》(Taylor，C.，//egeZ，Cambridge:Cambridge University Press,1975.)
《论 叔本华 的充足理由律的四重根》(％11如 | 0 . ，0713(：/1〇/)伙 /1〇̂ € 6 / ^ 1 ^ ( ^ 尺〇〇«〇/  

the Principle of Sufficient Reason ,l^iden：E. J. Brill, 1992.)
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第 十 五 章 功 利 主 义 和 实 证 主 义

原 著
《功 利 主 义 者 ：J,边 ?心与  J. S .密 尔 》(Bentham，Jeremy and Mill，John Stuart Mill, 77ie 

Utilitarians ： Jeremy Bentham and John Stuart M ill,Garden City,NY. ： Dolphin Books, 1961.)
《政 府 片 论 》（Bentham，Jeremy,4 Frag?狀 加 抓  加，Cambridge:Cambridge Uni-

versity Press, 1988.)
《道 德 与 立 法 原 则 导 论 》（Bentham，J e r e m y «〇 i/ie /Vincipfcs q/'Mora/s am/ 

Legislation York：Hafner, 1948.)
《J . 边 ?心的著作》（Bentham，Jeremy，77ie WorA;s 〇/ Jeremy BerU/iom，ed. J. Bowring，Edin- 

burgh，1843，10 vols.)
《实 证 政 治 体 系 》（Comte,Auguste，S声 em c/Pos紐 ;e Poto^strans. J. H. Bridges，F. Har- 

rison，New York: Butt & Franklin，1966，4 vols.)
《实 证 哲 学 》（Comte，Auguste，77ie Awi心 e o p ，trans. H. Martineau，London: G.

Bell, 1896,3 vols.)
《自传 》(Mill,John S t u a r t ，New York Liberal Arts Press,1958.)
《J. S .密 尔 著 作 集 》(Mill，John Stuart,CoWecfed tForfcs q/V〇/m Stoz/t MiZZ，ed. J. M. Rob- 

son, London ： Routledge; Torontoc ： University of Toronto Press ,1991.)
《J. S.密 尔 的 六 篇 伟 大 的 人 道 主 义 论 文 》(Mill,John Stuart,Six Greoi从 皿  

o f  John Stuart M ill,New York： Washington Square Press, 1963.)
批 评 性 研 究

《英 国 功 利 主 义 史 》（Albee，Ernest，//i5toy o/Efig/is/i [/ftoario/ii5/7i，New York:Collier 
Books, 1962.)

《密 尔 论 功 利 主 义 》(Crisp，R.，MM on f/fitooria/iism，London: Rouledge，1997.)
《密 尔 论 自 由 ：一'个 辩 护 》(Gray，J.，MW on Zi6erty:A De/ense，London:Routledge，1996) 
《边 ?心》（Harrison，/?.，Be 加 ，London: Routledge，1983.)
《孔 德 的 哲 学 》（1̂ -̂8111111，1(.，7716/>/^〇5〇尸/17^/^嗯 加 6(7〇加6，化買丫 〇也:0.?.?111;- 

nam ’ s Sons，1903.)
《边 ?心 论 自 由 》（Long,D.，Be故Ziom 厶 如 办 ，Toronto.:University of Toronto Press,

1977.)
《孔 德 与 实 证 主 义 》（Mill,John Stuart，/lugu^e Ccwife am/ fVm•仏 wm，Ann Arbor:Univer- 

sity of Michigan Press, 1961.)



《孔 德 ：思 想 传 记 》( P i c k e r i n g , 执 o g r c p / iy，C am b r id g e :  

C am b r id g e  U n iv ers ity  P r e ss ,  1993.)

《追随 实 证 主义 的孔德》（Schaff，R.，C〇7me q ^ e r P ( w t o ; i5 m ，C a m b r id g e : C am b r id g e  U n i-  

v ers ity  P r e s s , 1995.)

《J. S.密尔 》(Skorupski,John, Jo/m S to iT t M Z Z ,L o n d o n :R o u t le d g e，1989.)

《剑 桥 密 尔 指 南 》（S k o r u p s k i，J o h n，e d .，77ie C am 6 rid ge  C o /n p o ^ o / i to A ftZZ,C am bridge: 

C am b r id g e  U n iv ers ity  P r e ss ,  1998.)

《密尔 论 自由》( T e n ，C .L .，M W  〇汀 Z i6 e r ty，0 x fo r d :0 x f o r d  U n iv e rs ity  P r e s s，1980.)

第 十 六 章 克 尔 恺 廓 尔 、马 克思与 尼采

原 著
《非 科 学 的 最 后 附 言 》(Kierkegaard，S0ren， 妨 c /)〇边 crip«，trans. D. F. 

Swenson,L. M. Swenson,and W. Lowrie,Princeton,NJ：Princeton University Press, 1941.)
《非 此 即 彼 》（Kierkegaard,S0ren，£if/ier/0r，trans. H. V. Hong and E. H. Hong，Prince- 

ton, NJ ： Princeton University Press, 1987,2 vols.)
《恐 惧 与 颤 栗 》 与 《再 现 》（Kierkegaard，S0ren,Fear a/id TVemWing a n d 痛 on,trans. 

H. V. Hong and E. H. Hong,Princeton,NJ：Princeton University Press, 1983.)
《哲 学 片 断 》（Kierkegaard /lie〇/ Fragme/ih，trans. H. V. Hong and E. H.

Hong,Princeton,NJ：Princeton University Press, 1985.)
《马 克 思 恩 格 斯 著 作 集 》（Afoa，心 PF〇r/b，London: 

Lawrence&Wishart, 1975-.)
《政 治 与 哲 学 基 本 著 作 ：马 克 思 和 恩 格 斯 》(Marx，Karl，jB〇5ic on Potoics and

Philosophy：Karl Marx and Friedrich Engels 9ed. Lewis Feuer, Garden City,NY： Doubleday, 
1959.)

《1844 年 经 济 学 哲 学 手 稿 》(Mark,Karl,Economic a/id 〇/ / 私萃，

New York ： International, 1964.)
《马 克 思 选 集 》（Marx,Karl,SeZec紡d ITr以ngs，ed. D. McLellan,Oxford:Oxford University 

Press, 1977.)
《马 克 思 鹤 鹕 文 库 》（Mars,Karl，77ie PeZZca/i Li6ro/y，Hamiondsworth，England:

Penguin Books, 1975-.)
《超 越 善 恶 》(Nietzsche，Friedrich，Beyond Good o/wi £WZ，Chicago: Henry Regnery，1959.) 
《快 乐 的 智 慧 》（Nietzsche，Friedrich，Jo;x/kZ l^ d om ，New York:Frederich Ungar，I960.)
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《希腊 悲剧 时 代的哲学 》(N ie t z s c h e，F r ie d r ic h，P/iiZ(wop/iy in  如  7Vagic A g e  o/«/ie G r e e i b ， 
C h ic a g o  ： H en ry  R e g n e r y , 1962.)

《悲剧 的诞 生和道德的谱 系》(N ie t z s c h e，F r ie d r ic h，77ie o /TV a ged y  o/id G en ea /-

ogy o f  Morals , G a rd en  C i t y , N Y  ： D o u b le d a y , 1956.)

《尼采手册 》（N ie tz s ch e ,F r ie d r ich ,7 7 ie  / V io iZ e  M e t o c / i e ,N e w  Y o r k :V ik in g  P r e s s ,  1954)

《查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》（N ie t z s c h e，F r ie d r ic h， S/?oA;e Z a ra i/ ii/ ^ ra，B a lt im o r e : P e n -  

gu in  B o o k s ,  1961.)

批 评 性 研 究
《马 克思主义 与 哲学 》（C a l l in i c o s，A . a n d  P / ^Z o sop / i^ sO x fo rd rO x fo rd  U n iv ersity  

P r e ss ,  1985.)

《理解马 克思》（E ls t e r，J .，MaA:^ig S e m e  q / 'M a / ^ C a m b r id g e iC a m b r id g e  U n iv e r s ity  P r e s s， 
1985.)

《克尔 十岂 廊尔 》( G a r d in e r，P a t r ic k，尺ierA egoorc?，O x fo r d : O x fo rd  U n iv e rs ity  P r e s s，1988.)

《剑 桥 克尔  1■岂 廓尔 指南》（H an n a y，A la s ta ir，7?ie C am b r id g e  C om p a n io n  fo  K ierA:egaarc?， 
C am b r id g e  ： C am b r id g e  U n iv e rs ity  P r e s s , 1998.)

《克尔 彳 岂 廊尔 在丹麦 的黄 金时 代》(^^11186,811«^，7 ^6465〇0 /^^(?0 ^?671 /4 炉 1^^7 ^〇4 ,  

B lo om in g to n  ： U n iv e rs ity  o f  In d ia n a  P r e s s , 1990.)

《克尔 十岂 廓尔 短暂 的一生》（L ow r ie，W a lt e r，y4 S/iort L i/e q / 尺leT ^ e ga o r c^P r in ce to ru N J : 

P r in ce ton  U n iv ers ity  P r e ss ,  1942.)

《剑 桥 尼 采 指 南 》（M a gn u s，B e m d ，e d .，77ie ComftrWg'e io  M e t o c / i e ，C am  -

b r i d g e ：C am b r id g e  U n iv ers ity  P r e ss ,  1996.)

《尼 采 ：作为 文 学 的人生》（N eh am a s，A .，M e t o c / i e  :L 决  as Literature, C a m b r id g e , M A  ： 
H arvard  U n iv e rs ity  P r e s s ,  1985.)

《论 自愿受奴役：虚 假意识 与 意识 形态 理论 》( R 〇s e n ，M .，0 n  F o Z ir n to y S e n ; fm d ! e :F a ^ e  

C o ^ s c f i e w  o/wi t/ie 77ieory q/V cfeo fo gy，C a m b r id g e :P o l i t y  P r e s s，1996.)

《克尔 惶廊尔 与 伦 理的界限》(1^1(1(1^.，幻646€ 〇〇/ ^ 〇̂ / 如 £ ^ 仏 ^ / ^ /1 6 £ ^/ ^〇/，0 又-  

f o r d ：O x fo rd  U n iv e rs ity  P r e ss ,  1993.)

《尼采》（S c h a c h t，R .，M e t o c / i e ，L o n d o n :R o u t le d g e& K e g a n  P a u l，1983.)

《马 克思的观 念理论 》（T o s a n c e，J .，尺or/ M a rx’s TTieory o / W e o s，C a m b r id g e :C a m b r id g e  

U n iv ers ity  P r e s s , 1995 )

《克尔 t 岂 廓尔 与 近代大陆 哲学 》(W e s t o n ,M .，K ierA :egaard M o c fem  Co;i^i67i«aZ

lo sophy,London an d  N ew  Y o r k ：R o u t le d g e ,  1994.)

《尼采的艺 术 哲学 》（丫 0111^，1.，̂6 ^ ^ / 1 6 、户 /1以050/?/17^/'^47^，0&1111)1*1(^6:〇31111)1*1〇̂1 1 -
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n iv e r s ity  P r e s s ,  1992.)

第 十 七 章 实 用 主 义 和 过 程 哲 学

原 著
《创 造的精神》(B e r g s o n ，H e n r i，C r e a t e  MZm/，N ew  Y o r k : P h i lo s o p h ic a l L ib ra ry，1956)

《形 而 上 学 导 论 》（B e r d s o n ，H e n r i，/ n ^W u ch o n  如 M e ^ p / i y h c ^ N e w  Y o r k :T h e  L ib e ra l 

A rts P r e s s , 1949.)

《柏 格 森 文 选 》（B e r g s o n ，H e n r i，S eZ e ch om  々 om  B e r g s o n ,  N ew  Y o rk : A p p le t o n - C e n tu r y -

C ro fts ,  1949.)

《道德与 宗教 的两 个 来 源》( B e r g s o n ，H e n r i，77ie rw;o S o u r c e s  y  A fo ra toy  a/ic? /?eZigi〇M， 
G a rd en  C i t y , N Y  ： D o u b le d a y , 1954.)

《时 间 与 自由意志》（B e r g s o n ，H en r i,  r im e  a/wi F ree  PFiZZ,New Y o r k :H a r p e r  &  R ow ,P u b -

lish e r s ,  1960.)

《共 同 信 仰 》（D ew ey  J o h n C c w u m o / i  N ew  H a v e n，C T . :Y a le  U n iv ers ity  P re ss ,

1960.)

《经 验 与 自然》（D ew e y，J o h n，jE\/)erierice am i A t e u r e，N ew  Y o r k :D o v e r，1929.)

《论 经 验 、 自然和自由》（D ew e y , J o h n ,O i  £ ^ p e r ie ^ ic e，7Va/ure anc? F re e d o / r^N ew  Y o rk : 

L ib e ra l A rts P r e ss ,  1960.)

《教 育 哲 学 》（D ew e y，J o h n，P/ii/osop/iy q/" ，P a t e r s o n，NJ.: L it t le f ie ld，A d a m s，
1956.)

《追 求 确 定 性 》（D ew e y，J o h n，Q w eW /o r  C erta i;句s N e w  Y o r k :C a p r ie o m  B o o k s ,G .P .P u t-  

n a m ’ s S o n s，I960.)

《哲学 的重建》(D ew ey ,J oh n , i? e c o r i5 fm ch o / i h  认 w op / iy，B o s t o n :B e a c o n  P re ss ,  1957.)

《约 翰•杜威早期著作 ,1882-1898》; 《约 翰•杜威的中期著作，1899-1924》;《约 翰•杜威 
的 后 期 著 作 ，1925 - 1953》（D ew e y，J o h n，77ie E o r fy  q/* Jb/m D e w e y，1882- 1898; 77ie

Middle Works o f  John D ew ey, 1899-1924;The L a ter W ork s  o f  J ohn  D ew e y , 1925-1953 ,ed.J. 

A. B o y d s t o n ,C a r b o n d a le： S ou th ern  I l l in o i s  U n iv ers ity  P r e s s ,  1969-1990,37 v o ls.)

《道 德 生 活 的 理 论 》（D ew e y，John,77 ieory  q/* M ora/ L和 ，N ew  Y o r k :H o l t，R in eh a rt and  

W in s ton ,  1960.)

《实 用主义 论 文集》( J am e s，W i l l i a m f / i  /V ag77 ia^m ，N ew  Y o r k :H a fn e r，1940.)

《信 仰 与 道 德 论 文 集 》（J a m e s，W il l ia m ，£ w ay s on  a/w/ M o ra / s ,C le v e la n d :W o r ld ,

1962.)
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《信仰的意志》和《人的不朽》(】&01̂ ，斯 11丨3111，7 7 ^ ^ / « 〇56 仏 1；6 0 ^ / / ^ ^ 0 / 1 / 爪7710片〇/- 

办 ，N ew  Y o r k :D o v e r ,  1956.)

《威 廉 •詹 姆 斯的著作》( J am e s，W il l ia m ，77ie WWA^s o / l ^ iW ia m J a m e h C a m b r id g e ’M A ， 
an d  L o n d o n ：H arvard  U n iv ers ity  P r e s s ,  1975-1988,17 vo ls.)

《宗 教 经 验 种 种 》（J a m e s，W il l ia m ， q/* /?ehgiou5  & ; p e r k / i c e，N ew  Y o r k : N ew  

A m er ica n  L ibrary o f  W od d  L itera tu re, 1958.)

《怀 特海选 集》（N or th r o p，F. S. C. an d  G r o s s，M. W. e d s .，A. TV. / lead: A n  A nf/ioZo-

g y ,N ew  Y o r k ：T h e M a cm illa n ,  1961.)

{C. S. ^ ^ K z t ^ C ^ } ( P e i r c e ,  C h a r le s  Sanders, Collected Papers o f  Charles Sanders Peirce ,eds. 

C. H a rtsh orn e ,P . W e is s , a n d  A. B u rk s ,C am b r id g e ,M A ：H arvard  U n iv ers ity  P re ss , 1931-1958,8 

v o ls .)

《皮尔 士精粹》（P e ir c e ，C h a d e s  Sanders,77 ie P e ir c e , e d .  N. H o u se r , a n d  C. K lo e -

s e l , B lo om in g to n ：In d ia n a  U n iv ers ity  P re ss ,  1992-1994.)

《C. S . 皮尔 士著作：编 年版》(P e i r c e ，C h a d e s  S a n d e r s，7%e q/*C/ioHes S.

A Chronological Edition,ed. M. F is c h ,C .  K lo e s e l,E .  M oo re , N. H ou se r ,  B lo om in g to n , IN  I n d i ­

ana U n iv e rs ity  P r e s s ,  1 9 8 2 - .)

《观 念的历 险 》（W h ite h e a d ,A lf r e d  N o r th，i4 c f o e / i t o ^  o / W e〇5 ，N ew  Y o rk :N ew  A m er ican  

L ibrary o f  W or ld  L itera tu re, 1955.)

《思想模式》(W h it e h e a d ，A lfred  N o r th，Afocfes o /7 7 iou g / ^，N ew  Y o r k :C a p r i c om  B o o k s，G. 

P .P u tn am ’s S o n s  ,1959.)

《过 程与 实 在》（W h ite h e a d ，A lfr ed  N or th ,/V oce ss  a/wi jR e a toy ,N ew  Y o rk :H a r p e r  &  R ow , 

P u b l is h e r s，I960.)

《形 成 中 的 宗 教 》（W h ite h e a d ，A lfr ed  No a h ， k  认 e A foA in g，C le v e la n d :W o r ld， 
1960.)

《科学 与 现 代世界》（W h iteh e a d ,A lf r e d  N o r th ，ScieA ice an d  f/ie M o d em  !FoZd，N ew  Y ork : 

N ew  A m er ican  L ibrary o f  W or ld  L itera tu re, 1949.)

《理性的功能》（W h ite h e a d ，A lfred  N o r th，77ie q/'/^eosoT i，B o s t o n ,B e a c o n  P re ss ,

1958.)

批 评 性 研 究
《柏 格森：反思的哲学 家》（入̂8311(161>，1.\^.，56吸 0/1:/>/1以( ^ 0 / > / ^〇//?6776(^抓 ，8 〇\ ^ 8 &  

L on d on  ： B o w e s , L td . , 1957.)

《威廉 •詹姆斯》( B ir d , G .，W Z ia m  加 7奶 ，L ond on  an d  N ew  Y o r k : R o u t le d g e，1987.)

《杜 威 的 形 而 上 学 》（B o is v e r t ,R .，Dew;e;y’s M e哗 / ^ i c s ，N ew  Y o rk :F o r d h am  U n iv ersity



P r e s s ,  1988.)

《C. S •皮尔 士的生平》（B r en t，J .，C/iarZes Sa/icfers P e& ce : i4  i i/ e ,B lo om in g t o n , IN :R o u t -  

le d g e  &  K eg a n  P au l, 1987.)

《理解杜威》（C a m p b e l l , J .，t / m / e r s t o ic f c g  Jb/m Z)eu；e y ，C h ic a g o :O p e n  C o u r t，1995)

《皮尔 士对 于自我的研 究》（C o p la p ie t r o，V .，P e i r c e ’s A pp roa c/ i fo  如  Se^*，B u ffa lo :S ta te  

U n iv e rs ity  o f  N ew  Y ork  P r e ss ,  1989.)

《C. S •皮尔 士的进 化哲学 》（H a u sm a n，C .，C / io / f c  S. P e i r c e、 & ;oZuho/iory 

C am b r id g e  ： C am b r id g e  U n iv ersity  P r e s s , 1993.)

《皮尔 士》（H o o k w a y，C .，P e i r c e，L o n d o n : R o u t le d g e  &  K eg an  P a u l，1985.) 

《怀 特海的文明哲学 》(】〇1«18011，人.11，̂7^6/160^、/^^0/>/17〇/ ( ^ 说 20̂ 071，心界¥〇也： 
D ov e r ,  1962.)

《怀 特 海 的 实 在 理 论 》（K l in e，G e o r g e，e d .，PT/^e/ieacT 77ieo/y q f  i? e a / iiy，N ew  Y o r k : 

D ov e r ,  1952.)

《怀 特 海 的 形 而 上 学 》（L e c l e r c，I v o r， cm/、 M e fc p A y s ic s，N ew  Y o r k : M a cm il la n， 

1958.)
《怀 特海：其人及其著作》( 1 ^ ^，\^，̂4护 6^?7\^^/1^71心/16〇̂:7716^/〇/1〇̂/ / ^ 1 ^ ( ^，

B a lt im o r e：John s H o p k in s  U n iv ersity  P r e ss ,  1990,2 v o l s . )

《怀 特海的科学 哲学 与 形而上学 ，以及对 他的思想的导 论 》(Mays ，w ^
Philosophy o f  Scien ce and M etaphysics, and Introduction to H is Thought,The H a gu e  ： M artinu s 

N ijh o ff,1977 .)

《威 廉 •詹姆斯：他的生平与 思想》(M y er s,G . L i/e o/w/ 77ioug/if，
N ew  H a v e n ,C T  an d  L o n d o n： Y a le  U nversity  P r e ss ,  1986)

《剑 桥 威廉•詹姆斯指南》( P u tn am ，R. A .，e d s .，C om 6 ri办 e C隱 p o/ iion  to ’ fWiom Jam es, 

C am b r id g e  ： C am b r id g e  U n iv ers ity  P r e s s , 1997.)

第 十 八 章 分 析 哲 学

原 著
《如何用词 来 做事》( A u s t in ，John  L •，付ow; 如 D o  TTi^igs — /i ，N ew  Y o rk :O x fo r d  U -

n iv ers ity  P r e s s , 1965.)

《哲学 文集》（A u s t in ，John L .，PM cw op /^ co/  P(^)ers，O x fo r d :C la r e n d e n  P r e s s ,  1970.)

《感觉 与 感觉 对 象》（A u s t in ，John L .，Se/we one? 说 a ，Fa ir L aw n，N J :O x fo rd  U n iv e r-

sity  P r e ss ,  1962.)
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《语 言 、真 理 和 逻 辑 》(入) ^ ，入.1 ，[〇71供艰 6,7>1̂ /1〇̂ /[ 〇̂ ^，化界丫 〇4:0(^1*，1946.)
《逻 辑 实 证 主义 》（Ayer,A. J_，LogicaZ Po以ii；ism，New York:The Free Press of Glencoe，

1958.)
《逻 辑 句 法 与 语 言 》（Carnap，Rudolf，Logica/ Synto: am/ Z/O/iguage，New York: Hartcourt， 

Brace&World, 1937.)
《哲 学 与 逻 辑 句 法 》(Camap,Rudolf,jP/iiZosop/iy Logica/ Synto;，London:Kegal Paul，

1935.)
《世 界 的 逻 辑 结 构 》(Camap，Rudoff，77ie LogicaZ Strucfixre o/Ae WorW，Berkeley:Uni- 

versity of California Press, 1967.)
《科 学 的 统 一 》（Carnap，Rudolf，77ie 〇/ Science，London: Kegan Paul，1934.)
《哲 学 文 集 》（Moore，G. E.，fftiZasop/̂ caZ Papers，New York:Collier Books,1962.)
《哲 学 研 究 》(Moore，G. E.，P/i^wop/ ĉa/ S加cfcs，Paterson，NJ: Littlefield，Adam，1951 •) 
《哲 学 的 一'些 主 要 问 题 》（Moore,G. E.:Some Moi/i o/P/ii&op/iy，New York:

Collier Books, 1962.)
《信念之网 》（Quine,W. V. and Ullian，J. S.，77ie lFe6 o/B e"e/，New York:Random House,

1970.)
《从 逻 辑 的 观 点 看 》（Quine,W. V.J/wn a Logica/ Pokf o/P^ew;，Cambridge，MA:Har_ 

vard University Press, 1953.)
《词 与 物 》(Quine，W. V.’lForc? ami Cambridge，MA:The M. I. T Press, 1960.)
《物 质 的 分 析 》(Russell，Bertrand，/4 汀o/ysb y  A/aWe/•，New York: Dover，1954.)
《人 类 知 识 》（Russell，Bertrand， ，New York: Simon and Schuster，1962.) 
《对 意 义 和 真 理 的 探 究 》(Russell，Bertrand，/叫 iu>y inio Meo/ii/ig and 7Vî /i，jBa/fimore : 

Penguin Books, 1963.)
《我 们 对 于 外 部 世 界 的 知 识 》（Russell，Bertrand，0i^*尺noWecige o/f/ie 『orW，

New York：New American Library of World Literature, 1960.)
《怀 疑 论 文 集 》(Russell，Bertrand，Scephca/ ，New York: Barries & Noble，1961 •)
《哲 学 问 题 》（Russell，Bertrand，77ie /Vo6Zem q^fM(wop/iy，Fair Lawn，NJ:Oxford Uni- 

versity Press，1912.)
《分 析 的 时 代 ：20 世 纪 哲 学 家 》（White, Morton，ed.，4妒  Centoy

Philosophers York：New American Library of World Literature, 1955.)
《论 确 实 性 》（Wittgenstein，Ludwig，On Certai故y，Oxford: Basil Blackwell & Mott，1967.) 
《哲 学 研 究 》（Wittgenstein，Ludwig，P/̂ Zcwo/̂ caZ //weshgo^o/w，Oxford:Basil Blackwell &

Mott, 1968.)
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《逻 辑 哲 学 论 》（Wittgenstein，Ludwig，rradato Logi⑶-/^/〇>5〇/>/1化似，New York: Human-
ities Press, 1961.)

批 评 性 研 究
《维 特 根 斯 坦 》(人)̂ 1>，八.<1.，1^妙 加 6̂ 1，〇1 ^名〇:1111̂ 8̂办 〇£(]11̂ 呂〇，1986.)
《对 于 〈哲 学 研 究 〉的 分 析 性 评 论 》(Baker，G. P. and Hacker，P. M. Com-

mentary on the Philosophical Zm;e5̂ gaiio/i5,Oxford：Blackwell, 1990,3 vols.)
《蒯 因 面 面 观 》（Barrett，R. B. and Gilbson，R.，ed.，Per5pec^es o/i Oxford:Black-

well, 1990.)
《维 特 根 斯 坦 的 哲 学 》（Canfield，J. V.，ed.，77ie 0/ 研 ^峨 加 e^ ，New York and

London：Garland Press, 1986-1988,15 vols.)
《罗 素 生 平 》（Clark,R. W.，77ie 〇/ 万e/tra/wi ’London:Jonathan Cape and

Weidenfeld & Nicolson, 1975.)
《蒯 因 的 哲 学 》（Gibson，R.，77ie P/i^wop/iyo/IF. R Qu^ie，Gainesville，FL:University 

Presses of Florida, 1982.)
《罗 素 》（Grayling,A. C.，/?zx êH，Oxford:Oxford University Press, 1996.)
《维 特 根 斯 坦 在 二 十 世 纪 分 析 哲 学 中 的 地 位 》(Hacker，P. M. Attorn

in Twentieth Century Analytic Philosophy,Oxford：Oxiord University Press, 1996.)
《蒯 因的哲学 》( H a h n，L. E. an d  Schilpp，P. A ”e d s .，77ie P/iiZ(wop/iy 〇/ IF. F •如 i/ ie，La 

S a l l e , IL  ： O p e n  Court, 1986.)

《维 特 根 斯 坦 ：重 新 思 考 内 在 世 界 》(Johnston,P.，]Fi啤 /mier， 
London ： Routledge, 1993.)

《维 特 根 斯 坦 论 规 则 与 私 人 语 言 》（Kripke,Saul, on /JuZes cm? fVit；也e Lan-
gu a ge, Oxford ： Blackwell, 1982.)

《感 觉 与 确 定 性 ：化 解 怀 疑 主 义 》（McGinn,M.，Serwe ami Ceric— Z)ho—  〇/ 
Scepticism, Oxford： Blackwell, 1989.)

《伯 特 兰 •罗 素 》（Monk，R.，5e/tramf 7?u5seW，London:Jonathan Cape，1996,2 vols.)
《维 特 根 斯 坦 》（Monk，R . i n ，London •• Jonathan Cape，1990.)
《知 识 、语 言 和 逻 辑 ：向 蒯 因 提 出 的 问 题 》(〇renstein，A. andKotatko，P•，eds•，JK>̂oM；Z-

eĉ gle，Lâ■gwag■e ami 对  iomybr QM îe，Boston Studies in the Philosophy of Science,
Dordrecht ： Kluwer, 1998.)

《重 读 罗 素 :有 关 罗 素 的 形 而 上 学 与 认 识 论 的 文 集 》(3狀3明 ，(：. 贾 .册 (̂11(1挪 〇11，(：.八.，
ed s.，Rereading R u sse ll:Essayrs in Bertrand R u sse ll’s Metaphysics and Epistem ology，Min-

neapolis,MN；University of Minnesota Press, 1989.)
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《罗 素 的 哲 学 》（Schilp，Paul A.，ed_，PMosop% 〇/ Bertrand jRj«se«，New York:Harper & 
Row, 1963,2 vols.)

第 十 九 章 现 象 学 与 存 在 主 义

原 著
《基 本 著 作 》（Heidegger，Martin，Ba^c New York:Harper & Row, 1977.)
《存 在 与 时 间 》（Heidegger,Martin，Be^ig and rime,London:SCM Press, 1962.)
《诗 、语 言 、思想》（H e id e g g e r，Martin，P o e f/ y，/^几gwage，77iozxg/̂ ，trans.A. Hofstadter，New 

York：Harper & Row, 1971.)
《观 念 ：纯 粹 现 象 学 的 一 般 导 论 》（Husserl,Edmund，We〇5 j  Ge/iero/toroc^chon to 

Pure P h e n o m e n o l o g y ,York：The Macmillan, 1937.)
《现 象 学 与 科 学 的 危 机 》（Husserl,Edmund，P/ienomenoZogy am/ 认 e Crisis 〇/ Science, 

New York：Harper & Row, 1965.)
《巴黎演讲 》（Husserl，Edmund，77ie Paris Zvecmres，The Hague:Martinus Nijhoff，1964.) 
《现 时 代 的 人 》(Jaspers,Karl,Moti h  认 e Modem A ge，New York:Doubleday,Inc.，1957.) 
《哲学 与 世界》(Jaspers，Karl,P/iifcsop/iy f/ie WWW，Chicago:Henry Regnery, 1963.)
《理 性 与 存 在 》（Jaspers，Karl，/?e〇5〇Ai one? 仏 以 e/i2：，New York:Noonday Books，Farrar， 

Straus & Cudahy, 1957.)
《真 理 与 符 号 》（Jaspers，Karl，：Tmf/i and Sy^6o/，New Haven，CT:College and University

Press, 1962.)
《存 在 主 义 》(Kaufmann，Walter，ed.， ，Cleveland: World，1956.)
《萨 特》(K e m ，E d it h ，e d .，Sa/tre，E n g lew o o d  C l i f f s，NJ: P r e n t ic e - H a l l，1963.)
《反 对 大 众 社 会 的 人 》(Marcel，Gabriel，Ma/i Mws Socie沙，Chicago:Henry Rign-

ery, 1962.)
《存 在 的 奥 秘 》(Marcel，Gabriel，M：y^e/y 〇/ Chicago:Henry Rignery，1960,2 vols.) 
《存 在 主 义 哲 学 》（肘 〇]^1，0&1)1161，/>/1以〇5〇/?%〇/ 心 ^ 6 ^ 〇/̂5爪，仏 \^¥〇也:(̂ 3(161?此88， 

1961.)
《知 觉 的 第 一 性 》（厘6^^11-？〇1^，]̂ 111̂ 6，/^肌〇̂ 〇//)6/^/^〇714似1181丨11丨31110〇1)1)，£- 

vanston,IL：Northwestern University Press, 1964.)
《知 觉 现 象 学 》（Merleau-Ponty，Maurice，77ie o/Perce/^ion，trans.Colon

Smith,London：Routledeg & Kegan Paul, 1962.)
《可 见 与 不 可 见 》（Merleau-Pnty，Maurice，77ie Pis沾Ze and f/ie /m;h6Ze，trans.Alphonso



L in g i s , E v a n s to n , IL  ： N orthw estern  U n iv e rs ity  P r e s s , 1968.)

《存 在 与 虚 无 》（S a r t r e , J e a n - P a u l，5 e in g  am/ N ew  Y o r k :P h i lo s o p h ic a l L i-

b r a r y , 1956.)

《存 在 丰 义 与 人 的 情 感 》（S a r tr e , Jean  - P a u l , 咐 iafoyyi and Human Em otions，New

Y o r k ：P h ilo s o p h ic a l L ib ra ry , 1947.)

《萨 特自画 像》（S a r tr e，J e a n - P a u l，Sartre N ew  Y o r k : U rizen  B o o k s , 1978.)

《辩 证 理性批判》（S a r tr e，J e a n - P a u l，7%e C r i却 y  Z)Za/ec“ca/ /R eason，L on d on :N L B , 

1976.)

批评 性研 究
《告另 丨 J : 向萨 特说 再见 》（B ea u v o ir，S im on e  d e ，i4 c fe似;: 4̂ F a r e f o  S a / tr e，trans. P a trick  

0 ’B r ia n ,N ew  Y o rk :P a n th e o n  B ook s. 1984.)

《萨 特》(C a w s，P .，S a / tr e，L o n d o n : R o u t le d g e  &  K egan  P a u l，1979.)

《萨 特》（C a w s，P .，S a / tr e，L o n d o n : R o u t le d g e，Chap tm an  an d  H a l l，1984.)

《萨 特的生平》（C o h e n - S o t a l，A .，Sartre [ 扣 ，N ew  Y o r k :P a n th e o n ，and  L o n d o n :H e in e -

m ann , 1987.)

《剑 桥 萨 特 指 南 》（H o w e l l s，C .，e d .，77ie Ca/nfcridgie C om p om o汀吣  S a r t r e，C a m b r id g e : 

C am b r id g e  U n iv e rs ity  P r e ss ,  1992.)

《萨 特 ：自由的必然性》(H o w e l l s，C .，Sarfre : 77ie TV ecew 办  F r e e c fom ，C a m b r id g e : C am -

b r id g e  U n iv e rs ity  P r e ss ,  1988.)

《现 象 学 ：胡塞尔 哲学 及其阐 释 》(K o c k e lm a n s，J. L .，P/ie/ iom ezioZogy : 77ie q/*

Edmund Husserl and Its Interpretation,Garden C i t y ,N Y ：D ou b le d a y ,  1967.)

《海德格尔 :道路与 洞见 》(M eh ta，J. 好e ic feg ger :7 7 ie IF a y a / id  认 e K i5 ion，H o n -

o lu lu  ： U n iv e rs ity  o f  H aw a ii P r e s s , 1976.)

《萨 特 ：一 个̂ 浪 漫 的 理 性 主 义 者 》（M u rd o ch，Ir is ,S a r t r e  :■/! Romantic Rationalist,^ew  

Y o r k ：V ik in g  P re ss ,  1987.)

《梅洛- 庞 蒂 :批评 性文集》(P ie t e r sm a，H e n r y，e d . ， : C r iiica/  ，W a sh -

in g t o n , D C  ： U n iv e rs ity  P r e ss  o f  A m e r i c a , 1990.)

《划 界 ：现 象学 与 形而上学 的终 结 》( S a l l i s，J .， 加 i o r w : o n e ? 认 e 

o f  M etaphysics, B lo om in g to n  ： In d ia n a  U n iv ers ity  P r e s s , 1995.)

《萨 特 的 哲 学 》（S c h i lp p ,P .A .，77ie S a r t r e，La S a l l e，IL :O p e n

C ou rt, 1981.)

《梅洛 - 庞 蒂 ：在现 象学 与 结 构 主义 之间 》( S c h m id t，J a m e s，Afazxrice ■MerZeau-Poniy:B e -  

tween Phenomenology and Structuralism , N ew  Y ork  ： S t.M artin ? s  P r e s s , 1985.)
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《海德格尔 论 存在与 行动 :从 原则 到无序》(3〇1111111̂1111，11.，//6仏 踩 6厂 071价 ^€ 〇̂/4 (^- 
ing：From Principles to Anarchy,B\oomin^.on,IN-.Indiana University Press, 1987.)

《剑 桥 胡塞尔 指南》(Smith，B.and Woodruff Smith，D.，eds.，77ie Cambridge Companion fo 

//iW5er/,Cambridge：Cambridge University Press, 1995.)
《梅洛-庞 蒂 与 一种 存在主义 政治学 的基础 KWhitesidhKerry H•，粉 o/^ 

the Foundation o f an Existential Po/ific5 , Princeton, N.J. ： Princeton University Press, 1988.)
《关 于 萨 特 的 批 评 性 文 集 》（Wilcocks，R.，ed.，Cn^co/ on Jeon-PoiJ So/tre，

Boston：G. K. Hall, 1988.)

第 二 十 章 晚 近 的 哲 学

原 著
《哲学 文集》（Anscombe，G. E. M.，CoWec^ed /%^«〇/?/1虻〇/ ~ 奶 ，Minneapolis:University 

of Minnesota Press, 1981,3 vols.)
《心灵 的唯物主义 理论 》（Armstrong,D. M.，/l 7%eory o/i/ie M m i，London:

Routledge & Kegan Paul, 1968)
《论 文 字 学 》（Derria，Jacques，0/ Gram;naioZogy，trans. G.Spivak，Chicago:University of 

Chicago Press, 1974.)
《言语 与 现 象以及有关 胡塞尔 的符号 理论 的其他论 文》(Derrida,Jacques，Speec/i one? 

Phenomena and Other Essays on Husserl's Theory o f Signs ,trans. D. Allison,Evanston,IL: 
Northwestern University Press, 1973.)

《书 写 与 差异 》（D6iricla，Jacques，Wrtoig aM Z)讲 rence，trans.A.Bass，Chicago: Universi- 

ty of Chicago Press, 1978.)
《结 构 人类 学 》（Levi-Strauss，Claude，Sfmefura/ 4 放/iropoZogy，New York: Basic Books，

1963.)
“从 女性立场 看伦 理学 ”，收 入 《对 性别 差异 的理论 视 角》(N〇ddingS，Nel，“Ethics from

the Standpoint of Women”，in Deborah L. Rhode，ed.，77ieorehca/ Perspec^es on Sexwa/
ference Haven,CT： Yale University Press, 1990.)

《关 爱 :从 女性角度看伦 理学 和道德教 育》(N〇ddings，Nel，Caring:y4 Appraac/i
to Ethics and Moral Erfaca/io/i,Berkeley ,CA：University of California Press, 1984.)

《实 用主义 的归 结 》（Roay，Richard，Con^eg uences 〇/  仏  m，Minneapolis: University

of Minnesota Press, 1982.)
《偶然性、反讽 和团 结 》（Roay，Richard，Co旭ingency，/remy，_ ?  SoZidar办 ，Cambridge:



Cambridge University Press, 1989.)
《语 言 学 的 转 变 》（Rorty，Richard，Zi/iguiwic 7Wn，Chicago: The University of Chicago 

Press, 1988.)
《哲 学 与 自 然 之 镜 》（Rorty，R i c h a r d o p  Ay ami 认  e Mirror q/'TVoto'e，Princeton，NJ: 

Princeton University Press, 1979.)
《两 难 论 法 》(Ryle，Gildbert，ZWemmos，Cambridge: Cambridge U niversity Press，1960.)
《心 的 概 念 》（Ryle,Gildbert，77ie Co/icepf New York:Barnes & Noble，1950.)
《普 通 语 言 学 教 程 》（Saussure，Ferdinand de，Course in GeTie;*〇/ ，trans. W

Baskin, Glasgow ： Fontana / Collins, 1977.)
“心 智 、大 脑 和 程 序 ”，发 表 在 《行 为 与 大 脑 科 学 》杂 志 （1980)[3撕 1以〇111111.，“]̂11€18, 

Brains, and Programs,11 Behavioral and Brain Sciences (1980 ), 3 ： 417-424.]
《心 智 、大 脑 和 科 学 》（Searle，John R.， ，am/ Science，Cambridge，MA: Har- 

vard University Press, 1984.)
“感 觉 与 大 脑 过 程 ”，发 表 在 《哲 学 评 论 》(1959)[Smart，J. J. C.,“Sensations and Brain 

Processes.'Philosoph ical Reviews^ 1959) ,68： 141-156.]
《正 确 看 待 知 识 》(Sosa，Emest，A7iow;Zeĉ e Z/i Perspectbe，Cambridge: Cambridge Univer- 

sity Press, 1991)
《心 智 的 美 德 》（Zagzebski，Linda，h>ti奶  q/'i/ie Cambridge:Cambridge University

Press，1996)

批评 性研 究
《索 绪 尔 》（Culler, J . ，Glasgow: Fontana/Collins, 1976.)
《现 代 法 国 哲 学 》（Descombes，V.，Afocfem Fre/ic/i P/iJ(wop/iy，trans.L.Scott-Fox and J.M. 

Harding, Cambridge ： Cambridge University Press, 1980.)
《女 性 主 义 道 德 :对 文 化 、社 会 与 政 治 的 改 变 》(Held,Virginia，Fem^ii^ 7Vo^-

form ing Culture,S ocie ty ,and Po/ifics ,Chicago,IL：University of Chicago Press, 1993.)
《列 维 - 斯 特 劳 斯 》（teach, E.，Ldvi , Modem Masters Series，London: Fontana，

1970.)
《约 翰 •塞 尔 与 他 的 批 评 者 》（Lepore，E. and van Gulick，R.，eds.，/o/m Seorfc //is 

C ritics, Oxford ： Blackwell ,1991.)
《G•赖 尔 :对 于 他 的 哲 学 的 导 论 》(Lyon，W., GiZ6er Z?yZe:i4n _P/iiZcwo-

p/iy,Brighton：Harvester Press,and Atlantic Highlands,NJ：Humanities Press, 1980.)
《从 布 拉 格 到 巴 黎 ：对 于 结 构 主 义 与 后 结 构 主 义 思 想 的 批 判 》(Merquior，J. G.，From 

Prague to Paris ：A Critique o f  Structuralist and Post -structuralist Thought, London ： Verso,
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1986.)
《德里达 》(Norris，C_，Derrida, London: Fontana, 1987.)
《心的本质 》（Rosenthal,D.M.，ed.，7?ie Mitore 〇/ MM,LondomOxford University Press’

1991.)
《罗 蒂 与 实 用主义 ：回应 他的批评 的哲学 家》(Saatkamp，H. J.，Jr.，ed.，/?〇_ &  Phzgma- 

tism-.The Philosopher Responds to His Critics Nashville, TN, and London： Vanderbilt Univer­
sity Press, 1995.)

《女性与 女性主义 伦 理学 》(Tong ，Rosemarie，A  4 ，Belmont ’
CA ： Wadsworth, 1993.)
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A
A D ia l o g u e  b e tw e e n  a  T u to r  a n d  h is Herbert)

“一位教 师 与 学 生的对 话 ”(赫伯特） 225 
a posteriori 后天（的 ） 227、276-277 
8?11〇1'1先 天 （的 ） 115、227、274-283、286、312、 

374,442
y4 •SyWem (d ’ Holbach ) 《自然的体 系》

(霍 尔 巴赫） 258 
Abelard，Peter 阿伯拉尔 ，彼得 137-138、149、167 
Absolute knowledge 绝 对 (的)知识  106 
Absolute mind 绝 对 精神 298 
Abstract concepts 抽象概 念 313 
Abstract ideas 抽象观 念 219、244 
Abstraction 抽象  48、52、119、132、138、144、233、 

301、394、396 
Academics 学 园 派 103、114、117 
Academy 学 园 （学 院 、学 会 ） 32、42、68-69、94、 

103、116、221、260、311 
Achilles and the tortoise 阿基里斯追龟  18 
Active Intellect 积 极 理智 81 
Actuality 现 实 （性 ） 77、78、80-81、86、123、153- 

157,302,306-307 
/Uogiomwi CT îWes(Erasmus)《千年读 语 集》（伊 

拉斯谟 ） 182 
歧 tres DZa/eĉ c(Merleau Ponty) 《辩 证

法的历 险 》(梅洛-庞 蒂 ） 440 
Aesthetic stage 美学 阶 段 343 
Agent Intellect 主动 理智 144-147 
Albert the Great 大阿尔 伯特 149-151 
Alcibiades阿 尔 西 比 亚 德 斯 31、39 
Alienation of labor 劳 动 的异 化 349、355 
Allegory of the Cave 洞穴的寓言 43 
Ambrose安 布 罗 斯 114

info 艺/ie 片a肌<肌 M^wZ(Reid) 《对 人 类

心灵 的研 究》(锐 德） 266 
Analogical 类 比的 132、157 
Analytic 分 析 的  226-228、275-276、387-392、 

398-399、401-402、407-409、414、418、430、452- 
455,464

Analytic judgments 分析判断  276 
Analytic philosophy 分 析 哲 学  398-402、414、 

452-455
Analytic statements 分析陈 述 403 
Anarchy无 政 府 状 态 ，混 乱 状 态 60、181、186、 

201、203、332-333、336 
Anaxagoras阿 那 克 萨 戈 拉 21-22、24 
Anaximander 阿那克西曼德 4、6-8、64 
Anaximenes 阿那克西米尼 4、8、12、20、64 
Anscombe,Elizabeth 安斯康贝 ，伊 _ 莎白 459- 

460.468
Anselm 安瑟伦  121、139-142、149、153、212、217

® 词 汇 按英文字母顺 序排列，后为 英文版页 码 ，即 中译 本边 码 。



Antilogic 背反论  28 
Antinomies 二律背反 282 
Anytus阿 尼 图 斯 40 
Apathy不 动 心 101 
Apollo 阿波罗  32、69、362 
Aquinas,Thomas 阿 查 那 ，托马 斯 79、115、130、 

132、143、145-171、175、179、180、181、211、216 
Archimedes 阿基米德 210 
Aristo阿 里 斯 顿 98 
Aristophanes阿 里 斯 托 芬 31 
Aristotle 亚 里 士 多 德  5、6、9、10、22、23、32、37、 

38、42、51、67、68-90、93-94、98、103、105、107- 
108、119、123、128、130-131、135-136、142-143、 
145-152、156、158、161-162、164、166-167、175、 
177、180、185、188、191-194、206、230、297、300、 
319、332、399、409、414、420-421、425、454、459、 
461-463

Armstrong，David阿姆斯特朗，大 卫 449 
Artificial intelligence 人工智能 450-452 
Association of ideas 观 念的联 结  247 
Ataraxia 不动 心 94 
Atomic fact 原子事实  400-401 
Atomic propositions 原子命题  400-401 
Atomism 原 子 论 ，原 子 主 义  23、24、189、394、 

400-401
Augustine 奥 古 斯 丁  107、108、112-128、130、 

134、139 -140、148、150 -151、159、163 -167、 
176,180,212 

Aurelius, Marcus奥 勒留，马 尔 库 斯 98 
Austin John 奥 斯汀，约 翰 414-417、451 
Autonomy 自律，自主(权 ） 165、289、306 
Averroes阿 威 罗 伊 145 
Avicenna 阿维 森纳  143-147、156、167 
Ayer，Alfred Jules 艾耶尔  AJ，399、402、408

B
Bacon，Francis 培 根 ，弗朗西斯  188、190-195、 
204、209、216、229、262、339、408 
Bad faith 坏 的fe 仰 436 
Barth，Karl 巴特，卡 尔  429 
Bauer, Bruno 347
Beauvoir,Simone de 波伏瓦，西蒙•德 432、439-440 
f i ea/wi  /Vof/iiragness ( Sartre ) 《存在与 虚 无》（萨  

特 ） 432-433、438 
Being-for-itself 自为 的存在 437-438 
Being-in-itself 自在的存在 437 
Being-in-the-world 在世界中存在，在世 426-427 
Belief 信 仰 ，信 念 ，相信  47、49、66、82、106、114、 

116、139、146、175、187、189、210、229、248、254、 
256-257、268、343、359、361、373-375、377、379- 
380、392、423、463 

Bentham, Jeremy 边 ?心,杰里米 253、318-330、459 
Bergson,Henri 柏 格 森 ，亨利 371、384-392、418、 

422,432
Berkeley，George 贝 克 莱 ，乔 治 229、239 -247、 

249、266、295、313、339、451 
Biology 生物学  68-69、74、332、335、405-406、412 
Bodies in motion 运 动 中 的物 体  190、196-197、 

200,214.272 
Boethius 波埃修 129-134、136、148-149 
Bonaventura 143-144̂ 150-15K158
Borgia，Caesar博尔 吉亚 ，悟 撒 179 
Bosanquet，Bernard 鲍 桑奏，伯纳 德 399 
Boyle/Robert 玻 意耳，罗 伯特 188、230 
Brabant,Sigerde 布 拉 ，西格尔 •德 143-144、151 
Bradley，F. H.布拉德雷，F. H. 399 
Brahe，Tycho布拉赫，第 谷 188 
Brentano,Franz 布伦 塔诺 ，弗兰 兹  418、425 
Brunner，Emil布纳 勒，埃 米 尔 429 
Buber，Martin 布伯，马 丁 429 
Bultmann, Rudolf布尔 特曼，鲁 道 夫 429
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C
Cambridge Platonism 剑 桥 柏拉图 主乂 231 
Camap，Rudolph 卡 尔 纳 普 ，鲁 道夫  402-406、 

41K412
Cartesian dualism 笛卡 尔 二兀论  449 
Categorical imperative 定目命令 287-289、319、434 
Categories 范畴  70、131、279 
Category-mistake 范畴 错 误  447-448 
Catharsis 净 化 90
Causality 因果性，因果关 系 122、243、247、250、 

273、275、279、282-285、289-312、395、422 
Cause and effect 原因和结 果 110、217、220、247、 

272、275、279、282-286、295-296、384、459 
Chain of being 存在之链  132-133、160、177 
Champeaux, Guillaume de 威廉姆，香浦 137 
Charles the Bald 秀头 查 理 134 
Charmides 查 米德斯 39、41、43 
Chinese room argument 中文房间 论 证  451 
C h r is t ia n i t y  a s  o l d  a s  C r e a t i o n , o r  th e  G o s p e l ( T i n -  

dal)和 创 世 一 样 古 老 的 基 督 教 或 福 音 （廷德 
尔 ） 256 

Cicero 西塞罗  98、102、113、130 
Circumspection 审 慎  427 
Citizenship 公民权 ，公民身份  88、238、308 
City of God( Augustine )上帝之城(奥 古斯丁） 128 
City of the World (Augustine)世 俗 之 城 （奥 古斯 

丁） 128
Civil society 公 民 社 会  97、199、201、257、263、 

303,305-306 «
Cleanthes克 莱 安 西 斯 98
Clement of Alexandria亚 历 山 大 的 克 雷 芒 107
C7oiw/s，77ie(Aristophanes) “石”(阿里斯托芬） 31
Coherence —■贯 性 248、466
ColeUohn科利特，约 翰 182
Committee of the Senate of Five Hundred 500 人会

议 39
Commonsense 常识  16 -17、37、184、234、239、243、 

248、266-268、294、399、412 
Co服mmis f A/aW/'esto ( Marx) 《共产 党 宣目》（马 克 

思 ） 349 
Complex ideas 复 杂 观 念 243、244 
Comte，Auguste 孔德，奥 古® 318、331-339、402 
Co/icepi q/'Mi/icKRyle)《心的概 念》(赖 尔 ） 446 
Conceptual feelings 概 念感受 396 
Conceptualism 概 念论  136 
Confirmation 确 证  187、406、410、424 
Conflict of opposites 对 立面的冲 突 11、I4-15 
Consequentialism 唯结 果论  460-461

77ie(Boethius) 《哲学 的 
慰藉》(波埃修） 130、134 

Contentious learning 好争 辩 的学 术  192 
Contentious reasoning 诡 辩 的推理 72 
Continental philosophy 大陆 哲学  464 
Continental rationalists 大 陆 理 性 主 义 者  204、 

229,374
Contingency of language 语 言的偶然性 458 
Copemican revolution 哥白尼革命 273、278、421 
Copemicus，Nicolaus 哥 白 尼 ，尼古拉 188、191、 

25K278
Correspondence theory of Truth 真 理的符合论  376 
Cosmological argument for God’s Existence 对 上帝 

存 在 的 宇 宙 论 证 明 283-284 
Cosmopolitanism 世界主义  14、102 
Cosmos 宇宙  22、26、64 -67、115、M5、1乃 、；216、 

280-282
Creativity 创 造性、创 造力 357、395-396、440、453 
Crisw q/'j&M/'opeo/i Sciences，77ie(Husserl) 《欧 洲科 

学 的危机》(胡塞尔 ） 419-420 
Critias克 里 提 亚 斯 39、41 
Critical philosophy 批判哲学  103、271、274、280、 

290.295-296



Critique q/'Dia/ecfica/ /?e〇5cm(Sartre) 《辩 证 理性 
批判》(萨 特） 432、438 

Cri却we q/*/iw/gme raK Kant) 《判断 力批判》(康 德 ） 
272,294

G î^aeq/'/Vodica//?easo?i (Kant) 《实 践 理性批 
判》(康 德 ） 272®

q/'Mxre /?easo〃 《纯 粹理性批判》(康 德 ） 
271-273 

Crito克 里 托 40、43 
Cudworth，Ralph卡 德沃思 ,拉 尔 夫 231

D
da Vinci,Leonardo 达 •芬 奇 ，列奥 纳 多，177 
Darwin,Charles 达 尔 文，査理 156、366、371-372、 

381、385、390、409、453、456 
Das Marx)《资 本论 》(马 克思） 349、359
Dasein 此在 426-4?7
D e  A n im a ( A r i s t o t l e )  “论 灵 魂”(亚 里士多德） 81 
Z)e &e(Hobbes)《论 公民》(霍 布斯） 195 
De Co/pore(Hobbes)《论 物体 》(霍 布斯） 195 
Z)e Hobbes)《论 人》(霍 布斯） 195
de Mably，Madame德 •马 布 利 夫 人 259 
de Vaux，Clotilde德 •福克斯，克 罗 蒂 特 337 
de Warens，Madame 德•华 伦 夫人 359 
Deduction M泽  207-208 
Deductive argument 演泽 论 证  193 
Deism自 然 神 论 254_258 
Deliberation 深思熟虑 、审 慎  81、414 
Delicate learning脆 弱 不 堪 的 学 术 192 
Demiurge 德穆革 55、65-67、108、122 
Democracy 民主，民主政体  27、31、38、42、62-64、 

87、201、325、330、333、335、380、384、458

Democritus 德 谟 克 利 特  22_25、64-65、93-95、
189、191、222、234、353、393 -395、421、441、446、 
449

Demonstrative knowledge推演的知识 ，演证 的知识  
236,274

Demonstrative reasoning 演证 的推理 72-73 
Derrida，Jacque 德利达 ，雅克 446-447 
Descartes，Ren6 笛 卡 尔 ，勒内  117、195、204- 

217、219、221、222、229-230、234、254、262、266、 
268、273、300、372-374、388、389、395、396、421- 
424、441、446、449、453 

Despotism 专 制政体  62、64、262-263 
Determinism 决 定论  204、225、312、352、377、435- 

436,448
Dewey,John 杜 威 ，约 翰 371-372、380-385、418、 

453-454,458,468 
Dialectic 辩 证 法  33、35、49、52、57、61、103、300- 

305、307-309、343-344、346、348、350-352、354- 
355、357-358、359、361、381 

Dialectic process 辩 证 过 程  300、303、305、309、 
343-344、346、350、352、354、357-358、381 

Dialectical materialism 辩 证 唯物主义  350、438 
Dialectical reasoning 辩 证 的推理 72 
Diderot,Denis 狄德罗 ，丹尼斯 257、259、433 
Dionysius the Areopagite 狄奥 尼修斯法官② 132 
Dionysus狄 俄 尼 索 斯 9、362 
Direct realism 直接实 在论  268 
D i s c o u r s e  o n  M e t h o d ( D e s c a i i e s ) 《方法谈 》（笛卡  

尔 ），205、209 
Discourse f/ie Arts a/w/ Rousseau) “论

艺 术 与 科学 ”(卢 梭） 259-260 
Distempers of learning 学 术 的病状  192 
Divided Line 线 段 43、45、49、51、60

® 原书 索引漏载 ，译 者根据原书 正文页 码 所加。一 译 者  
® 原即 “伪 狄奥 尼修斯”。—— 译 者
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Divine illumination 神圣 光照 120、140-141、169 

Divine law 神法 102、164、166、236-237、459-460 

D iv i s i o n  o f  N a t u r e , T h e (Erigena)《自然的区 分》 
(爱 留根纳 ） 129、134 

d o c t o r e s  s c h o l a s t i c i 148

Dogmatists独 断 主 义 者 103 

Double truth 双 重真 理 145、170 

Double-life theory 双 重生命说  448 

Downward path of fire 火的下降的路 13 

Dualism 二兀论  65、113-114、204、213-214、217、 
396、422、446、448 

Dualism Cartesian 笛卡 尔 二兀论  449 

Duns Scotus，John 邓 司 •司 各 脱 ，约 翰 129、134、 
168-170

Dynamic religion 动 态 的宗教  392

E
Eckhart，Johannes 爱 克哈特，约 翰 168、171 
E c o n o m i c  a n d  P h i l o s o p h i c a l  M a n u s c r ip t s (Marx) 

《经 济 学 哲学 手稿》(马 克思） 355 
Edwards，Jonathan 爱 德 华 ，约 拿丹 239 
Efficient causes 动 力因，致动 因 77-79、154、214、 

247
Eleatics埃 利 亚 学 派 15 
Emanation 流溢 109-112、122、133、158 
左n汾ymiTe(Rousseau)《爱 弥 儿 》(卢 梭） 260 
Empedocles 恩培多克勒 19-21、23 
Empirical statement 经 验 的陈 述 403 
Empiricism 经 验 主 义  199、229、231、242、244、 

248、250、272 -274、281、318、320、371、381、402、 
408-409,421,468

《百科全书 》 256-258、260 
E n gels,F ried rich恩格斯，弗 里 德 里 希 348-349 

( P lo t in u s)《九章集》（普罗 提诺 ） 108、 
112,114

E n q u i r y  C o n c e r n in g  H u m a n  U n d e r s t a n d i n g ，A n

(Hume)《人类 理智研 究》(休谟 ） 244、267、402 
E n q u i r y  c o n c e r n i n g  th e  P r in c i p l e s  o f  M o r a l s ，A n  

(Hume)《道德原则 研 究》(休 谟 ） 244、251 
Epictetus爱 比 克 泰 德 98、101 
Epicureanism伊 壁 鸠 鲁 主 义 176 
Epicurus 伊壁鸠 鲁  93-97、1〇7、222 
Equivocal 多义 的 157
Erasmus,Desiderius伊 拉 斯 漠 ，德 西 德 里 阿 斯  

181-183
Erigena,John Scotus爱 留 根 纳 ，约 翰•司各脱  

129、134-136 
五ssay on Free Will(Erasmus)《论 自由意志》(伊拉 

斯 谟 ） 183
E s s a y  c o n c e r n i n g  H u m a n  U n d e r s t a n d in g ,A  n ( Locke) 

《人类 理解论 》(洛克） 221、230 
esse esipercipf “存在就是被感知 ” 239、244 
Essences 本质  49-52、152、218、383、455、468 
Eternal law 永恒法 126、163、166 
Eternal objects永恒的对 象，永 恒 客 体 119、396_ 

397
Ethical stage 伦 理阶 段 344 
E u d e m u s(Plato)《优 台漠》(柏拉图 ） 68 
Eudoxus欧 多 克 索 42 
Euripides欧 里 庇 得 斯 31

Plato) “欧 绪 弗洛篇” 32-35、43 
Evolution 进 化 、演进  156、333-334、361、366- 

367、372、385、390-391、394-395、453、456 
Exaggerated realism 极 端实 在论  136-137 
Existence philosophy 生存哲学  429-440 
Existentialism 存在主义  420、433-434、436-439、 

443,466
E x is t e n t ia l i sm  is  a  H u m a n i sm X S a it r e )  “存 在 主 SC

是一种 人道主义 ”(萨 特） 433 
Explanatory definition 解释 性定义  417 
Exploitation 剥 削 351、355、364、440



Extended substance 有广 延的实 体  213、422 
Extension 广 延，延 伸 ，扩 展 59、88、121、122、200、 

204、213-214、217-219、222、233-234、276、396

F
Factors of production 生产 要素 353 
Faith and reason 信 仰 与 理 性  115-116、129、 

139、142、145-146、148、151、168、170、181、344 
Faif/i Anselm ) fe仰寻 求理

解 (安瑟伦 ） 140 
Fallacy of misplaced concreteness 误 置具体 性的谬  

误  393-394、396 
False knowledge 错 误 的知识  54-57 
Feigl, Herbert费 格 尔 ，赫 伯 特 402 
Feuerbach，Ludwig费 尔 巴 哈 ，路 德 维 希 333、 

341、346-348、350 
Fichte，Johann Gottlieb费 希 特 ，约 翰•哥特利勃 

295-297.333 
Final cause 目的因 77-78、86、214、218 
Finitude 有限性 120、124、142、343、430、436 
Fire 火 8、12-13、20、2M3^4、65、73、79、99、155-156 
First Cause 第 一* 因 143、152、156、158、170、224、

283-284
F ir s t  D ia l o g u e  b e tw e e n  H y la s  a n d  P h i lo n u s (Berke— 

ley) “西利斯和斐罗 诺 斯的第一篇对 话 ”（贝 克 
莱 ） 241

First Mover■第一推动 者 78、152、154、156、158 
First philosophy 第一■哲学  73-74 
First principles 第一*原则 、第一*原理 72、74、86、 

152,208.215 
Five epochs五个 时 期(阶 段） 352 
Flux 流变 、流 12-13、16、41、69、167、389、397、457 
Forgetfulness 遗 忘 55 
Form of the Good 善的理念 51、82、108、119 
Formal cause 形式因 77

Forms 理 念 、形式 12、32、37、43、45-48、64-69、 
75-76、82、89、122、135-137、151、167、279、298、 
317,389,396-397 

Four causes 四因 76、78 
Free beauty 自由美 292 
Free choice 自由选 择  86、306、466 
Frege，Gottlob弗雷格，戈 特 罗 布 410 
Freud,Sigmund弗洛伊德，西 格 蒙 德 435、457 
Functionalism 功能主义  450

G
Galilei，Galileo 伽利雷，伽利略 188 
Gall，Franz Joseph伽 尔 ，弗兰 茨•约 瑟 夫 339 
Gaunilon 高尼罗  141-142 
General providence 普遍的天命 338 
Genuine option 真 正的选 择  379 
Geometry 几 何学  10-11、48、130、143、186、189、 

195、199、207、210、215、226、276、312、391 
German idealism 德国 唯心主义  295、297、298 
Gestalt psychology 格式塔心理学  441 
Ghost in the Machine 机器中的幽灵  446-448 
Gilbert,William 吉尔 伯特，威廉 188、191、446 
God 神 ，上帝 13-15、24、50-51、67、78-79、94- 

96、98-102、108-139、140-144、147、151 -171、 
175、177、180-181、186—190、196、203、210 - 213、 
216-218、231、234-237、239、241、243-247、249- 
250.253-258.268.272-274.280-284,289-290, 
295、299-300、308、319、321、334、337-338、340、 
342、344 -348、350、353、356、359、360 -361、365、 
379、391-392、394、397、430、443-445、452、457_ 
460

Goodness 善 26、31-32、36-37、96、99、113、121 - 
122、133-134、139、155-156、162、166、200、224、 
236、247、251、286、304、318 -319、321、327 -328、 

358-359、363、397、458
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Gorgias 高尔 吉亚  26、29-30、43 426、429、432-433、437、464、467 
Hypothetical imperative 假目命令 287Great Mother of the Gods 诸 神之母 107

Greek tragedy 希腊 悲剧  362
Guericke，Otto von 居里克，奥 托•冯  188

Pe/pZexecKMaimonides)《迷 途 指 津 》 
(迈 蒙尼德） 146

H
Harvey, William 哈维 ，威廉 188 
Hegel，Georg Wilhelm Friedrich 黑 格 尔 ，乔 治•威 

廉•弗里德里希  12、294、296、297-310、318、 
333、340-341、343-348、350、352、358、361、371- 
372、374、399、430、454 

Heidegger,Martin 海德格尔 ，马 丁 418、425-428、 
432-433,435-436,455.464 

Heraclitus 赫拉克利特 12-15、20、26、41、93、394 
Herbert,Edward 赫伯特，爱 德华  255、256、402 
Hermeias赫 尔 米 亚 69 
Hesiod赫 西 俄 德 4 
Heteronomy 他律 289 
Hippasus希 帕 索 斯 11
Hobbes，Thomas 霍 布斯，托马 斯 190、194-204、 

209、214、216、229、237-238、272、319、339 
Homer 荷马  4、269、409 
i/crn; to Do 77î igs tT07̂ (Austin) “ 如何以目 

行事”(奥 斯汀） 414 
Human law 人为 法 162-165、181 
Humanism人 文 主 义 468 
Hume, David 休 谟 ，大卫  176、229、244-254、260、 

166-168、273-278、309、312、319-320、339、389、 
402、418、421、445、459、460-461、464 

Husserl,Edmund 胡 塞 尔 ，埃德蒙德  418、420-

Identity theory 同一*论  137、447-450 
Idols of the Cave 洞穴假相 193 
Idols of the Market Place 市场 假相 193 
Idols of the Mind 心灵 的假相 192 
Idols of the Theatre 剧 场 假相 193 
Idols of the Tribe 种 族假相 193 
Imperial cult帝国 的信仰① 107 
hybro e对 emo在 外 部 范 围 中 201 
hybro intemo在内 心范围 中 201 
Inauthenticity 非本真 性 428、436 
Indeterminate boundless不 确 定 的 无 限 制 者 ② 7- 

8、 11

Indifferentism 不区 分论  137 
Inductive method 归 纳 法 193-194 
Inductive reasoning 归 纳 推理 188 
Inequality of citizenship 公民权 的不平等 88 
Ingression 进 入 397
Innate ideas 天 赋 观 念  119,153,209.228,231- 

232,256,278 
Instrumental ends 工具性目的 82 
Instrumentalism 工具主义  381-383 
Intellectualism 唯智主义  169 
Intentionality 意向性 422-423、450 
Intersubjectivity 主体 间 性 436 
Intrinsic ends 内 在目的 82
I n t r o d u c t i o n  t o  th e  P r in c i p l e s  o f  M o r a ls  a n d  L e g i s -  

Zaiio〃(Bentham)《道德和立法原则 导 论 》（边 ?心）

①或译 作“帝王崇拜”。—— 译 者 
^ 或译 作“无定 '  — 译 者



320,326
Intuitive knowledge 直观 的知识  235 
Involuntary acts 非自愿行为  86 
Ionians伊 奥 尼 亚 学 派 4、20 
Isis伊 希 斯 107
Italian Renaissance 意大利文艺 复 兴  177-178

James，William 詹姆斯，威廉 342、371-372、375、 
377.380,421 

Jaspers,Karl 雅斯贝 尔 斯，卡 尔  418、429-430 
Johnson,Samuel约 翰逊 ，萨 缪 尔 239 
Justin Martyr 掏 教 士查 士丁 107

K
Kant，Immanuel 康 德 ，伊曼努尔  176、212、265、 

271-298、307、309-312、314、318-319、321、333、 
340、356、361、372、389、403、414、421422、424、 
433-434,443-445,453,456,459.461 

Kepler，Johannes 刻卜勒，约 翰尼 188、409 
Kierkegaard，S0ren 克尔 t岂 廊尔 ，索伦  340-345、 

425、429、435、455 
Kuntzen，Martin 克努真 ，马 丁 271

L
Laertius，Diogenes拉尔 修，第 欧 根 尼 39

，a/w/ Logic ( Ayer ) 《语  g 、真 理和 
逻 辑 》(艾耶尔 ） 402 

Law of continuity 连 续 律 228 
Law of motivation 动 机的规 律 312 
Law of the three stages 二阶 段的法则  334-335 
Leeuwenhoek,Anton 列文虎克，安敦 188 
Leibniz，Gottfried Wilhelm von 莱 布 尼 茨 ，哥特弗 

里德•威廉 189、204、221-228、254、271、273-

427、395、450、452 
Les Mocfe/ne《现 代》 440 
Leucippus 留基波 22-24、64

Hobbes)《利维 坦》(霍 布斯） 195 
Life-world 生活世界 418、424-425 
L〇cke,J〇hn 洛 克 ，约 翰 176、221、229-241、244- 

245、247、249、254、256、266、320、339、346、321 
Logic 逻 辑 、逻 辑 学  15-16、70-72、74、98-99、 

105、130、143、183、188、194-195、199、203、205、 
226、228、230、234、239、259、260、292、298、300- 
303、312-313、352、354、358、372、380、399-400、 
403、409-410、412、418、422、447、464、467 

Logical atomism 逻 辑 原子主义  399-401、411 
Logical behaviorism 逻 辑 行为 主义  449 
Logical empiricists逻 辑 经 验 主 义 者 402 
Logical positivism 逻 辑 实 证 主义  401、407-408 
Logic〇/ Sy/U似 〇/ Language (Carnap) 《语 目的逻 辑  

句法》(卡 尔 纳 普） 406 
Lucretius 卢 克莱 修 94、189 
Luther,Martin 路 德 ，马 丁 180-183 
Lyceum 吕 克昂  69-70、94、98

M
Machiavelli，Niccoli马 基 雅 维 利 ，尼 科 洛 178- 

179.180
Machiavellianism马 基 雅 维 利 主 义 180 
Maimonides，Moses 迈 蒙尼德，摩西 146-M7、215 
Manicheans 摩尼教  113-114、126 
Marcel，Gabriel马 塞 尔 ，伽 布 里 埃 尔 418、429、 

430.431
Marx，Karl 马 克思，卡 尔  339-340、345-359、438、 

454,458
Master morality 主人道德 363-365 
Material cause 质 料因 22、77 
Material providence 物质 的天命 338
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Materialism 唯 物 主 乂  99、114、191、244、299、 
333、347-348、353、394、438、441、446 

Mathematical objects 数 学 的对 象 313 
Mathematics 数 学  9-10、12、42、48、60、65、67- 

69、118、142、145、147、188、190、194-195、204- 
205、207、219-221、226-227、235-236、239、274_ 
277、310、335、341、372、392、399 -400、403、410、 
418、422、461 

Mayer，Friedrick迈 耶 尔 ，弗 里 德 里 克 311 
McTaggart，J. E.麦 克塔加特，J. E 399 
Mechanical determinism 机械决 定论  352
Medici，Cosimo de’美第奇，科 西 莫 德 176 
Meletus美 勒 托 40
Merleau -Ponty，Maurice 梅 洛 - 庞 蒂 ， 莫 里 斯  

418-419,439-444 
Metaphysics 形而上学  73-74、147、221、272、385 
M e t a p h y s i c s(Aristotle)《形而上学 》(亚 里士多德） 

73-74、147、221、272、385 
Michelangelo米 开 朗 基 罗 177 
Milesians 米利都学 派 4-5、8-9、11、41 
Mill,James密 尔 ，詹 姆 斯 325 
Mill John Stuart密尔 ，约 翰•斯 图 亚 特 318-319、 

325-331、334、337、346、418 
Mind-body problem 身心冋 题  446 
Mind-brain identity 心灵 一大脑 同一'性 449 
Mithraic cult 密特拉教  107 
Modality 模态  279
Molecular proposition 分子命题  401 
Monads 单 子 222-223、225、228、395 
Monarchy君主政体 、君主专 制、君 主 制 87、179、 

238.325
MonoZogion(Anselm)《独 白》(安瑟伦 ） 139 
Montaigne，Michel de 蒙田，米歇尔  184-185、186、 

204,259
Moore，George Edward 摩 尔 ，乔 治•爱 德华  399、 

410,412

Moral law道 德 规 律 ，道 德 法 则 ，道 德 律 4、126- 
127、162、164、168、237、272、284、286-290、319、 
344,455-457,459-460 

Moral relativism 道德相对 主乂 29、36 
More，Sir Thomas 莫 尔 ，托 马 斯 爵 士  35、182、 

200、298、300、427、452、455、464 
Muhammad穆 罕 默 德 142
Muslim philosophy 穆 斯 林 哲 学  129、I42-143、 

146、148-149、150、175、177、379 
Mysticism 神秘主义  168、171、177、392

N
n a tu ra  n a tu rcu is 创 造 自 然 的 自 然 217 
nafwra /wrfzxrcrfa被 自 然 所 创 造 的 自 然 217 
Natural law 自然规 律、 自然律 4、14、102、126- 

127、162-164、166、181、200-203、237 
Natural science 自然科学  32、68、147、251、273、 

277、383、409、420-421、424、425 
7Vausea(Sartre)《恶 心》(萨 特） 432、435、437 
Necessary being 必 然 存 在 （者 ） 144、154、282- 

283,334
Negative prehensions 否定的把握 3%
Neoplatonism 新柏拉图 主乂  107、112、114、130、 

132、134-136、171 
Neurath，Otto 纽 拉特，奥 托 402 
TVew 77ieoryo/Fision(Berkeley)《视 觉 新论 》(贝 克 

莱 ） 239-240 
Newton,Sir Isaac 牛 顿 ，以萨 克爵士 24、189-190、 

221、234、251、262、265、272-273、310、332-333、 

335.393-394.409 
Mcomac/ieon Aristotle)《尼各马 可伦 理学 》

(亚 里士多德） 69、82 
Nietzsche,Friedrich 尼 采 ，弗里德里希 12、34〇、 

359-367、425、426、429、431、435、455 - 457、461、 
464.468



Noddings，Nel 诺 丁斯，奈尔  461-462 
Nominalism 唯名论  136、138-139、168-170、199 
Nonevident matters 不明显 的事情 104-105 
Nothingness 虚 无、无 110、428、435-436 
Noumenal reality 本体 实 在 280

〇
Ockham 奥 康 167-170、80 
OdoofTaumai 陶奈的，奥 多 137、140 
加 《论 自由》(密 尔 ） 326、330 
O n  th e  F o u r f o ld  R o o t  o f  th e  P r in c i p l e  o f  S u f f i c i e n t  

/?eason(Schopenhauer)《论 充足理由律的四重根》 
(叔本华 ） 310-311 

O n  th e  R e m e d i e s  o f  G o o d  and, B a d  F o r t u n e ( P e t r a r -  

c h ) 《论 好的和坏 的命运 之疗 救》(彼得拉克 
177

0/1 f/ie in (Schopenhauer) 《自然界中
的意志》(叔本华 ） 311 

Ontological argument for God 对 上 帝 的本 体 论 证  
明 121、139、140、212、217、284 

Oration on /)如 办 (Pico) “关 于人的尊严
的演讲 ”(皮 科） 177 

O u t l in e s  o f  P y r r h o n ism  ( S e x t u s ) 《皮 罗 主 义 纲 要 》 
(塞克斯都） 103

P
Paired opposites 两 极 对 立 465-467 
Pantheism 泛神论  133-137、216、222 
Pantheist泛 神 论 者 13
jRorerga a/w/ Para/̂ )〇memz(Schopenhauer) 《附录 和 

补 遗 》(叔本华 ） 311 
Paris lecmres( Hussel)《巴黎演讲 》(胡塞尔 ） 424 
Parmenides 巴门 尼德  15-17、19、20、23、26、29、

41、43、50、299 
Pascal,Blaise 帕 斯卡 ，布雷瑟 183、186-187、259 
Passive genesis 被动 的创 生 423 
Peirce，Chades Sanders 皮 尔 士 ，査理•桑德斯 

371-375 
Pelagius 裴拉鸠  115 
Perfect intelligence 完善的智识  48 
Pericles 伯里克利 21、27、31、38-39、41 
Peripatetic逍 遥 学 派 70 
Petrarch彼 得 拉 克 177

办 (Plato)《斐多篇》(柏拉图 ） 40、43 
P/ioedru^Plato)《斐德若篇》(柏拉图 ） 43、53 
Phantasm 影像 197 
Phenomenal reality 现 象实 在 280 
Phenomenological bracketing 现 象学 加括号  424 
Phenomenological epoch 现 象学 的悬 摘 423 
Phenomenology 现 象 学  414、418、420-421、423、 

425-426,432,440,443 
P/ienomenoZogy q/'/Jerce/?fion(Merleau Ponty) 《知 

觉 现 象学 》(梅洛-庞 蒂 ） 440-441 
Philosopher-king 哲学 王 60、62、69 
Philosophes 哲人派 256
P/uTosop/iicoZ Voltaire ) 《哲学 辞 典》(伏

尔 泰） 257 
Philosophical faith 哲学 信念 430 
/%iZ〇5〇p/iica/ Wittgenstein) 《哲学 研

究》(维 特根斯坦） 411 
Philosophical radicals 哲学 激进 派 325 
/%^osop/iie(Jaspers)《哲学 》(雅斯贝 尔 斯） 332、 

429
otw/ Logico/ S)7ifo*(Carnap) 《哲学 与 逻  

辑 句法》(卡 尔 纳 普） 403、405 
P h i l o s o p h y  a n d  th e  M ir r o r  o f  N a tu r e  ( R o r t y ) (哲 学  

与 自然之镜 》(罗 蒂 ） 452

@原书 为 “皮科”,有 误 ，据正文改正。一 译 者
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P/iZ/osop/iy ( Hegel) 《法哲学 》（黑 格 尔 ）

298.304 

Physicalism  物理主乂 405

Physics 物 理 学  53、64、73、95、97 -98、105、143、 
190-191、196、204、219、234、242、271-273、276_ 

277、303、312、319、332 -333、335、352、385、393、 
394、396、405-406、409、418、421、448

Pico 皮科 177 
Pietists虔彳 目派271
Plato 柏拉图  5、12、16、28-29、31-32、37-7〇、73、 

75-76、81 -  83、85-87、89、93-94、97、103、105、107 -  

108、110、112、119、122、125-127、130、137-138、 
140、148-149、159、166-167、175-176、182-183、 
191、231、259、297-298、299、310-311、317、319、 
342、359、361、374、389、396-397、399、414、420- 

421、443、446、452、456-457 

Platonism  柏拉图 主义  1〇7-1〇8、11 和 115、150、151 

P leasure-pa in  ca lcu lu s 古乐 计 算 329 

Plotinus 普 罗 提 诺  93-94、107-112、114、120、 
122、130、148、158、176 

P lu tarch普 鲁 塔 克 7
Poe如 (A ristotle)《诗 学 》(亚 里士多德） 89 
Political ph ilosophy 政治哲学  64、165、195、199、 

265

Porphyry 波斐利 108、130-131、136

Positive prehension s 肯定的把握 396 

Positivism  实 证 主义  318、331、333-334、336、339、 
408

Postm odern ism  后现 代主乂 465-468 

Post-structuralism  后结 构 主乂 465-468 

Potentiality 潜 能 ，潜 在性 54、77-78、80-81、109、 
123、153-156、158、212、225 

Pragmatic theory o f  truth 实 用主乂的真 理论  375-

377
Pragmatism 实 用 主 乂  371-373、375-376、380、 

421.453-455,458

fVaii e 〇/ Fo% ( Erasmus ) 《愚人颂 》(伊 拉 斯 漠 ） 

182-183

Predicates 谓 词  70 -71、74、132、135、226、228、 
275,283,449

Preestablished harmony 前定和谐  223 
Prehension 把握 395-396
Primacy of perception知觉 的首要地位、知觉 的第 

一性 441-443 
Primary qualities 第 一* 性 的 质  189 -190、233 - 

234,241 
Prime matter原 初 质 料 79 
Prime Mover 第一'推动 者 147 
Wnce, me(MaChiavelli)《君主论 》（马 基雅维 利） 

178-180
fVi/icipia Russell / Whitehead) 《数 学

原理》(罗 素 /怀 特海） 24、190、393-400
Principle of Sufficient Reason 充足理由侓  224、

311-312
Principle of utility 功利原理 319-320、322-327 
Principle of verification 证 实 原则  402

q/'Z/umow (B erk e ley)《人类
知识 原理》(贝 克莱 ） 239、241 

Private property 私有财 产  63、237、332、335、351、 
357

Problem of universals 共 相 问 题  131、136 -138、
148、167、169- 170

Process of exclusion 排除的过 程 194 
Process philosophy 过 程哲学  371 
Proclus普 罗 克 洛 132
Proof for G od’s existence 上帝存在之证 明  129、 

180
Anselm )《宣讲 》(安瑟伦 ） 139-14〇 

Protagoras 普罗 泰戈拉 26、28-29、43
Protestant Reformation 新教 改革 179-181、183
Providence 天命 61、96、100、102、128、133、151、 

331



Prudential imperatives 审 慎 的命令 287 
Pseudo-Dionysius 伪 狄奥 尼修斯  129、132-135、 

171
Punishment 惩 罚  7、111、324、374 
Pyrrho 皮罗  103、184 
Pyrrhonism 皮罗 主义  103 
Pythagoras 毕 达 哥拉斯 9-10、12、107 
Pythagoreans 毕 达 哥拉斯学 派  9-11、17-18、41- 

42、65、108

Q
Quantitative leap 量的飞 跃  351
Quine，Willard Van Orman施 因 ，维 拉 德•梵•奥 尔
曼 408-409

R
Racecourse 运 动 场  17-18 
Rational soul 理性灵 魂 80-81、85、86 
Rationalism 理 性 主 义  181、204、215、271 -274、 

281、318、360、373、375、381、388、420、439、
468

Rawls，John罗 尔 斯，约 翰 458 
Realism 实 在论  137-140 
Receptacle 容受者 23、55、65-67、122 
Reductionism 还 原论  408 
Reformation (宗 教 )改革 176、180-181、183 
Reid，Thomas 锐 德 ，托马 斯 254、266-268 
Relations of production 生产 关 系 353-354、357- 

358
Relativity of motion 运 动 的相对 性 18 
Religion of humanity 人道教  337-338 
Religious stage 宗教 阶 段 344 
Renaissance 文艺 复 兴  24、175-177、180、182-184、

185-188、190、254、360、367 
Renaissance humanism文艺 复 兴 人文主义  177 
/?e/m6/ic(Plato)《国 家篇》 柏拉图 ） 30、42-43、 

50、53、58、107、178 
R e v o lu t i o n s  o f  th e  H e a v e n l y  S p h e r e s (Copernicus) 
《天体 运 行》(哥白尼） 188 
Rorty，Richard 罗 蒂 ，理查 德 452-458、468 
Roscellinus 洛色林 137-138 
Rousseau,Jean Jacques 卢 梭 ，让 •雅克 176、244、 

254.259-265 
R u l e s  f o r  th e  D i r e c t i o n  o f  th e  M in d ( D e s c a r t e s ) 《指 

导 心灵 的规 则 》)(笛卡 尔 ） 208 
Russell, Bertrand 罗 素 ，伯特兰  393、399 -402、 

410-412.418,464 
Ryle，Gilbert 赖 尔 ，吉尔 伯特 446-449

S
Sartre，Jean-Paul 萨 特，让 -保罗  416、431-440、 

443,464,466 
Saussure，Ferdinand de 索绪 尔 ，费 迪南德•德 465 
Savonarola萨 伏 那 洛 拉 178 
Schelling,Friedrich Wilhelm Joseph von 谢 林 ，弗里 

德里希•威廉•约 瑟夫•冯 296-297、333、341 
Schlick，Moritz石里克，莫 里 茨 402 
Schopenhauer, Arthur &  ̂  ̂  , H S  224N296 N 

309-318.360,367 
Scientific revolution 科学 革命 176、187-188、254、 

332
Scotus，John Duns 司各脱 ，约 翰 .邓 司  129、134、 

168-170 
Searle,John 塞 尔 ，约 翰 451 
Second q/'Gcwemme/iKLocke) 《关 于政府

的第二篇论 文》(洛克） 237

①又译 《理想国 》。—— 译 者
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Secondary qualities 第 二 性 的 质  189-190、234、 
240-241

Self-consciousness 自我意识  280、302、306、308- 
309、312、343、394 

Self-deception 自欺 435-436、439 
Seminal principles 种 质  123 
Seneca塞 捏 卡 98
Sensitive knowledge 感性的知识  234-235 
Sensitive soul 感觉 灵 魂 80-81 
Sextus Empiricus塞克斯都，恩 披 里 可 103、184 
Sidgwick，Henry西济 威克，亨 利 460 
Simple bodies 简 单 物体  79 
Simple ideas 简 单 观 念 233-234、235、247 
Simple location 简 单 定位 393 
Skepticism 怀 疑 主 义  26-27、29-30、33、36、38、 

45、53、103、114-116、176、184-185、186、204、 
244-245,250-251,262,266-268,273-275.421, 
457

Slave morality 奴隶 道德 363-366 
Slavery 奴隶 制 88.335,354 
Social contract 社会 契约  201、264、332 
Socialism 社会 主义  351-352、355、440 
Sociology 社会 学  335、429-430 
Socrates 苏 格拉底 3、16、26、28-42、46、51、53-54、 

57、63~64、69-71、86、89、98、103、137-138、175、193、 
262,327 -328,342,344 -345,361.366 -367,420 - 
421

Socratic dialogues 苏 格拉底对 话  43 
Solipsism 唯我论  407
Sophists 智者派 26-3〇、33、36、38、41、43、45、47、53 
Sophocles索 福 克 勒 斯 31 
Sovereignty 主权  201、203、306、333、335、337 
Spectator theory of knowledge 旁 观 者 的 知 识 论  

381
Speusippos斯 彪 西 波 69
Spinoza,Baruch 斯 宾 诺 莎 ，巴鲁 赫  204、215-

222、254、273-274、299、3 61 
Static religion 静 态 的宗教  392 
Stoa斯 多 亚 94、97
Stoicism 斯 多 噶 主 义  94、97、99、102、130、148、 

176
Strauss,David 斯特劳 斯，大卫  333、347、465-466 
Strong artificial intelligence 强人工智會巨 451 
Structuralism 结 构 主义  465-466 
Substructure 基础  352、358 
Sufficient reason 充足理由 224、226 _ 228、312 
Superperson 超人 359、365-367 
Superstructure 上层 建筑 352、358-359、432 
Surplus value 剩余价值  355 
Syllogism 三段论  71-72、208 
Symposia爪 （Plato)《会 饮 篇》(柏 拉 图 ） 31、43、 

49、52、112
Synthetic 综 合的 228、275-276、277、408-409

T
Table of Comparison 比较 表 194 
Table of Deviation 差异 表 194 
Table of Essence and Presence 本 质 与 存 在 表  

194
Taylor，Harriet 泰勒，哈里 326 
Teleological argument 目的论 的证 明 284 
Teleology 目的论  302
Tender-minded(pragmatisim) 温 和 的 （实 用 主 义 ） 

377
Terminism 唯名论  168 
Tertullian 德尔 图 良 107、116 
Thales 泰勒斯 4-8、12、16、20、404 
Theory of actual occasions 现 实 机 缘 理 论  394- 

395,397
Theory of ideas 观 念论  267-268 
Thomists托 马 斯 主 义 者 148



Thrasymachus 塞拉西马 柯 26、30 
Tillich，Paul 蒂 利希，保罗  429 
7Ymoei«(Plato)《蒂 迈 欧 篇》（柏拉图 ） 43、64 
Tindal，Matthew 廷德尔 ，马 修 256 
Torricelli，Evangelista托 里 切 利 ，伊 万 格 里斯 塔  

186,188
Tough-minded (pragmatism)严 苛 的 （实 用主义 ） 

377-378
T ra c ta tu s  L o g i c o - P h i l o s o p h i c u s  ( W it t g e n s t e in ) 《逻  

辑 哲学 论 》(维 特根斯坦） 411 
Transcendent 超验 的 281、383 
Transcendental 先验 的  279、180-181、284、418、 

421.424 
Trivium 二学 科 130
T ru e  I n t e l le c t u a l  S y s t e m  o f  th e  U n iv e r s e  ( C u d w o r th )  

《宇宙的真 实 的理智系统 》(卡 德沃思） 231 
Tmebom真 实 的 知 识 25 
Truman, Harry 杜鲁 门 ，哈里 460 
TVo 7Veafises cm Gove/7ime/U(Locke) 《关 于 

国 民政府的两 篇论 文》(洛克） 230

Universals 共 相 、普 遍 的 （东 西 ） 36、51-52、75、 
129、131-132、136-138、148、167-170、298、341 

University of Paris 巴黎大学  143-144、149、150 
Univocal 单 义 的 157

《奥 义 书 》 311 
Utilitarianism 功利主义  253、318-319、323、326- 

330、371、383、460

V
Vasseur,Th6r6se Le 瓦瑟尔 ,特勒丝 •勒 259 
Verification principle 证 实 原则  402-403、407~408 
Vienna Circle 维 也纳 学 派 402-403、411

Virtue epistemology 美德认 识 论  463 
Virtue reliabilism 美德可靠 论  463 
Virtue responsibilism 美德责 任论  463 
Virtue theory 美德理论  459、461-463 
Vital impulse 生命冲 动  390-391 
Voltaire, Francois Marie Arout 伏尔 泰，弗朗索瓦 . 
玛 利•阿鲁 埃 176、257-260、433 
Voluntarism 唯意志论  168-169 
Voluntary acts自愿的行为 ， 自 发 的 活 动 126、 

197
Voluntary motions 自发 运 动  197

W
Waismann, Friedrich魏斯曼，弗 里 德 里 希 402 
Westphalen，Ludwig von威斯特华 伦 ，路 德 维 希 . 

冯 346
Whitehead,Alfred North怀 特 海 ，阿尔 弗雷德•诺  

思 67、371、384-385、392-397、400 
William of Ockham 奥 康的威廉 167-170、181 
Wittgenstein，Ludwig维 特 根 斯 坦 ， 路 德 维 希  

398、401、409-413、459、464 
PTorW as o/wf Afe a，77ie ( Schopenhauer)《作为  

意志和表象的世界》(叔本华 ） 310、311、313 
World soul 世界灵 魂 55、66-67、109-110

X
Xenophon 色诺 芬 31

Z
Zagzebski, Linda萨 格泽 布斯基，琳 达 463-464 
Zeno of Citium基 提 翁 城 的 芝 诺 97



译 者跋

《西 方 哲 学 史 》第 8版 的 翻 译 工 作 是 我 的 导 师 邓 晓 芒 教 授 于 2007年 9月 交 给 我 的 。翻  

译 进 行 期 间 ，他 也 一 直 在 关 注 和 指 导 ，最 后 又 亲 自 进 行 了 十 分 严 谨 的 校 改 。英 文 第 八 版 是  
对 第 七 版 的 补 充 修 订 ，因 此 第 八 版 的 翻 译 也 是 在 第 七 版 中 译 本 的 基 础 上 补 充 修 订 而 形 成  

的 。本 书 原 著 的 优 长 与 缺 憾 、两 个 版 本 的 异 同 、此 番 译 事 的 甘 苦 ，邓 老 师 在 中 译 本 序 中 已 经  
剖 析 分 明 ，毋 须 本 人 多 加 置 喙 ，只 抛 砖 引 玉 地 和 青 年 朋 友 谈 一 点 学 习 心 得 ：

疆 村 居 士 在 《宋 词 三 百 首 •序 》中 说 :“能 循 涂 蹈 辙 于 三 百 首 之 内 ，方 能 取 精 用 闳 于 三 百  

首 之 外 。”文 学 如 此 ，哲 学 又 何 尝 不 然 。哲 学 史 著 作 其 实 就 是 概 括 描 绘 了 这 些 “涂 ”和 “辙 ”的 
一 幅 思 想 地 图 ，如 果 能 以 一 种 真 正 历 史 的 眼 光 、一 种 客 观 平 正 的 心 态 去 写 、去 读 、去 想 ，山 

川 大 势 就 能 尽 收 眼 底 ，接 下 来 寻 幽 探 胜 、洞 隐 烛 微 也 就 有 了 基 础 ;反 之 ，如 果 一 叶 障 目 、成 
见 塞 胸 ，就 难 免 感 到 支 离 破 碎 、一 片 茫 然 了 。 固 然 ，人 不 可 能 不 受 视 野 局 限 ，也 不 可 能 毫 无  
成 见 ，但 是 我 在 学 习 过 程 中 体 会 到 ，我 们 的 某 种 看 起 来 是 “唯 我 独 尊 、不 假 外 求 ”的 成 见 ，往 

往 并 不 真 正 是 我 们 “自己”的 东 西 ，反 倒 是 不 自 觉 地 被 外 部 强 加 给 我 们 而 并 不 为 我 们 所 理  
解 的 东 西 ，因 此 ，惟 有 认 真 地 、心 平 气 和 地 去 阐 释 和 理 解 别 人 的 不 同 见 解 ，我 们 才 能 意 识 到  
自 己 的 思 想 还 有 更 多 的 可 能 性 ，才 能 理 解 和 升 华 (并 不 是 完 全 抛 弃 ）自 己 当 初 的 成 见 ，也 才  

能 渐 渐 地 找 到 真 正 的 “自己”,所 谓 从 循 涂 蹈 辙 到 取 精 用 闳 ，我 想 不 外 乎 就 是 这 个 意 思 。青  

年 读 者 们 如 果 能 抱 着 这 样 的 念 头 来 阅 读 我 们 所 译 的 这 部 哲 学 史 ，也 许 就 能 更 好 地 利 用 它  
的 优 点 ，扬 弃 它 的 不 足 ，从 而 有 得 于 真 正 的 爱 智 之 学 。

感 谢 世 界 图 书 出 版 公 司 的 朋 友 特 别 是 编 辑 马 春 华 的 出 色 工 作 。
最 后 ，需 要 交 待 的 是 ，我 一 直 是 把 这 件 翻 译 工 作 当 成 邓 老 师 交 给 我 的 一 项 “功 课 ”来 完  

成 的 。哲 学 史 的 翻 译 ，需 要 细 致 耐 心 的 态 度 、扎 扎 实 实 的 学 问 和 比 较 自 如 的 语 言 转 换 能 力 ， 
这 些 对 于 我 来 说 都 是 锻 炼 和 考 验 。所 以 把 稿 子 交 给 老 师 审 阅 的 时 候 ，我 也 像 等 待 考 试 成 绩  
一 样 怀 着 一 种 忐 忑 的 心 情 等 待 着 老 师 的 评 价 。尽 管 邓 老 师 在 序 言 中 热 情 地 肯 定 了 我 的 工  

作 ，但 我 深 知 ，自 己 并 无 点 铁 成 金 、脱 胎 换 骨 的 能 耐 ，在 整 个 翻 译 过 程 中 ，也 并 不 觉 得 自 己  
青 出 于 蓝 、后 来 居 上 —— 其 实 ，能 以 专 注 、谨 慎 和 细 致 ，换 来 一 份 “踵 事 增 华 、与 有 荣 焉 ”的 

欣 慰 ，也 就 知 足 了 。第 七 版 译 者 们 的 辛 劳 所 提 供 的 良 好 基 础 ,邓 老 师 的 悉 心 指 导 和 反 复 校
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正 ，这 都 是 我 受 惠 良 多 、感 念 不 已 而 决 不 敢 贪 天 之 功 的 。能 够 最 确 凿 无 疑 地 归 到 我 名 下 的 ， 
就 是 本 书 中 还 可 能 存 在 的 一 切 错 误 和 疏 漏 ，这 是 我 作 为 最 后 定 稿 人 不 可 推 卸 的 责 任 。现  
在 ，一 切 评 断 权 都 交 给 读 者 了 ，我 怀 着 同 样 忐 忑 的 心 情 ，等 待 着 自 己 的 最 后 成 绩 。

匡 宏 谨 识  
2008年 6 月



出版后记

美 国 学 者 撒 穆 尔 .伊 诺 克 .斯 通 普 夫 和 詹 姆 斯 •菲 泽 所 著 的 《西 方 哲 学 史 》一 书 自 1966 
年 初 版 以 来 ，在 英 语 世 界 非 常 流 行 ，畅 销 四 十 余 载 而 不 衰 ，而 且 多 次 修 订 再 版 。时 至 2007 
年 ，此 书 参 照 当 代 哲 学 的 发 展 ，经 过 七 次 修 订 已 出 至 第 八 版 。 .

这 本 《西 方 哲 学 史 》将 西 方 两 千 多 年 的 哲 学 思 想 作 了 一 个 清 晰 的 展 示 ,很 适 合 作 为 大  
学 生 的 西 方 哲 学 史 课 程 的 人 门 教 材 。如 此 长 时 间 的 历 练 ，原 不 用 我 们 多 说 ，足 可 以 证 明 这  
是 一 部 好 书 、一 部 值 得 推 荐 的 作 品 。之 所 以 在 此 赘 述 ,主 要 原 因 是 想 让 更 多 的 人 理 解 原 书  

作 者 的 哲 学 理 念 ，领 略 译 者 严 谨 的 翻 译 风 格 ，在 此 基 础 之 上 ，用 “大 视 野 ”的 眼 光 去 认 识 哲  
学 家 的 思 想 脉 络 和 哲 学 史 的 发 展 历 程 。

从 内 容 的 连 贯 性 上 来 看 ，这 本 《西 方 哲 学 史 》可 称 得 上 是 一 部 哲 学 通 史 。本 书 既 没 有 国  
内 多 数 哲 学 史 家 在 编 撰 哲 学 著 作 时 的 时 段 局 限 性 ，也 没 有 西 方 学 者 或 严 谨 枯 燥 ，或 随 心 所  

欲 难 为 信 史 的 不 足 。相 反 地 ，本 书 作 者 兼 采 两 种 写 法 之 长 ，试 图 通 过 对 哲 学 史 资 料 的 编 排  
把 其 对 哲 学 史 、对 人 类 哲 学 思 维 发 展 的 见 解 表 达 出 来 。这 一 优 点 对 青 年 读 者 尤 其 是 大 学 本  

科 学 生 来 说 ，是 有 所 裨 益 的 。这 种 编 排 方 式 可 以 使 读 者 从 整 体 上 把 握 哲 学 史 的 源 流 ，真 正  
了 解 每 一 个 哲 学 家 在 哲 学 发 展 历 程 中 的 地 位 以 及 他 们 所 作 出 的 巨 大 贡 献 。考 虑 到 哲 学 这  
一 学 科 本 就 有 些 枯 燥 的 特 点 ，本 书 作 者 并 不 是 平 铺 直 叙 的 叙 述 ，简 单 的 堆 积 知 识 ,而 是 像  
为 读 者 讲 说 哲 学 故 事 ，同 时 言 语 间 也 渗 透 着 启 发 性 的 意 见 或 是 问 题 ，娓 娓 道 来 ，有 条 有 理 ， 

从 容 不 迫 ，一 段 终 了 ，总 是 会 令 听 众 感 觉 受 益 匪 浅 ，启 发 思 维 。单 凭 这 一 点 ，就 值 得 我 们 去  
读 ，去 听 ，去 思 考 。

这 正 是 我 们 所 需 要 的 《西 方 哲 学 史 》，原 书 严 谨 又 不 失 轻 松 之 感 的 风 格 ,使 我 们 对 此 书  
有 了 如 此 髙 的 评 价 。除 此 之 外 ，此 书 的 译 文 也 是 值 得 一 提 的 。这 一 中 译 本 虽 是 以 第 七 版 译  

文 为 基 础 ，但 译 者 却 也 是 颇 费 了 些 功 夫 。 除 了 要 修 正 第 七 版 中 存 在 的 问 题 ，还 要 处 理 、翻  
译 、润 色 最 新 英 文 版 本 中 增 删 的 部 分 。通 览 全 书 ，我 们 看 到 ，第 八 版 除 有 整 章 内 容 (如 第 12 
章 “启 蒙 哲 学 ”)增 加 外 ，还 存 在 大 量 散 落 于 文 章 各 处 的 有 所 改 动 的 部 分 ，这 样 算 来 ,工 作 量  
不 可 谓 不 巨 大 。对 这 些 内 容 反 复 推 敲 处 理 之 后 的 第 八 版 译 文 ，可 以 说 是 精 湛 、准 确 、流 畅 优  
美 ，而 且 更 具 可 读 性 。另 外 ，需 要 指 出 的 是 ，译 者 在 翻 译 过 程 中 还 发 现 原 书 个 别 错 误 ，为 使



内 容 更 加 准 确 ，译 者 对 此 加 以 纠 正 ,“以 使 读 者 能 够 更 加 客 观 地 看 待 国 外 学 者 的 学 术 观 点 ， 

而 不 是 盲 从 ”。 以 上 这 些 ，读 者 在 阅 读 时 定 会 从 中 体 会 到 译 者 的 辛 劳 。

为 使 本 书 更 加 符 合 学 术 规 范 ，同 时 也 为 了 方 便 读 者 阅 读 ，与 以 往 译 本 不 同 的 是 ，这  
一 中 译 本 我 们 增 加 了 英 汉 词 汇 索 引 。 这 个 看 似 不 起 眼 的 部 分 ，对 一 部 哲 学 通 史 来 说 ，确  

是 至 关 重 要 的 。用 邓 晓 芒 教 授 的 话 说 ,“读 者 由 此 可 以 很 清 楚 地 看 出 和 查 到 整 个 西 方 哲  
学 发 展 中 那 些 重 要 的 术 语 的 来 龙 去 脉 ，极 为 有 利 于 从 思 想 发 展 线 索 的 角 度 理 清 西 方 哲  
学 的 源 和 流 。”

即 使 有 诸 多 优 点 ，即 使 多 次 修 订 几 近 完 善 ，即 使 每 次 修 订 都 会 加 入 时 新 的 哲 学 内 容 ， 
但 是 正 如 邓 晓 芒 教 授 所 说 的 只 要 作 者 健 在 ，隔 几 年 就 会 有 一 部 新 的 哲 学 史 问 世 ”。相 信  
读 者 也 会 和 我 们 一 样 ，有 所 期 待 ！

欢 迎 采 用 本 书 做 教 材 的 老 师 与 我 们 联 系 ，以 便 得 到 我 们 为 您 提 供 的 教 师 手 册 和 章 节  
摘 要 等 相 关 教 学 资 料 。

世 界 图 书 出 版 公 司 北 京 公 司

服 务 热 线 ：139-1140-1220 133-6631-2326 010-8161-6534
教 师 服 务 :teacher@hinabook.com
服 务 信 箱 ：onebook@263.net

世 图 北 京 公 司 “大 学 堂 ”编 辑 部
2009年 1 月
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